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PREFACE 


Le  neuvième  volume  du  Journal  des  Goncourt, 
est  le  dernier,  que  je  publierai  de  mon  vivant. 

Edmond  de  Goncourt. 

Auti'uil.  15  mars  L896. 
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ANNEE  1892 


Vendredi  1er  janvier  1892.  —  Ce  premier  jour  de 
l'an,  dans  le  vague  de  ma  faiblesse,  ne  m'a  pas 
donné,  cette  année,  l'impression  du  renouveau 
d'une  année  nouvelle. 

Voici  quatre  semaines,  que  je  n'ai  pris  l'air  exté- 
rieur. Ce  soir,  le  dîner  chez  Daudet  sera  ma  pre- 
mière sortie.  Dîner  intime  avec  les  Daudet,  Mme  Al- 
lard,  et  la  filleule  qui  dîne,  pour  la  première  fois,  à 
la  grande  table. 

Causerie  sur  les  ménages  amis,  où,  nous  tous, 
nous  nous  mettons  à  parler  du  charme  du  ménage 
Rodenbach  --de  l'homme  à  la  conversation  spirituel- 
lement animée,  à  la  discussion  littéraire  passion- 
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nante,  de  la  femme,  aux  rébellionnements  à  voix 
basse,  aux  flots  de  paroles  irritées,  qu'elle  vous  jette 
dans  l'oreille,  quand  elle  entend  une  chose  qui  n'est 
pas  vraie,  ou  qui  ne  lui  semble  pas  juste,  et  nous 
constatons  le  petit  émoi  chaleureux,  qu'apporte  dans 
la  froideur  ordinaire  des  salons,  la  vie  nerveuse  de 
ces  deux  aimables  êtres. 


Mardi  5  janvier.  —  Une  surprenante  lettre  de 
Magnard,  du  directeur  de  ce  Figaro,  qui  m'a  été  tou- 
jours si  hostile.  Dans  cette  très  gracieuse  lettre, 
Magnard  m'offre  la  succession  de  Wolf,  le  gouver- 
nement de  l'art,  avec  toute  l'indépendance,  toute  la 
liberté  que  je  puis  désirer.  Je  refuse,  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  songer  à  tous  les  gens,  que  l'accep- 
tation aurait  mis  à  mes  pieds,  au  respect,  que  j'au- 
rais conquis  dans  la  maison  de  la  princesse,  enfin  à 
la  facilité,  avec  laquelle  j'aurais  trouvé  des  éditeurs, 
pour  illustrer  La  Maison  d'un  Artiste,  Madame  Gervai- 
sais,  etc.,  etc. 


Jeudi  7  janvier.  —  Grand  dîner  chez  les  Daudet, 
avec  Schœlcher,  Lockroy,  le  ménage  Simon,  Cop- 
pée.  Décidément  ce  Jules  Simon  a  un  charme,  une 
grâce,  faite  d'une  certaine  délicatesse  de  la  pensée, 
jointe  à  la  douceur  de  la  parole. 
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Quant  à  Coppée,  il  s'est  montré  tout  à  fait  extraor- 
dinaire, comme  verve  royauté  :  c'a  été  un  feu  d'artifice 
pendant  toute  la  soirée  de  drôleries,  à  la  fois  ca- 
nailles, a  la  fois  distinguées.  Oui,  Coppée  c'est  par 
excellence  le  causeur  parisien  du  siècle  de  la  blague, 
avec  tout  l'admirable  sous-entendu  de  la  conversa- 
tion de  nous  autres  :  les  phrases  commencées,  finies 
par  un  rictus  ironique,  les  allusions  farces  à  des 
choses  ou  à  des  faits,  connus  du  monde  sélect  et 
pourri  de  l'intelligence. 

Chez  Maupassant,  ne  dit-on  pas,  qu'il  n'y  avait 
qu'un  seul  livre  sur  la  table  du  salon  :  le  Gotha? 
C'était  un  symptôme  du  commencement  de  la  folie 
des  grandeurs! 


Samedi  9  janvier.  —  Maupassant  est  un  très 
remarquable  novelliere,  un  très  charmant  conteur 
de  nouvelles,  mai-  un  styliste,  un  grand  écrivain, 
non,  non  '. 


Dimanche  iO  janvier.  — Très  gentiment  et  très  ami- 
calement. Daudet  a  travaillé  à  surexciter  la  curiosité 
de  Koning  sur  ma  pièce,  A  bas  le  Progrès!  et  Ko- 
ning  lui  a  dit  jeudi  :  «  Mais  pourquoi  ne  me  donnez- 
vous  pas  à  lire  la  pièce  de  Goncourt?  »  et  il  lui  a  parlé 
de  la  donner  avec  la  sienne,  au  moment  où  le  succès 
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se  ralentirait.  Je  suis  indécis.  J'étais  au  moment, 
sans  attendre  la  décision  de  la  Chambre  sur  la  cen- 
sure, de  la  donner  à  Antoine. 


Jeudi  14  janvieri  —  Un  «  petit  bleu  »  d'un  jour- 
nal, où  l'on  me  reproche  très  sérieusement,  comme 
manque  de  toute  sensibilité,  d'être  encore  vivant  à 
l'heure  présente,  et  au  moins,  si  je  vis,  de  n'être 
pas  devenu  fou,  à  l'instar  de  Maupassant. 


Samedi  1 6  janvier.  —  Rien  n'est  amusant  comme 
la  chatte,  se  promenant  sur  la  glace  du  bassin,  et  sé- 
parée des  poissons  rouges,  par  cette  espèce  de  vitre, 
au  travers  de  laquelle  elle  les  voit  sous  elle,  toute 
dépitée,  toute  colère  de  ne  pouvoir  les  attraper. 


Dimanche  24  janvier.  —  Devant  ce  vieux  dévalé 
au  bas  d'un  lit  d'amour,  le  cri  de  cette  fille  à  sa  bonne  : 
—  Marin,  vite,  vite,  l'eau  de  mélisse  et  un  sapin!  » 
Ah!  la  féroce  légende  de  Forain!...  Non  Gavarni, 
dans  ses  légendes,  n'a  pas  cette  implacabilité,  et  les 
dires  de  Vireloque  sont  tempérés  par  une  philoso- 
phie, à  la  fois  bonhomme  et  haute.  Oui,  l'œuvre  de 
Gavarni  fait  sourire  la  pensée,  et  ne  fait  pas  froid 
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dans  le  dos,  comme  le  comique  macabre  de  Forain- 
Vraiment,  il  y  a  dans  le  moment,  en  ce  monde,  trop* 
de  méchanceté,  trop  de  méchanceté  chez  l'artiste, 
chez  le  jeune,  chez  l'homme  politique,  pour  que  ce 
ne  soit  pas  la  fin  d'une  société! 


Mardi  26  janvier.  —  Aujourd'hui,  Koning  fait 
annoncer  dans  le  Figaro,  qu'il  reçoit  A  bas  le  Ppoghks, 
et  que  Noblet  jouera  le  rôle  du  voleur. 


Vendredi  29  janvier.  —  On  parlait  hier  d'une  Pa- 
risienne, morte  à  près  de  cent  ans,  ces  jours-ci,  et 
qui  se  rappelait  le  temps,  où.  il  passait  sur  les  boule- 
vards, à  peine  une  voiture,  tous  les  quarts  d'heure. 


Samedi  30  janvier.  —  Pour  être  connu  en  litté- 
rature, pour  être  universellement  connu,  on  ne  sait 
pas  combien  il  importe  d'être  homme  de  théâtre, 
car  le  théâtre,  pensez-y  bien,  c'est  toute  la  littéra- 
ture de  nombre  de  gens,  et  de  gens  supérieurs,  mais 
si  occupés  qu'ils  n'ouvrent  jamais  un  volume,  n'ayant 
pas  trait  â  leur  profession  :  l'unique  littérature  en  un 
mot  des  savants,  des  avocats,  des  médecins. 
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Mardi  g  février.  —  Le  docteur  M***  me  disait  hier 
qu'il  avait  souvent  vu  Musset  prendre  son  absinthe 
au  café  de  la  Régence,  une  absinthe  qui  était  une 
purée.  Après  quoi,  un  garçon  lui  donnait  le  bras,  et 
le  conduisait,  en  le  soutenant,  au  fiacre  qui  l'atten- 
dait à  la  porte. 


Mercredi  3  février.  —  Ce  soir,  chez  la  princt- 
mauvaises  nouvelles  de  Maupassant.  Toujours  la 
croyance  d'être  salé.  — Abattement  ou  irritation.  — 
Se  croit  en  butte  àdes  persécutions  de  médecins,  qui 
l'attendent  dans  le  corridor,  pour  lui  seringuerde  la 
morphine,  dont  les  gouttelettes  lui  font  des  trous 
dans  le  cerveau.  —  Obstination  chez  lui  de  l'idée 
qu'on  le  vole,  que  son  domestique  lui  a  soustrait 
six  mille  francs  :  six  mille  francs  qui,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  se  changent  en  soixante  mille  francs. 


Jeudi  4  février.  —  En  arrivant  chez  Daudet,  en 
train  de  s'habiller  pour  le  théâtre,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  lui  dire,  que  j'aime  beaucoup  mieux  la 
mort  naturelle  de  la  Menteuse,  dans  sa  nouvelle,  que 
sa  mort  par  l'empoisonnement  de  la  pièce.  Oui,  j'au- 
rais voulu  cette  femme  couchée  dans  son  lit,  ainsi 
que  dans  la  nouvelle,  couchée  le  nez  dans  le  mur, 
ne    répondant  pas  aux  interrogations  furieuses,    a 
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elle  adressées  par  son  mari,  qui,  alors  pris  d'un  accès 
de  brutalité,  la  retournerait  violemment  de  son  côté, 
mouvement  dans  lequel  elle  expirerait. 

Daudet  me  dit  qu'il  n'a  plus  l'émotion  du  théâtre, 
qu'il  n'en  a  que  la  nervosité  agacée.  La  pièce  lui  a 
semblé  bien  marcher  à  la  répétition,  mais  son  frère 
est  venu  lui  dire,  ce  matin,  que  son  fils  lui  avait  rap- 
porté, que  les  corridors  étaient  tout  à  fait  hostiles  à 
la  pièce. 

Me  voici  au  théâtre,  derrière  les  dos  émotionnés 
de  Mme  Daudet  et  MmeHennique.  Une  salle  contenant 
le  dessus  du  panier  du  tout-Paris,  au  milieu  duquel 
figure  le  jeune  ménage  Daudet-Hugo,  et  où  Jeanne, 
qui  a  ressenti,  dans  la  journée,  les  premières  dou- 
leurs de  Tenfantement,  est  accompagnée  de  son 
accoucheur. 

Un  premier  acte  écouté  sympathiquement,  un 
second  acte,  où  Burguet  a  un  très  grand  succès. 
Ah  diable!  voilà  le  troisième  acte,  presque  emboîté 
de  suite,  et  le  dramatique  de  la  scène  tué  par  les 
rires.  Un  médecin  ridicule,  une  agonie  trop  com- 
pliquée, la  phrase  finale  :  «  Ça...  c'est  ma  femme.'  »  mal 
dite.  Toutefois,  pour  moi  la  cause  de  l'insuccès  n'est 
pas  due  à  cela,  elle  est  en  ceci  :  c'est  que  le  drama- 
tique de  l'acte,  au  milieu  de  détails  d'une  vérité 
absolue,  ne  s'appuie  pas  sur  la  vérité  d'un  être. 


Dimanche  7  février.  —  Dîner  chez  Charpentier  avec 
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deux  femmes,  que  j'étais  curieux  de  voir  de  près  : 
Séverine  et  la  femme  de  Forain. 

Séverine,  un  ovale  court,  ramassé,  dans  lequel  il 
y  a  de  tendres  yeux,  une  grande  bouche  aux  belles 
dents,  et  de  la  bonté. 

J'ai  à  table,  près  de  moi,  la  femme  de  Forain,  un 
tout  autre  type,  un  nez  pointu,  des  yeux  clairs  sous 
une  forêt  de  cheveux  blonds,  couleur  de  chanvre, 
ressemblant  un  rien  à  une  perruque  de  clown,  mais 
d'un  clown  finement  malicieux.  Très  câline,  avec  une 
note  blagueuse  dans  la  voix,  elle  commence  par  me 
dire  que  le  premier  dessin  qu'elle  a  fait,  a  été  une 
copie  d'un  dessin  de  mon  frère.  Puis  elle  me  confie, 
—  j'en  doute,  —  qu'elle  est  en  train,  dans  ce  mo- 
ment, de  déserter  la  peinture  pour  la  cuisine,  qu'elle 
fait  des  nouilles  comme  personne,  qu'elle  s'est  même 
élevée  à  la  confection  des  pâtés  de  foie  gras,  des 
pâtés  de  foie  gras  avec  la  croûte,  et  une  croûte,  s'il 
vous  plaît,  où  elle  peint  des  fleurs  avec  du  jaune 
d'œuf,  et  des  feuilles  avec  je  ne  sais  plus  quoi  :  de 
la  pâtisserie  artistique. 

Après  dîner  je  me  rapproche  de  Séverine,  et  lui 
demande  pourquoi  elle  ne  fait  pas  un  livre.  Et  la 
voilà  avec  son  doux  parlage  gazouillant  —  elle  a  une 
voix  harmonieuse,  peut-être  un  peu  factice  —  la 
voilà,  avec  ces  renversements  de  figure  en  arrière, 
d'une  petite  fille  qui  vous  parle  de  bas  en  haut,  et 
qui  montrent,  dans  son  plaisant  minois,  la  limpidité 
du  bleu  de  ses  yeux,  l'émail  de  ses  dents,  la  voilà, 
qui  me  dit  que  cela  ne  lui  est  pas  possible,  qu'à 
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l'heure  présente,  elle  publie  six  articles  par  semaine. 
Et  elle  ajoute  qu'elle  n'est  pas  attirée  par  le  livre, 
mais  bien  par  le  théâtre,  déclarant,  du  haut  d'une 
vue  assez  profonde  de  l'époque,  que  dans  ce  mo- 
ment, où  tout  se  précipite,  il  est  besoin  du  succès 
immédiat,  qu'il  n'y  a  pas  pour  les  gens  de  l'heure 
présente,  à  attendre  les  revanches,  que  des  oseurs, 
comme  mon  frère  et  moi,  ont  obtenues,  que  du 
reste,  elle  trouve,  que  le  théâtre  est  un  meilleur 
metteur  en  scène  de  la  passion  que  le  livre.  Comme 
je  lui  parle  des  obstacles,  des  empêchements  qu'on 
rencontre  au  théâtre,  elle  m'afiirme  —  et  sa  figure 
prend  un  caractère  de  résolution  —  qu'elle  a  une 
volonté,  que  rien  ne  décourage,  que  rien  ne  re- 
bute, et  qui  arrive  toujours  au  but  qu'elle  s'est  fixé. 


Jeudi  18  février.  —  Dîner  chez  Daudet  avec  les 
ménages  Rodenbach,  Jeanniot,  Frédéric  Masson,  et 
Rollinat,  et  Scholl. 

Scholl  a  été  vraiment,  tout  le  dîner,  avec  une 
voix  enrouée,  me  rappelant  celle  de  Villemessant, 
verveux,  drolatique,  abondamment  spirituel,  et  cela 
aujourd'hui,  sans  aucune  férocité  contre  personne. 
Il  a  travaillé  à  séduire  le  monde  d'ici,  et  il  a  tout  à 
fait  réussi.  Et  vraiment,  quand  on  réfléchit  à  la 
dépense  de  substance  cérébro-spirituelle,  faite  par 
cet  homme  de  soixante  ans,  tout  le  long  des  heures 
des  journées  de  tous  les  jours,  on  est  étonné  de  la 
vitalité  intelligente  de  ce  puissant  Bordelais. 
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11  disait  joliment,  que  je  ne  sais  quel  cercle  de  pro- 
vince lui  avait  fait  écrire  par  son  secrétaire,  qu'un 
schisme  s'était  produit  entre  les  membres,  à  propos 
de  la  manière,  dont  on  devait  prononcer  son  nom,  et 
que  de  forts  paris  avaient  été  engagés. . .  Interrogation 
à  laquelle  il  répondait  :  «  Gomment  prononce-t-on 
chez  vous  schisme?  » 


Jeudi  25  février.  —  Hier,  j'ai  passé  la  soirée  avec 
Mmc  de...,  cette  célébrité  de  la  beauté  parisienne. 

Sous  l'envolement  de  cheveux  blonds  d'une 
nuance  adorable,  des  yeux  étrangement  séducteurs, 
des  yeux  qu'une  cernure  artificielle  aide  à  faire  appa- 
raître, dans  la  nuit  de  l'arcade  sourcilière,  comme 
des  diamants  noirs,  un  petit  nez  du  dessin  le  plus 
précieux,  avec  l'ensemble  de  traits  et  de  contours 
délicats,  délicats,  et  un  cou  frêle  sortant  d'une  robe 
de  velours  rouge,  enfin  une  figure  réalisant  le  joli 
dans  toute  sa  grâce  menue.  Elle  évoque  chez  moi  le 
souvenir  du  pastel  de  la  Rosalba  représentant  cette 
svelte  et  mignonne  femme  de  la  Régence,  un  singe 
sur  le  bras. 

Et  dans  le  joli  de  ce  visage,  cependant  quelque 
chose  de  fatal.  La  femme  d'un  de  nos  auteurs  en 
vedette,  un  peu  dépitée  de  l'admiration  de  son  mari 
pour  sa  beauté,  l'appelle  «  une  héroïne  de  roman  du 
Petit. Journal  ».  La  dénomination  est  caricaturale,  tou- 
tefois il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  parfois  de  l'acier 
dans  son  regard,  dans  sa  voix. 
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Dimanche  28  février.  —  Ce  soir,  chez  Rodenbach, 
on  causait  valse,  et  je  soutenais  que  les  peuples  qui 
sont  des  peuples  valseurs,  sont  des  peuples,  où  le 
patinage  est  une  habitude.  Les  Françaises  valsent,  le 
corps  tout  droit,  tandis  que  les  Hollandaises  et  les 
autres  femmes  des  pays  du  patinage,  valsent  avec  ce 
penchement,  cette  courbe  en  dehors  d'un  corps  cou- 
rant sur  la  glace. 

Stevens  parlait  dans  un  coin  du  salon,  de  l'ef- 
frayant avalement  de  bière  et  d'alcool,  de  Courbet 
consommant  trente  bocks  dans  une  soirée,  et  pre- 
nant des  absinthes,  où  il  remplaçait  l'eau  par  du 
vin  blanc. 


Mardi  1er  mars.  —  Une  carte  de  Daudet  me  disant: 
que  Porel  sort  de  chez  lui,  et  qu'on  répète  Germinie 
Lacerteux  dans  deux  jours. 


Mercredi 2  mars.  —  Causerie  surun  bal  original,  qui 
a  eu  lieu  hier  chez  Mmo  Lemaire  :  un  bal,  où  s'est  faite 
l'inauguration  de  costumes  en  papier,  costumes  plus 
riches,  plus  brillants,  plus  claquants  que  les  cos- 
tumes de  soie  et  de  satin,  et  qui  me  rappelaient  le 
costume  en  papier,  que  s'était  peint,  je  ne  sais  quel 
peintre  flamand  du  xve  siècle,  et  qui  éclipsa  tous  les 
brocarts  de  la  fête.  Ganderax,  qui  y  figurait  avec  un 
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bonnet  d'âne  et  une  blouse,  ayant  dans  le  dos  le 
mot  :  Paresseux,  me  disait  :  «  C'est  singulier,  la  dif- 
férence des  races  septentrionales  et  méridionales  : 
moi,  un  septentrional,  quand  j'entre  dans  un  bal, 
oïi  il  y  a  îles  masques,  je  suis  pris  d'une  tristesse, 
d'une  tristesse...  tandis  que  ma  femme,  qui  estime 
Italienne,  toute  seule  dans  sa  chambre,  mais  un  cos- 
tume sur  le  dos,  se  mettrait  à  danser. 

«  ...  Maintenant,  ajoutait-il,  les  peintres,  qu'ils 
soient  méridionaux  ou  septentrionaux,  le  travestis- 
sement les  grise...  Il  y  avait  Détaille,  très  beau  sous 
un  costume  de  Philippe  le  Bel,  qui,  a  l'entrée  de 
Mm"  Munkac^y,  s'est  mis  à  danser,  autour  de  la 
grosse  femme,  une  étourdissante  czarda,  en  donnant 
.le  branle  le  plus  tempétueux  à  son  manteau  de 
papier.  » 


Samedi  5  mars.  —  Un  journaliste,  d'un  petit  jour- 
nal, ne  trouve  pas  les  conversations,  que  donne 
mon  Journal,  intéressantes.  Saperlote,  moi  qui  me 
crois  aussi  intelligent  que  ledit  journaliste,  je  puis 
affirmer,  que  ce  que  j'ai  entendu  dire  par  Michelet, 
Gavarni,  Montalembert,  Thépphile  Gautier,  Flaubert, 
est  supérieur  à  ce  qu'il  entend,  tous  les  jours. 


Dimanche  6  mars.  —  Diner  chez  Charpentier,  avec 
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un  monde  de  musiciens,  tous  vieux,  tous  laids,  tous 
ventrus,  tous  mâchonnant  de  la  mauvaise  humeur. 

Zola  m'entretient  de  sa  fatigue  à  finir  la  Débâ- 
cle, de  la  copie  énorme  du  bouquin  qui  aura  six 
cents  pages,  disant  que  le  manuscrit  est  en  train 
d'avoir  mille  pages  de  trente-cinq  lignes  —  les  peti- 
tes pages  habituelles  de  sa  copie,  formées  d'une 
feuille  de  papier  écolier,  coupée  en  quatre. 

Et  comme  quelqu'un  lui  demande,  ce  qu'il  fera 
après  les  Rougon-Macquart,  après  le  Docteur  Pascal, 
il  hésite  un  moment,  puis  il  confesse  que  le  théâtre 
qui  l'avait  beaucoup  séduit,  un  moment,  ne  le  sol- 
licite plus  autant,  depuis  qu'il  approche  de  l'heure, 
où  il  pourra  en  faire,  disant  que  toutes  les  fois  qu'il 
a  pénétré  dans  une  salle  de  spectacle,  où  on  le 
jouait,  il  a  eu  le  dégoût  de  la  chose  représentée. 
Il  rappelle  à  ce  sujet,  qu'un  soir,  étant  entré  voir 
la  représentation  de  l'Assommoir,  vers  la  dixième, 
Dailly  grisé  par  son  succès,  chargeait  son  rôle  d'une 
fa<;on  odieuse,  ajoutait  des  mots  au  texte,  si  bien 
qu'il  avait  été  au  moment  de  faire  dresser  par  huis- 
sier un  procès-verbal  de  ses  ajoutés,  de  ses  enri- 
chissements du  rôle,  et  de  les  lui  interdire  au  bas 
d'une  assignation. 

Là,  il  s'interrompt  pour  nous  apprendre,  qu'il  a 
été  à  Lourdes,  et  qu'il  a  été  frappé,  stupéfié,  par  le 
spectacle  de  ce  monde  de  croyants  hallucinés,  et 
qu'il  y  aurait  de  belles  choses  à  écrire  sur  ce  renou- 
veau de  la  foi,  qui  pour  lui  a  amené  le  mysticisme 
en  littérature  et  ailleurs,  de  l'heure  présente. 
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Et  lâchant  Lourdes,  et  toujours  à  sa  littérature 
future,  il  avouait  qu'il  ferait  volontiers,  pendant  un 
an.  une  chronique  dans  le  Figaro,  qu'il  avait  des  idées 
a  exprimer  -ur  M.  de  Vogïié  et  autres. 


Samedi  12  mars,  —  Une  représentation  de  Ger- 
minie  Lacerteux,  où  jamais  Réjane  n'a  été  plus 
grande  actrice,  plus  acclamée,  plus  maîtresse  d'un 
public  complètement  dompté. 


Dimanche  13  mars.  —  Les  bienfaits  du  régime 
actuel  en  France  à  l'heure- présente  :  c'est  d'être 
tantôt  volé,  tantôt  assassiné,  tantôt  dynamité. 


Mardi  15  mars.  —  Ce  soir,  dans  la  petite  loge 
improvisée  au  fond  de  la  scène,  pour  ses  rapides 
changements  de  costumes,  Réjane  me  contait  qu'hier, 
à  la  représentation  de  Germime  Lacerteux,  Sarcey 
répondait  à  quelqu'un,  lui  faisant  constater  les 
-applaudissements  de  la  salle  :  «  Oui,  ils  applau- 
dissent, mais  ils  ne  s'amusent  pas!  » 


Jeudi  1  7  mars.  —  Conversation  avec  Alfred  Ste- 
vens,  qui  est  un  vrai  magasin  d'anecdotes,  et  ce  qui 
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est  mieux,  un  extraordinaire  garde-mots  de  toutes 
les  phrases  typiques  des  peintres  de  sa  connaissance. 
dans  le  passé  et  dans  le  présent,  —  des  phrase-  qui 
définissent  mieux  que  vingt  pages  de  critique,  un 
moral,  un  caractère,  un  talent. 

11  dit  Diaz  un  causeur  éblouissant,  et  qui  définis- 
sait ainsi  la  peinture  de  Delacroix  :  «  Un  bouquet  de 
fleurs  dans  de  l'éau  croupie  !  » 

C'était  encore  lui  qui  répondait  à  Couture,  lui 
conseillant  blagueusement  de  s'en  tenir  à  peindre  sa 
forêt,  et  qu'il  ne  savait  pas  mettre  une  bouche  sous 
un  nez.  et  que  voulant  faire  une  vierge,  il  faisait  un 
Turc  —  qui  répondait  :  «  oui,  qu'il  ne  savait  pas 
mettre  une  bouche  sous  un  nez,  mais  qu'il  lui  arri- 
vait quelquefois  d'avoir  la  chance  de  mettre  autour 
de  ce  nez  et  de  cette  bouche,  qui  n'étaient  pas  d'en- 
semble, de  la  vraie  chair,  et  non  pas  du  carton, 
comme  Couture.  » 

Puis  Stevens  me  parle  avec  enthousiasme  de  Mil- 
let, me  dit  avoir  de  lui  une  peinture  de  femme,  faite 
avant  d'aller  à  Barbizon,  un  des  plus  merveilleux 
morceaux  de  chair  qu'il  ait  vus,  et  comme  il  l'a  fait 
porter  a  voir  par  son  fils,  a  un  grand  peintre  de 
l'heure  actuelle,  qui  a  sa  dose  de  méchanceté,  il 
lit  écrié  :  «  Il  faut  la  porter  cette.toile  à  Henner, 
pour  qu'il  attrape  une  gifle  !  »  Et  Stevens  témoigne 
du  respect  de  Rousseau  pour  Millet,  qui  d'abord 
ne  lui  trouvait  pas  de  talent  :  ce  qui,  d'après  Stevens, 
décida  Rousseau  à  venir  habiter  Barbizon,  pour  le 
conquérir,  et  il  arrivait  au  bout  de  quelque  temps 


L8  JOURKAL    DES    GONCOURT. 

que  la  communion  d'esprit  entre  les  deux  peintres, 
amenait  Millet  a  revenir  sur  ses  premiers  jugements. 

Stevens  s'étonne  de  l'absence  complète  du  senti- 
ment de  l'art  chez  la  plupart  des  grands  écrivains, 
affirmant  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  à  l'égard  de  la  litté- 
rature chez  les  peintres  de  talent,  même  chez  ceux 
qui  n'ont  pas  fait  d'humanités,  déclarant  qu'on  ne 
les  trouverait  jamais  à  lire  un  livre  d'auteur  mé- 
diocre. 

Et  il  répète,  dans  l'hiatus  de  sa  bouche  restant 
grande  ouverte,  au  milieu  de  hou  hou,  ayant  l'air  de 
demander  à  la  fin  de  chacune  de  ses  phrases,  l'ap- 
probation de  son  auditeur,  il  répète  plusieurs  fois 
que  Millet,  Rousseau,  et  les  autres,  étaient  des  gens 
de  haut  goût,  ce  qui  n'est  pas  commun  dans  ce  bas 
monde. 


Vendredi  18  murs.  —  Aujourd'hui,  à  cette  heure 
du  jour,  qui  devient  insensiblement  de  la  nuit,  et  où 
ma  pensée  était  allée  mélancoliquement  au  passé, 
cherchant  à  retrouver  les  êtres  chers  qui  n'étaient 
plus,  j'avais  laissé  venir  le  crépuscule  dans  mon  ca- 
binet de  travail,  sans  demander  la  lampe,  et  peu  à 
peu,  l'image  de  mon  père,  que  j'ai  perdu  à  douze 
ans,  m'apparaissait  à  la  clarté  des  braises  du  foyer 
presque  éteint,  m'apparaissait  dans  le  mystérieux 
brouillard  et  le  pale  effacement  d'un  pastel,  accro- 
ché derrière  le  dos,  et  reflété  dans  la  glace  que  l'on 
a  devant  soi. 
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Et,  on  la  mémoire  vague  de  mes  yeux,  je  revoyais 
sur  un  long  corps,  une  figure  maigre,  au  grand  nez 
décharné,  aux  étroits  petits  favoris  en  côtelettes,  aux 
vifs  et  spirituels  yeux  noirs  :  les  pruneaux  de  M.  de 
Concourt,  ainsi  qu'on  les  appelait  ;  ;iux  cheveux  cou- 
pés en  brosse,  et  où  les  sept  coups  de  sabre,  que  le 
jeune  lieutenant  recevait  au  combat  de  Pordenone, 
avaient  laissé  comme  des  sillons,  sous  des  épis  ré- 
voltés :  —  une  figure,  où  à  travers  le  tiraillement  et 
la  fatigue  de  traits,  jeunes  encore,  survivait  la  batail- 
leuse énergie  de  ces  physionomies  guerrières,  jetées 
dans  une  brutale  esquisse,  par  la  brosse  du  peintre 
Gros,  sur  une  toile  au  fond  non  recouvert. 

Je  le  revoyais,  en  sa  marche  militaire,  quand,  après 
la  lecture  des  journaux,  dans  ce  vieux  cabinet  de 
lecture  qui  existe  encore  au  passage  de  l'Opéra,  il 
arpentait,  des  heures,  le  boulevard  des  Italiens,  de 
la  rue  Drouot  à  la  rue  Laffitte,  en  compagnie  de  deux 
ou  trois  me>sieurs  à  la  rosette  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur,  à  la  figure  martiale,  à  la  grande  redin- 
gote bonapartiste,  barrant  le  boulevard,  tous  les 
vingt  pas,  avec  les  arrêts  d'une  conversation  enthou- 
siaste, et  ou  il  y  avait,  en  ces  grands  corps,  les  amples 
gestes  du  commandement  d'officier  de  cavalerie. 

Je  le  revoyais,  dans  le  salon  des  demoiselles  de 
Villedeuil,  les  filles  du  ministre  de  Louis  XVI,  les 
vieilles  cousines  de  ma  mère,  ce  froid  et  immense 
salon,  aux  boiseries  blanches,  toutes  nues,  au  mobi- 
lier rare,  empaqueté  dans  des  housses,  et  où  tou- 
jours, au  dos  d'une  chaise,  était  oublié  le  ridicule 
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d'une  des  deux  sœurs,  aux  jardinières  rectilignes, 
contenant  de  pauvres  fleurs  fanées,  ;mx  duïikerques^ 
où  s'étageaient  des  objets  d'art  légitimistes,  je  le 
revoyais,  dans  ce  salon,  qu'on  aurait  pu  croire  le 
salon  de  la  duchesse  d'Angoulême,  adossé  debout  à 
la  cheminée,  son  diable  d'œil  noir,  tout  plein  d'iro- 
nie, et  à  un  moment,  dans  l'ennui  de  l'endroit  so- 
lennel, jetant  un  mot,  qui  secouait  d'un  rire,  la 
sèche  vieillesse  et  les  robes  feuille  morte  et  caca 
dauphin  des  deux  antiques  demoiselles. 

Je  le  revoyais  dans  la  Haute-Marne,  à  Breuvannes, 
là,  où  se  sont  passés  les  étés  de  mon  enfance,  par  les 
ensoleillés  matins  de  juillet  et  d'août,  marchant  de 
son  grand  pas,  que  mes  petites  jambes  avaient  peine 
à  suivre,  marchant  à  la  main,  un  paisseau  arraché 
dans  une  vigne,  et  m'emmenant  avec  lui  boire  une 
verrée  d'eau,  à  la  «  Fontaine  d'Amour  »,  une  source 
au  milieu  de  prés  fleuris  de  pâquerettes,  apportant 
aux  gourmets  d'eau,  le  bon  et  frais  goût  d'une  eau, 
qu'il  trouvait  comparable  à  Vaqua  felice  de  Rome. 
Quelquefois,  le  paisseau  était  remplacé  par  un  fusil, 
jeté  sur  l'épaule,  et  sans  carnassière  et  sans  chien, 
je  le  voyais  tout  à  coup  mettre  en  joue  quelque 
chose,  que  ma  vue  de  myope  m'empêchait  de  distin- 
guer :  c'était  un  lièvre,  que  son  coup  de  fusil  roulait, 
et  qu'il  me  donnait  à  porter. 

Je  le  revoyais  encore  à  Breuvannes,  le  jour  de  la 
rentrée  des  fruits,  encadré  dans  l'œil-de-bœuf  d'un 
grenier,  et  canonnant  à  coups  de  pommes,  dans  la 
cour  de  notre  maison,  tous  les  gamins  du  village, 
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baptisés  par  lui  de  noms  drolatiques,  et  dont  les 
ruées,  et  les  bousculades,  et  les  batailles  autour  de 
ce  qui  les  lapidait,  semblaient  être,  pour  mon  père, 
un  amusant  rappel  en  petit  de  la  guerre. 

Je  le  revoyais  encore...  non,  j'ai  beau  chercher,  je 
ne  revois  plus  sa  tête,  en  ce  jour...  je  me  souviens 
seulement  sur  un  drap,  d'une  main  encore  vivante, 
à  la  maigreur  indicible,  qu'on  m'a  fait  baiser.  Et  le 
soir,  rentrant  à  la  pension  Goubaux,  dans  un  rêve 
qui  tenait  du  cauchemar,  ma  tante  de  Courmont, 
l'intelligente  femme,  dont  j'ai  fait  Madame  Gervai.sak, 
celle  qui,  tout  enfant,  m'a  appris  le  goût  des  belles 
choses,  m'apparaissait  en  une  réalité,  à  douter  si 
ce  n'était  pas  une  vraie  apparition,  me  disant  : 
«  Edmond,  ton  père  ne  passera  pas  trois  jours!  » 

C'était  la  nuit  du  dimanche,  et  le  mardi  soir,  on 
venait  me  chercher,  pour  aller  à  l'enterrement  de 
mon  père. 

Ma  mère...  elle,  sa  ressemblance  est  ravivée  dans 
mon  souvenir,  par  la  miniature  du  coin  de  la  che- 
minée, une  miniature  de  l'année  1821,  une  miniature 
de  l'année  de  son  mariage...  qu'en  ce  moment,  j'ai 
dans  le  creux  de  la  main. 

Une  figure  de  candeur,  des  yeux  bleu  de  ciel,  une 
toute  petite  bouche  sérieuse,  des  cheveux  blonds 
tirebouchonnés  en  boucles  frisottantes,  trois  rangs 
de  perles  au  cou,  une  robe  de  linon  blanc  à  raies 
satinées,  et  une.  ceinture,  et  des  bracelets,  et  un 
Hoquet  de  rubans  dans  les  cheveux,  du  bleu  de  ses 
yeux. 
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Pauvre  mère,  une  vie  de  douleur  et  de  malheur! 
La  perte  de  deux  petites  filles,  l'existence  avec  un 
mari  souffrant  continuellement  de  ses  blessures,  et 
de  la  ruine  d'une  santé  détruite  par  la  campagne  de 
Russie,  faite  tout  entière,  l'épaule  droite  cassée,  et 
encore  tout  jeune,  tout  ardent  de  vaillance,  et  tout 
irrité  de  ne  pouvoir  rentrer  dans  la  vie  militaire,  de 
ne  pouvoir  accepter  d'être  l'aide  de  camp  du  roi, 
ainsi  que  le  sont  ses  camarades  D'Houdetot  et  De 
Rumigny,  de  ne  pouvoir  faire  les  campagnes 
d'Afrique...  Puis  veuve,  avec  une  petite  fortune  en 
terres,  aux  fermages  difficiles  à  recouvrer.  Et  mau- 
dite dans  ce  qu'elle  entreprenait  de  sage,  de  raison- 
nable, comme  mère  de  famille,  perdant  dans  de 
malheureuses  affaires,  les  placements  qu'elle  faisait 
en  vue  de  l'avenir  de  ses  enfants  :  placements  faits  à 
force  d'économies  et  de  retranchements  sur  elle- 
même. 

Et  je  le  revois,  son  doux  et  triste  visage,  avec  les 
changements  de  physionomie,  que  ne  donne  pas  un 
portrait,  dans  trois  ou  quatre  circonstances,  laissant 
en  vous,  on  ne  sait  comment,  un  cliché  de  l'être 
aimé,  en  son  milieu  de  ce  jour-là. 

Oui,  je  le  revois  son  doux  et  triste  visage,  un  jour 
de  mon  enfance,  où  bien  malade  à  la  suite  d'une  co- 
queluche mal  soignée,  j'étais  couché  dans  son  grand 
lit,  et  où  penchée  sur  moi,  elle  avait  près  de  sa  tête, 
la  tête  de  son  frère  Armand,  la  jolie  et  aimable  tête 
frisée  d'un  ancien  officier  de  hussards  —  car  ils 
étaient  presque   tous   des  soldats,  dans  nos  deux 
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familles  —  quand  soudain  —  moi  ne  comprenant  pas 
bien  —  après  avoir  rejeté  le  drap  de  dessus  la  mai- 
greur cadavérique  de  mon  pauvre  petit  corps,  elle 
tomba  dans  les  bras  de  son  frère,  en  fondant  en 
larmes. 

Je  la  revois,  ma  mère,  ce  jour  des  mardis  gras,  où, 
tous  les  ans,  elle  donnait  un  goûter  aux  enfants  de 
la  famille,  et  à  leurs  petites  amies  et  à  leurs  petits 
amis,  et  où  tout  ce  monde  minuscule  de  Pierrettes, 
de  Suissesses,  d'Écaillères,  de  Gardes-Françaises, 
d'Arlequines,  de  Matelots,  de  Turcs,  emplissait  de 
sa  joie  bruyante,  le  calme  appartement  de  la  rue  des 
Capucines.  Ce  jour-là,  seulement,  un  peu  delà  gaité 
de  ce  carnaval  enfantin,  l'entourant  de  sa  ronde, 
montait  à  son  visage,  et  y  mettait  un  charmant 
rayonnement. 

Je  la  revois,  ma  mère,  en  ces  années,  où  retirée 
du  monde,  n'allant  plus  nulle  part,  le  soir,  elle 
s'était  faite  le  tendre  maître  d'étude  de  mon  frère. 
Je  la  revois  dans  sa  bourgeoise  chambre  à  coucher, 
en  ses  vieux  meubles  de  famille,  avec  sa  pendule 
Empire,  accotée  dans  un  petit  fauteuil,  tout  contre 
mon  frère  faisant  ses  devoirs,  la  tête  presque 
fourrée  dans  le  vieux  secrétaire  d'acajou,  et  suré- 
levé, tout  le  temps  qu'il  fut  petit,  sur  un  gros  dic- 
tionnaire, placé  sur  une  chaise.  Elle,  ma  mère,  un 
livre  ou  une  tapisserie  à  la  main,  les  laissant  bientôt 
tomber  sur  ses  genoux,  demeurait  dans  une  con- 
templation rêveuse,  devant  son  bel  enfant,  devant 
son  petit  lauréat  du  grand  Concours,  devant  le  cher 
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adoré,  qui  était  la  gaîté  et  l'esprit  des  maisons  amies, 
où  elle  le  menait,  —  et  l'orgueil  de  son  cœur. 

Je  la  revois  enfin,  ma  pauvre  mère,  au  château  de 
Magny,  sur  son  lit  de  mort,  au  moment  où  le  bruit 
des  gros  souliers  du  curé  de  campagne,  qui  venait 
de  lui  apporter  l'extrême-onction,  s'entendait 
encore  dans  le  grand  escalier,  je  la  revois,  sans  la 
force  de  parler,  me  mettant  dans  la  main  la  main  de 
mon  frère,  avec  ce  regard  inoubliable  d'un  visage  de 
mère,  crucifié  par  l'anxiété  de  ce  que  deviendra  le 
tout  jeune  homme,  laissé  à  l'entrée  de  la  vie,  maître 
de  ses  passions,  et  non  encore  entré  dans  le  chemin 
d'une  carrière. 


Lundi  21  mars.  —  On  causait  aujourd'hui  des 
périls,  auxquels  est  exposé  le  bonheur  des  femmes, 
mariées  à  des  peintres  portraitistes. 

Là-dessus,  la  jolie  Mme...  se  trouvant  là,  disait  : 
«  Moi,  je  fais  un  peu  la  police!  » 

Et  elle  racontait,  que  tout  dernièrement,  une 
femme  de  la  meilleure  société,  ayant  deux  enfants, 
au  milieu  de  la  pose,  s'était  couchée  sur  un  divan, 
et  s'était  mise  à  dire  de  telles  choses,  que  sortant 
de  derrière  un  rideau,  où  elle  était  cachée,  elle  lui 
avait  dit  :  «  Madame,  après  la  conversation  que  vous 
venez  d'avoir  avec  mon  mari,  vous  n'avez  qu'à  mettre 
votre  chapeau,  et  à  vous  en  aller. 

—  Bon  !  répondait  la  femme  du  monde  à  la  femme 
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du  peintre,  vous  croyez  peut-être  que  je  suis  amou- 
reuse de  votre  mari. 

—  Non  pas  de  mon  mari...  mais  du  vice...  Allons, 

ou-te  '.  > 


Samedi  26  mars.  —  Ce  soir,  passé  la  soirée  sur  la 
<c»''ne  de  l'Odéon.  à  voir  jouer  Germjnie  Lacertbux, 
tantôt  assis  sur  la  cheminée  de  la  chambre  de  M118  de 
Varandeuil,  tantôt  sur  le  lit  d'hôpital  de  Germinie, 
tout  en  causant  avec  Guenon,  qui  me  fait  remarquer 
-ur  un  morceau  de  papier  blanc,  collé  sur  un  por- 
tant, la  désignation  des  tableaux  de  la  pièce  en  la 
dénomination  des  machinistes,  et  où  Ips  trois  ta- 
bleaux, où  MIIa  de  Varandeuil  joue  le  rôle  principal, 
portent  le  titre  :  La  vieille. 


Samedi  £  avril.  —  l.e  vrai  bon  théâtre,  c'est  une 
émotion  ou  une  gaîté  procurée  n'importe  comment. 
Et  ils  existent  des  gens  qui,  dans  leurs  feuilleton-, 
font  des  traités  sur  le  véritable  art  dramatique,  — 
eux  qui  admirent  à  la  fois  Molière  et  Scribe,  les  fa- 
bricateurs  les  plus  dissemblables  dans  la  composi- 
tion d'une  pièce. 


Dimanche  3  avril.  —  Je  cause  avec  M.  Blanc,  le  fil- 
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de  Mmo  Bentzon,  de  la  Jlevue  des  Deux  Mondes,  de 
ses  voyages  en  Afrique,  de  son  voyage  en  Sibérie  et 
dans  le  nord  de  la  Chine,  qui  a  duré  un  an;  et  sa 
conversation  est  des  plus  intéressantes. 

Dans  un  voyage  en  Asie,  il  a  fait  la  découverte  et 
l'achat  d'une  soixantaine  de  manuscrits,  parmi  les- 
quels, il  y  a  une  «  Vie  d'Alexandre  »  non  plus  écrite 
cette  fois,  par  ceux  que.  selon  son  expression,  il 
avait  derrière  lui,  mais  par  ceux,  qu'il  avait  devant 
lui,  par  ses  ennemis.  Parmi  ces  manuscrits  se 
trouvent  encore  trois  biographies  de  Tamerlan, 
qui  tout  en  faisant,  un  jour,  massacrer  cent  mille 
hommes,  se  fît  enterrer  aux  pieds  de  son  maître  de 
philosophie. 

Et  le  voyageur  parle  de  ces  populations  de  Samar- 
cande,  de  ces  populations  calomniées  par  les  Persans, 
de  ces  populations  lettrées,  amoureuses  de  discus- 
sions littéraires,  et  où  il  a  vu  un  individu  soudaine- 
ment poser  une  fiche  en  terre,  portant  l'annonce 
d'une  thèse  philosophique  qu'il  allait  soutenir,  et  les 
passants  et  les  vendeurs  du  marché,  abandonnant 
leurs  choses  à  vendre,  pour  se  mêler  à  la  discussion. 
Tl  parle  encore  de  son  séjour,  près  d'un  mois,  sur 
les  hauts  plateaux,  où  dans  ces  altitudes,  près 
desquelles  le  Mont-Blanc  est  une  plaisanterie,  il 
avait  des  saignements  de  nez,  comme  en  ont  eu  Biot 
et  Gay-Lussac,  dans  leurs  ascensions  en  ballon. 

Puis  revenant  à  ces  quatre  années,  passées  en 
Afrique  —  où  il  n'y  a  pas  cependant  l'intérêt  histo- 
rique des  voyage  d'Asie  —  il  dit  que  le  voyage  n'a 
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un  charme  que  dan-  le-  pays,  <>ù  le  voyageur  ren- 
contre la  lumière,  la  chaleur,  la  gaîté  des  soleils 
levants,  et  que  dans  le  froid,  quelque  intérêt  qu'ait 
le  voyage,  il  est  toujours  tri -te. 


Mercredi  6  avril.  —  C'e-t  particulier,  comme  les 
mots  qui  ne  sont  pas  de  la  langue  courante,  les  mots 
un  peu  énigmatique-  pour  les  cervelles  sans  éduca- 
tion :  les  gens  du  peuple  les  aiment,  les  affectionnent, 
les  recherchent:  et  l'amusant,  c'est  que  ces  mot-. 
toujours  dans  leur  bouche,  sont  défigurés,  dénatu- 
rés, ri-ibles.  Il  y  a  en  bas  une  ouvrière  extraordi- 
naire dans  ce  genre,  et  qui  disait  tout  à  l'heure  con  - 
eunivence  pour  connivence. 


Mercredi  13  avril.  —  Apre-  dîner,  on  cause  de 
l'élection  de  Loti,  et  le  commandant  Brunet.  qui  est 
venu  s'asseoira  cédé  de  moi.  rendant  complètement 
justice  à  l'évocateur  des  climat-,  qu'est  Loti,  trouve, 
comme  moi,  ses  marin-  un  peu  conventionnels,  et 
manquant  d'un  certain  nombre  de  choses,  faisant 
leur  caractère,  et  de  l'orgueil  de  leur  profession. 

A  ce  sujet,  il  me  conte  cette  curieuse  anecdote. 
C'était  lors  du  siège  de  Sébastopol,  et  à  ce  moment, 
où  l'on  avait  organisé  des  représentations  théâtrales, 
pour  tenir  un  peu  en  joie  les  marins  de  la  flotte.  Il 
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faisait  une  de  ces  admirables  nuits  d'Orient,  décrites 
par  Loti.  Et  le  commandant  Brunet  se  promenait 
sur  le  pont,  pendant  son  quart,  quand' il  faisait  signe 
de  venir  causer  avec  lui  à  un  maître  timonier,  fai- 
sant son  quart  de  l'autre  côté  du  bord.  Il  était  un  rien 
en  relations  avec  lui,  parce  que  ce  maître  timonier  ' 
était  Y  imprésario  des  représentations  théâtrales  sur 
les  bâtiments. 

Et  les  deux  hommes  causaient  dans  la  belle  nuit, 
et  M.  Brunet  lui  parlant  amicalement  de  son  sort, 
l'autre  lui  disait  :  «  Moi  je  me  regarde  comme  le  plus 
heureux  des  hommes...  Je  suis  maître  timonier  en 
second,  et  je  vais  être  nommé  prochainement  timo- 
nier en  premier,  et  je  serai  un  jour  décoré...  Oui,  il 
n'y  a  pas  une  peau  d'homme  autre  que  la  mienne,  où 
je  voudrais  être...  Dans  ma  vie,  il  n'y  a  qu'une  chose 
qui  m'embête,  c'est  que  j'ai  un  frère  plus  jeune  que 
moi,  que  j'aurais  voulu  voir  amateur  de  galon...  Eh 
bien,  il  s'est  fait  calicot!  »  s'écriait-il  avec  un  mépris, 
où  il  y  avait  presque  de  la  douleur.  Or  le  calicot  en 
question,  savez-vous  qui  c'était?...  C'était  Boucicaut 
du  Bon  Marché. 


Dimanche  1  7  avril.  —  Dans  la  journée,  Léon  Daudet 
vient  me  dire  que  le  dîner  de  chez  papa,  est  trans- 
bordé chez  lui.  Il  y  a  chez  ce  cher  garçon,  une  acti- 
vité, une  vivacité,  une  alacrité  de  l'intelligence  qui 
charme  et  enfièvre  :  les  idées  chez  lui,  dans  leur  suc- 
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-ion,  ont  quelque  chose  de  la  rapidité  des  mou- 
vements d'un  corps  agile.  Pendant  deux  heures  qu'il 
reste  au  Grenier,  il  touche  à  un  tas  de  questions  an- 
ciennes et  modernes,  et  parle  spirituellement  de  la 
rapidité,  à  l'heure  présente,  avec  laquelle  les  produits 
matériels  passent  d'un  pays  dans  l'autre,  et  de  la 
lenteur  avec  laquelle  se  transmettent  les  produits 
intellectuels,  ce  qu'il  explique  un  peu  par  l'abandon 
de  la  langue  latine,  de  cette  langue  universelle,  qui 
était  le  volap'uck  d'autrefois  entre  les  savants  et  les 
littérateurs  de  tous  les  pays. 

Ce  soir,  au  diner  de  l'avenue  de  l'Aima,  où  sont 
Lockroy  et  Hanotaux,  on  s'entretient  de  Boulanger, 
que  Lockroy  affirme  avoir  été  le  sous-lieutenant  de 
la  Dame  Blanche,  toutefois  avec  la  force,  un  moment, 
d'un  million  d'hommes  derrière  lui,  et  qui  aurait 
bien  voulu  du  pouvoir,  mais  à  la  condition  que  ce 
pouvoir  lui  aurait  été  offert  sur  un  plat  d'argent, 
sans  le  plus  petit  allongement  de  la  main,  pour  le 
prendre.  On  s'entretient  deGambetta,  dont  la  dicta- 
ture à  Bordeaux,  est  déclarée  la  plus  prudhommesque 
la  plus  influencée  parles  vieilles  épaulettes,  les  an- 
tiques ganaches  politiques.  Et  un  retour  sur  Saint- 
Just  et  les  hommes  de  la  Révolution  fait  dire,  que  les 
désastres  de  1870  et  1871,  viennent  du  remploi  des 
hommes  de  1848,  au  lieu  de  la  mise  aux  affaires  et 
aux  armées,  de  jeunes  hommes.  On  s'entretient  de 
Constans,  qui  a,  au  dire  d'Hanotaux,  le  mot  spiri- 
tuel, et  qui  aurait  dit,  quelques  jours  après  sa 
chute  :  «  Tout  de  même,  ils  m'ont  débarqué  !  »  fai- 
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saut  allusion  à  l'abandon  d'nn  homme  sur  une  plage 
déserte. 


Lundi  18  avril.  —  Je  lis  dans  un  bouquin  sur  le 
Japon,  la  légende  du  thé.  La  voici  : 

Dharma,  un  ascète  en  odeur  de  sainteté  en  Chine  et 
au  Japon,  s'était  défendu  le  sommeil,  comme  un  acte 
trop  complaisamment  humain.  Une  nuit  pourtant,  il 
s'endormit  et  ne  se  réveilla  qu'au  jour.  Indigné 
contre  lui-même  de  cette  faiblesse,  il  coupa  ses  pau- 
pières, et  les  jeta  loin  de  lui,  comme  des  morceaux 
de  basse  et  de  vile  chair,  l'empêchant  d'atteindre  à 
la  perfection  surhumaine  à  laquelle  il  aspirait.  Or 
ces  paupières  sanglantes  prirent  racine,  à  la  place  où 
elles  étaient  tombées  sur  la  terre,  et  un  arbrisseau 
poussa,  donnant  des  feuilles,  que  les  habitants 
cueillent,  et  dont  ils  font  une  infusion  parfumée,  qui 
chasse  le  sommeil. 


Mercredi  20  avril.  —  De  Béhaine  déjeune  chez 
moi.  Il  se  plaint  de  l'incompréhension  des  républi- 
cains qui  ne  se  rendent  pas  compte  qu'il  y  a  un  pont 
entre  le  Saint-Siège  et  Cronstadt,  et  qu'en  ce  mo- 
ment, l'alliance  russe  est  compromise  et  en  sus- 
pens. 


Jeudi  21  avril.  —  C'est  étonnant  comme  les  ani- 
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maux,  même  un  peu  sauvages,  quand  ils  -ouffrent, 
cherchent  a  »e rapprocher  de  l'homme,  et  a  obtenir 
un  peu  de  sa  commisération.  Voici  cinq  ou  six  jours, 
que  la  chatte  est  en  mal  de  chats,  eh  bien!  voici  la 
pauvre  bète.  dan-  sa  souffrance  ayant  besoin  qu'on 
soit  près  d'elle,  et  elle  vous  suit  de  ses  deux  grands 
yeux  triste-,  quand  on  s'éloigne,  et  elle  vous  salue 
d'un  petit  miaulement,  quand  on  revient,  et  ellevous 
remercie  de  votre  caresse,  par  un  petit  ronronne- 
ment tout  doux.  Vraiment  ils  sont  curieux  chez  ces 
ignorants  de  la  maladie,  les  regards  profonds  avec 
lesquels  il-  semblent  vous  demander  de  leur  ôter 
leur  mal. 


Samedi  23  avril.  — Déjeuner  à  Versailles  avec  les 
Daudet,  chez  le  ménage  Lafontaine. 

Tout  en  servant.  Lafontaine  raconte  —  et  comme 
un  comédien  raconte,  avec  des  temps  et  des  jeux  de 
physionomie  — cette  jolie  anecdote. 

Il  avait  cédé,  vendu  un  Ruysdael,  trouvé  en  Hol- 
lande, à  Adolphe  Rothschild,  et  venait  de  le  lui  livrer, 
quand  le  baron  dans  la  joie  de  son  acquisition.  - 
laissa  aller  à  lui  dire,  en  forme  de  politesse  :  liais, 
la  baronne  vous  verrait  avec  plaisir!  ••  Et  le  baron 
entraîne  Lafontaine  dans  une  pièce,  où  la  baronne 
montée  sur  un  escabeau,  et  ceinte  d'un  tablier,  net- 
toyait elle-même  ses  curio-ités.  entourée  d'une  ving- 
taine de  larbins  en  mollets,  qui  lui  passaient  les 
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objets  placés  sur  une  table,  et  qu"elle  replaçait  dans 
une  vitrine,  après  les  avoir  soigneusement  frottés 
avec  du  vieux  linge.  Et  vous  savez,  il  y  en  avait  pour 
de-  centaines,  des  centaines  de  mille  francs,  dans 
les  bibelots  couvrant  la  table.  La  présentation  faite. 
La  fontaine  en  se  retirant,  attrape  un  pied  de  la 
table,  et  voici  une  vingtaine  de  bibelots  par  terre.  Un 
silence  comme  dans  les  jours  tragiques,  et  la  tète  de 
la  baronne,  vous  la  voyez...  lorsqu'un  larbin 
ramasse  sur  le  tapis  —  un  tapis  heureusement 
de  cinq  pouces  d'épaisseur  —  un  objet,  et  après 
l'avoir  retourné  dans  tous  les  sens,  le  tend  à  la  ba- 
ronne, disant  avec  une  voix  de  domestique  :  o  Intact 
et  c'est  un  autre  qui  chuchote  le  même  mot,  et  pour 
la  dizaine  d'objets  tombés,  c'est  bientôt  un  chœur  de 
larbins,  répétant  :  «  Intact,  intact,  intact  !  là- 
dessus  le  baron,  prenante  bras-le-corps,  Lafontaine, 
le  porte  presque  dehors,  en  lui  disant  :  «  Mon  cher, 
avec  votre  chance,  c'est  vous  qui  êtes  la  vraie  curio- 
sité dïci  !  » 

Et  l'émotion,  la  suée  de  Lafontaine  fut  telle,  qu'il 
soutient  que  la  couleur  de  ses  gants  avait  changé. 

Le  déjeuner  fini,  nous  partons  avec  de  Nolhac, l'ai- 
mable et  savant  conservateur  du  musée  deVersaille-. 
visiter  les  pièces  intimes  du  château  historique.  Et 
me  promenant  dans  la  demeure  de  ce  grand  passé, 
il  me  prend  une  tristesse,  en  pensant  a  la  petitesse 
du  présent. 

Puis  çà  et  là,  où  badaudent  des  troupes  d'ignares, 
l'histoire  parle    dramatiquement    à    l'historien   de 
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Marie-Antoinette.  Dans  cet  escalier  de  marbre,  je 
vois  tirés  par  les  pieds,  les  deux  gardes  du  corps, 
décapités  en  bas,  et  dont  les  tètes  furent  frisées  au 
bout  des  piques,  qui  les  portaient.  En  poussant  cette 
porte-fenêtre,  je  suis  sur  le  balcon,  où  Marie-Antoi- 
nette s'est  montrée  aux  cannibales,  qui  demandaient 
les  boyaux  de  la  Heine,  —  et  de  la  vie  tragique  res- 
suscite dans  ce  bâtiment  mort,  dans  cette  nécropole 
de  la  monarchie. 

Maintenant  l'impression  là  dedans,  c'est  un  senti- 
ment d'abomination  pour  ce  bourgeois  de  Louis- 
Philippe,  qui,  avec  son  Musée,  ses  peintures  au  ra- 
bais, a  tué  la  belle  anliquaillerie  de  cette  demeure  de 
la  monarchie  française,  aux  xvu"  et  xviii*  siècles,  et 
n'a  pas  craint  de  faire  la  nuit  avec  un  grand  vilain 
tableau  moderne,  fermant  la  fenêtre  de  la  salle  de 
bain  de  Mme  Adélaïde,  qui  est  peut-être  le  plus  riche 
spécimen  de  la  décoration  intérieure,  au  xVhi"  siècle. 


Lundi  25  avril.  —  Oui,  je  le  répète,  à  l'heure  pré- 
sente, la  lecture  d'un  rornan  et  d'un  très  bon  roman, 
n'est  plus  pour  moi,  une  lecture  captivante,  et  il  me 
faut  un  effort  pour  l'achever.  Oui,  maintenant  j'ai 
une  espèce  d'horreur  de  l'œuvre  imaginée,  je  n'aime 
plus  que  la  lecture  de  l'histoire,  des  mémoires,  et 
je  trouve  même  que  dans  le  roman,  bâti  avec  du  vrai, 
la  vérité  est  déformée  par  la  composition. 
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Vendredi  29  avril.  —  Les  observateurs  doivent 
reconnaître  au  p;is,  des  agents  de  police  en  bourgeois, 
oui,  à  ce  pas  tranquille,  régulier,  cadencé,  qui  est  le 
pas  des  sergents  de  ville. 


Samedi  30  avril.  —  Quand  on  commence  à  collec- 
tionner, devant  le  nombre  des  objets  qu'on  trouve, 
au  commencement  de  sa  chasse  et  de  sa  recherche, 
on  croit  que  la  matière  est  inépuisable,  qu'il  y  en 
aura  toujours  chez  les  marchands.  Non,  on  se  trompe, 
et  il  n'y  en  a  plus  sur  le  marché,  au  bout  de  très  peu 
de  temps.  En  effet  depuis  bien  longtemps,  bien 
longtemps,  des  gravures  françaises  du  xvnr  siècle, 
dont  il  y  avait  des  cartons  bondés  sur  tous  les 
quais,  il  n'existe  plus  que  celles,  classées  dans  les 
collections.  Et  les  belles  impressions  japonaises, 
depuis  tout  au  plus  une  douzaine  d'années  qu'on  les 
recherche,  c'est  fini  d'en  trouver  chez  Bing  et 
Hayashi,  et  il  me  semble  même  que  malgré  tous 
leurs  efforts,  ils  n'en  peuvent  plus  découvrir  au 
Japon. 


Dimanche  1er  mai.  —  Aujourd'hui,  où  l'on  ne  sait 
pas  si  la  société  française  «  sera  mise  à  cul  »  et 
si  un  gros  morceau  de  Paris  ne  sera  pas  dynamité, 
l'heureux  Poictevin  fait  son  entrée  chez  moi,  tout 
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éjoui,  tout  hilare,  tout  rayonnant  de  l'enfantement 
de  trois  ou  quatre  épithètes,  disant  à  ce  propos,  assez 
éloquemment,  qu'il  n'y  a  de  synonymes  que  pour  les 
âmes  non  nuancées,  et  avec  ces  épithètes,  il  m'apporte 
la  primeur  de  cette  phrase  :  «  Le  signe  de  la  croix 
inscrit  sur  la  personne  humaine  les  quatre  points 
cardinaux  de  l'espace  spirituel,  dans  la  rose  des  vents 
de  la  destinée  humaine.  » 

Je  traverse  en  sortant  de  mon  Grenier,  les  Champs- 
Elysées.  Un  désert  où  passent  des  voitures  vides. 
Paris  semble  avoir  été  dépeuplé  parune  peste. 


Mercredi  4  mai.  —  De  Béhaine  disait,  rue  de  Berri, 
que  le  pape  répondait  à  quelqu'un,  lui  demandant 
ce  qui  l'amusait  encore  :  «  La  lecture  d'une  belle 
page  de  Cicéron  !  » 


Samedi  7  mai.  —  Dîner  chez  Pierre  Gavarni. 

Oui,  Corot  ne  se  servait  jamais  de  vert,  il  obtenait 
ses  verts  au  moyen  du  mélange  des  jaunes  avec  du 
bleu  de  Prusse,  du  bleu  minéral...  et  je  vais  vous  en 
donner  une  preuve  irrécusable. 

C'est  le  vieux  peintre  Decan,  ami  de  Corot,  qui 
demeure  dans  la  maison  de  Gavarni,  et  qui  redescend, 
quelques  instants  après,  avec  la  blouse,  que  Corot 
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mettait  pour  peindre,  et  qui  est  l'assemblage  de  deux 
tabliers  de  cuisine  d'un  bleu  passé,  avec  dans  le 
derrière,  un  morceau  neuf  d'un  bleu  vif,  morceau 
remplaçant  le  bas  de  la  blouse,  brûlé  contre  un 
poêle.  En  effet  la  blouse  est  toute  couverte  d'une 
pluie  de  tacbes  tendres,  où  manque  le  vert. 

Decan  a  descendu  avec  la  blouse,  une  esquisse  dans 
laquelle  il  a  représenté  .le  père  Corot,  en  train  de 
peindre  dans  la  campagne,  recouvert  de  cette  blouse  : 
esquisse,  où  avec  la  révolte  des  cbeveux  blancs  de  sa 
tête  nue,  son  teint  de  vivant  en  plein  air,  sa  pipe  en 
racine  lui  tombant  de  la  bouche,  il  a  tout  l'air  d'un 
vieux  paysan  normand. 

Et  Decan  nous  donne  la  formule  du  père  Corot 
pour  faire  des  chefs-d'œuvre,  en  face  de  la  nature. 

«  S'asseoir  au  bon  endroit,  ainsi  que  l'enseignait 
son  maître  Berlin  —  établir  ses  grandes  lignes  — 
chercher  ses  valeurs  — et  se  touchant  tour  à  tour  la 
tête  et  la  place  de  son  cœur,  mettre  sur  sa  toile,  ce 
qu'on  sent,  là  et  là. 

Decan  ajoute  :  «  C'était  un  peintre  du  matin  et 
non  de  l'après-midi.  11  ne  peignait  pas,  quand  il 
faisait  grand  soleil,  disant  :  «Moi  je  ne  suis  pas  un 
Coloriste,  mais  un  harmoniste.  » 

—  Figurez-vous,  reprend  Decan,  que  Corot  est 
resté  jusqu'à  quarante-cinq  ans,  —  vous  m'entendez 
bien,  —  comme  un  petit  enfant  chez  son  père,  qui 
ne  croyait  pas  le  moins  du  monde  à  son  talent.  Et  il 
arrivait  qu'un  jour,  Français  ayant  diné  chez  le  père 
<le  Corot,  ce  père,  au  moment  où  Français   allait 
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sortir,  lui  dit  qu'il  allait  le  reconduire,  et  comme 
son  fils  s'apprêtait  à  le  suivre,  il  lui  fit  signe  de 
rester.  Et  dans  la  rue  : 

«  —  Monsieur  Français,  est-ce  que  vraiment  mon 
fils  aurait  du  talent  ? 

—  Comment,  répondait  Français,  mais  c'est  mon 
professeur  !  » 


Dimanche  S  mai.  —  La  toquade  mystique,  dont  la 
France  est  atteinte,  s'est  révélée,  cette  année,  jusque 
dans  les  coiffures  des  modèles  et  des  maître—  - 
des  peintres,  apparaissant  aux  vernissages,  avec  des 
bandeaux  botticelliens,  et  des  têtes  imitant  les  tètes 
des  tableaux  primitifs. 

Au  Grenier,  on  cause  aujourd'hui  dynamite,  on 
cause  moyens  de  destruction  et  moyens  de  défense 
des  êtres  et  des  objets  matériels,  et  j'apprends  une 
chose  assez  ignorée,  c'est  que  le  Musée  d'Anvers, 
ville,  dont  la  destination  est  d'être  bombardée,  a  des 
murs  pouvant  rentrer  sous  terre,  avec  les  tableaux 
qui  y  sont  accrochés. 

Rodenbach  croit  plus  tard,  à  un  grand  mouvement 
lyrique  sur  l'industrie,  et  il  parle  éloquemment  des 
attitudes  recueillies,  de  l'aspect  presque  religieux 
des  occupations  mécaniques,  enfin  d'une  synthèse 
poétique  du  travail  ouvrier,  d'une  étude  au  delà  de 
la  simple  photographie  littéraire. 

4 
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Mardi  10  mai.  —  Le  sommeil  de  la  sieste  :  un 
curieux  sommeil,  où,  au  milieu  de  l'évanouissement 
de  l'être,  il  y  a,  dirais-je,  une  perception  poétique 
de  ce  qui  se  passe  autour  de  ce  sommeil. 


Samedi  14  mai.  —  Frantz  Jourdain  vient  déjeuner 
avec  moi,  et  me  lire  des  fragments  d'un  livre,  dont 
je  lui  ai  donné  l'idée.  C'est  un  roman  (l'Atelier 
Chantorel)  où  sous  un  nom  supposé,  il  raconte  son 
enfance,  sa  jeunesse,  son  passage  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  son  apprentissage  du  métier  d'archi- 
tecte; et  l'intéressant  bouquin  est  presque,  tout  le 
temps,  soutenu  par  de  la  vie  vécue. 

Ce  soir,  une  femme  du  monde,  m'attaque  gen- 
timent sur  l'horreur,  professée  dans  mon  Journal, 
pour  le  progrès  dans  les  choses,  me  parlant  de  la 
vie  magique,  surnaturelle,  que  lui  a  faite  le  télé- 
phone :  «  Tenez,  il  y  a  une  heure,  je  causais  à  Lon- 
dres avec  un  Anglais,  pour  une  affaire  que  j'ai  là-bas; 
quand  vous  êtes  entré,  je  m'entretenais  avec  ma 
soeur,  à  Marseille,  lui  disant  que  je  vous  attendais; 
dans  la  journée,  j'avais  arrangé  un  mariage  et  un 
divorce...  Hier  j'étais  fatiguée,  je  m'étais  couchée  de 
bonne  heure,  mais  ne  dormant  pas,  je  me  suis  mise 
à  causer  avec  un  monsieur,  dont  j'aime  l'esprit... 
mais  un  monsieur,  que  les  convenances  m'empêchent 
de  recevoir  fréquemment...  N'est-ce  pas,  dit-elle, 
en  riant,  c'est  singulier  pour  une  femme,  dans  son 
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lit.  de  causer  avec  un  monsieur,  qui  est  peut-être 
dans  le  même  cas...  Et  vous  savez,  si  le  mari  arrive, 
on  jette  le  machin  sous  le  lit,  et  il  n'y  voit  que  du 
feu. 

—  Et  quand  vous  causiez  vous  étiez  en  chemise... 
dans  ce  cas,  pour  une  femme  qui  a  un  fonds  de 
catholicité  comme  vous,  madame,  c'est  grave,  ça 
touche  un  peu  au  péché. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  fait  la  femme  au  téléphone, 
en  riant,  il  faut  que  j'interroge  mon  confesseur  ? 


Mardi  17  mai. —  Je  reçois  une  carte  de  la  baronne 
de  Galbois,  m'apprenant  que  Popelin  est  mort,  ce 
matin. 

Hier,  à  six  heures,  le  fils  de  Popelin  m'avait  dit  : 
«  Il  va  un  petit  mieux...  ses  crachats  sanguinolents 
sont  d'une  meilleure  nature...  mais  il  n'y  a  pas  à  se 
le  dissimuler,  c'est  un  homme  touché,  bien  grave- 
ment touché...  et  dont  l'existence  demandera  à  être 
entourée  de  grandes  précautions.  » 


Vendredi  20  mai.  —  11  n'y  a  plus  qu'une  chose 
qui  m'amuse,  m'intéresse,  m'empoigne  :  c'est  une 
conversation  entre  lettrés  sympathiques,  dans  l'ex- 
citation d'un  peu  de  vin,  bu  à  diner. 
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Samedi  21  mal. —  Déjeuner  chez  Raffaëlli,  avec 
Proust,  le  ménage  Forain,  une  Américaine,  organisa- 
trice de  l'exposition  de  Chicago,  dont  les  dents 
aurifiées  font  dire  à  Forain,  que  ses  dents  ressem- 
blent à  des  jets  de  gaz,  allumés  pendant  le  jour  — 
et  encore  avec  des  peintres,  que  je  ne  connais  pas. 

Forain  raconte  ses  démêlés  avec  ses  créanciers, 
parmi  lesquels  se  rencontraient  des  créanciers  rou- 
blards qui  se  faisaient  ouvrir  en  chantonnant  le 
refrain  d'une  chose  en  vogue,  dans  le  moment,  chez 
les  artistes.  Il  narre  joliment,  comment  il  a  mis 
militairement  à  la  porte  de  chez  lui,  un  créancier 
qui  ne  l'avait  pas  reconnu  sous  le  costume  d'un 
garde  municipal,  qu'il  était  en  train  d'endosser,  pour 
aller  à  un  bal  masqué,  chez  Ménier. 

Puis,  je  ne  sais  à  propos  de  quoi,  le  nom  de  Meis- 
sonier  est  tombé  dans  la  conversation,  et  l'on  cite 
ce  mot  immense  du  peintre  à  un  ami,  lui  annonçant 
qu'il  avait  eu  l'influence  de  faire  nommer  une  rue: 
Rue  Meissonier. 

—  Bon,  vous  m'avez  fait  rater  mon  boulevard  ! 

Le  ménage  Forain  m'entraîne  voir  son  petit  inté- 
rieur, ingénieusement  machiné  avec  un  atelier  en 
haut,  où  Forain  travaille  :  atelier  communiquant  par 
une  baie  avec  le  grand  salon  au-dessous.  Une  riante 
et  claire  demeure  d'un  ménage  de  peintre. 

Forain  me  fait  voir  des  lithographies,  qu'il  vient 
de  jeter  sur  la  pierre,  reprenant  un  procédé  aban- 
donné, et  y  débutant  avec  succès,  mais  avec  un  peu 
de  l'imitation  du  faire  de  Daumier,  dont  il  a  du  reste 
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accrochés  au  mur,  trois  ou  quatre  croquetons 
remarquables. 

Il  me  montre  ensuite  un  certain  nombre  de  petits 
albums  explicatifs  de  son  talent,  où,  en  deux  ou  trois 
coups  de  mine  de  plomb,  qu'on  pourrait  appeler  des 
instantanés  du  crayon,  il  surprend  une  attitude,  un 
mouvement,  un  geste,  —  et  rien  que  cela  de  l'homme 
ou  de  la  femme,  qui  lui  sert  de  modèle. 

Et  Forain  me  cause  de  son  labeur,  de  sa  peine  à 
trouver  la  chose  :  oui,  à  la  fois  un  dessin  et  une 
légende  qui  lesatisfassent.il  parle  des  vingt,  trente, 
quarante  croquis,  qu'il  est  obligé  parfois  de  faire, 
pour  arriver  à  l'image  voulue. 

Et  parlant  du  dessin,  qu'il  a  publié  ce  matin,  dans 
l'Écho  de  Paris,  il  me  dit  qu'il  avait  voulu  exprimer, 
à  propos  de  l'adultère,  l'espèce  de  remords  qu'une 
femme  de  la  société  éprouve  devant  le  dégoût  in- 
spiré, dans  une  chambre  d'hôtel,  par  la  serviette 
posée  sur  le  pot  à  l'eau,  pour  le  bidet...  Et  en  effet, 
il  me  montre  un  dessin,  où  la  femme  est  douloureu- 
sement hypnotisée  par  ce  pot  à  l'eau  ;  mais  il  n'avait 
pas  trouvé  la  légende  philosophique,  montant  de  ce 
pot  à  l'eau.  Alors  il  s'est  mis  à  chercher  une  seconde 
traduction  de  sa  pensée,  qui  avait  raté.  Enfin  tou- 
jours, pour  rendre  cette  chienne  de  pensée,  il  avait 
mis  au  bas  du  dessin  :  Nous  avons  eu  tort  d'ôter  nos 
bottines...  y  a  pus  de  tire-boutons  :  traduction  der- 
nière de  sa  pensée,  qu'il  avouait  trouver  tout  à  fait 
inférieure. 

El  là,   il  ajoute   avec  un  éclair   de   l'œil  féroce, 
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comme  opposition  à  cette  lento  et  pénible  trouvaille 
d'un  dessin  et  d'une  légende,  la  joie,  certains  jours, 
de  jeter  son  venin  en  u/i  quart  d'heure. 


Mercredi  25  mai.  — Lecture,  ce  matin,  de  ma  pièce 
A  bas  le  Progrès,  à  Antoine  et  à  Ajalbert. 


Dimanche  29  mai.  —  Ce  matin,  chez  M.  Bégis,  pour 
renseignements  sur  la  Guimard. 

Chez  cet  intelligent  collectionneur  de  manuscrits, 
de  livres,  de  brochures  sur  les  moeurs,  un  tas  de 
documents  curieux,  entre  autres  un  grand  registre, 
relié  en  vélin  blanc,  trouvé  par  Deflorenne  en 
Angleterre,  et  qui  est  toute  l'histoire,  jour  par  jour, 
de  la  Bastille,  registre,  dont  la  publication  a  été 
dernièrement  proposée  au  Conseil  municipal,  qui 
n'a  pas  trouvé  le  document  assez  parisien.  Que 
diable,  veulent-ils  donc,  comme  document  parisien? 

Puis  un  volume  manuscrit  de  pièces  sur  les  prison- 
niers du  donjon  de  Vincennes,  et  c'est  avec  une  véri- 
table émotion,  que  je  lis  la  lettre  d'incarcération  de 
Diderot,  et  la  lettre  qui  lui  donne  la  clef  des 
champs. 

Potain,  le  bon  Potain,  racontait  à  Léon  Daudet, 
que  ces  jours-ci,  ayant  des  enfants  chez  lui,  le  soir, 
pour  les  amuser,  il  s'était  fait  des  moustaches  avec 
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du  charbon.  On  était  venu  le  chercher,  dore  dure,  pour 
une  femme  qui  avait  une  pneumonie.  Pendant  sa 
consultation,  il  avait  remarqué  sur  les  traits  des 
gens,  une  interrogation  inquiète  à  son  égard,  qu'il  ne 
comprenait  pas,  et  qu'il  n'a  comprise  que  lorsqu'il  est 
rentré  chez  lui,  en  retrouvant  dans  une  glace  sa 
moustache.  C'est  un  trait  d'un  médecin  d'un  autre 
siècle. 


Merciidi  /  juin.  — Le  baron  Larrey  contait,  ce 
soir,  un  épisode  de  Solférino.  Il  était  à  cheval,  aux 
eûtes  de  l'empereur,  sur  une  éminence,  au  moment, 
où  la  canonnade  était  effroyable,  quand  tout  à  coup 
l'empereur  lui  dit  :  «  Larrey,  votre  cheval  est  tué.  » 
Il  descendait,  et  voyait  à  son  cheval,  un  grand  trou 
au  poitrail,  d'où  jaillissait  une  fontaine  de  sang.  Ma 
foi,  en  sa  qualité  de  chirurgien,  il  demandait  une 
alêne,  de  la  grosse  ficelle,  et  le  recousait  sur  place, 
puis,  le  faisait  reconduire  à  l'ambulance  entre  deux 
chevaux  qui  le  soutenaient.  Et  le  pansant  et  le  soi- 
gnant comme  un  soldat  blessé,  il  le  sauvait,  et  le 
bulletin  de  la  santé  du  cheval  devenait  un  sujet  de 
conversation  pendant  toute  la  campagne,  et  même 
lors  de  l'entrevue  de  Yillalranca.  Enfin,  complète- 
ment rétabli,  le  cheval  était  placé  dans  les  écuries  de 
l'impératrice. 

Yvon,  —  c'était  convenu,  —  devait  représenter 
l'épisode  dans  la  bataille  de  Solférino,  mais  le  gêné- 
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rai  Fleury  s'y  opposait,  prétextant  que  la  blessure 
du  cheval  déplaçait  l'intérêt,  le  retirait  de  dessus  la 
tète  de  l'empereur. 


Vendredi  3  juin.  —  Pose,  toute  la  journée,  pour 
une  étude  que  fait  de  moi,  Carrière.  Parlant  do  la  so- 
ciété future,  je  disais  que  les  gens  les  plus  intelli- 
gents ne  peuvent  concevoir  les  formes  d'une  société 
future,  et  que  dans  l'antiquité,  il  n'y  aurait  pas  eu 
une  cervelle  capable  de  prophétiser  la  société  du 
moyen  âge,  cette  société  à  basiliques  ténébreuses,  au 
lieu  de  temples  pleins  de  lumière,  cette  société  aux 
danses  des  morts,  remplaçant  les  théories  des  fêtes 
d'Adonis,  cette  société,  avec  sa  constitution,  ses  vê- 
tements, son  moral  si  différent  de  l'autre,  cette  so- 
ciété, où  même  les  belles  et  classiques  formes  de  la 
femme  grecque  ou  romaine,  semblent  devenues  des 
formes  embryonnaires,  telles  que  nous  les  voyons 
retracées  par  le  pinceau  de  Cranach,  dans  des  acadé- 
mies de  femmes  du  temps. 


Mardi  7  juin.  —  Je  pose,  la  dernière  fois,  je  crois, 
pour  la  première  étude  que  fait  de  ma  tête,  Carrière, 
et  je  l'interviewe,  à  propos  de  la  préface  de  la  Vie 
artistique  de  Geffroy. 

Il  me  parle  d'une  année  passée  en  Angleterre,  où 
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il  était  arrivé  avec  très  peu  d'argent,  et  sans  la  con- 
naissance de  qui  que  ce  soit,  et  où,  au  bout  de  peu 
de  jours,  il  était  tombé  dans  de  la  misère  noire. 
Dans  sa  débine,  il  s'était  imaginé  de  faire  quelques 
dessins  de  femmes  et  d'amours  —  des  réminiscences 
de  l'École  des  Beaux-Arts  —  et  les  avait  portés,  dans 
la  semaine  qui  précédait  Noël,  à  un  journal  illustré. 
Les  dessins  avaient  plu  au  directeur,  qui  lui  en  avait 
demandé  deux,  et  le  lendemain,  avec  les  quelques 
livres  qu'il  recevait,  il  courait  de  suite  à  une  taverne, 
mettre  un  peu  de  viande  dans  son  estomac.  Le  direc- 
teur s'éprenait  de  lui,  et  l'invitait  quelquefois  à  dîner, 
et  le  retenait  à  causer,  à  regarder  des  images  et  des 
bibelots,  si  bien  que  tout  à  coup,  ses  yeux  regardant 
la  pendule,  il  s'écriait  :  «  Ab  vraiment,  je  vous  ai 
fait  rester  trop  tard,  vous  ne  trouverez  plus  d'om- 
nibus! »  Et  l'Anglais  demeurait  au  diable  de  Grystal 
Palace,  près  duquel  gîtait  Carrière,  qui  répondait 
imperturbablement  :  «  Oh,  je  prendrai  un  cab  à  la 
petite  place  de  voitures,  qui  est  à  côté.  »  Et  il  reve- 
nait à  pied,  et  rentrait  chez  lui,  tant  c'était  loin,  à 
quatre  heures  du  matin...  «  Ce  qui  m'a  sauvé,  jette- 
t— il,  en  manière  de  péroraison,  c'est  qu'il  y  avait 
chez  moi,  dans  ma  jeunesse,  beaucoup  d'animalité, 
de  force  animale.  » 

Il  me  confessait  qu'à  Londres,  il  avait  eu,  tout 
le  temps,  un  sentiment  d'effroi  du  silence  des 
foules. 

Comme  je  lui  parle  du  travail  laborieux  de  son 
pinceau  sur  mon  front,  il  me  dit  :  «  Quand  je  fais 
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un  être,  j'ai  la  pensée  tout  le  temps,  que  j'ai  à  rendre 
des  formes  habitées.  » 


Jeudiê  juin,  —  Déjeuner  chez  Jean  Lorrain,  avec 
Mlle  Read,  Kingel  le  sculpteur,  de  Régnier,  le  poète. 

MUe  Read,  la  sœur  de  miséricorde  de  Barbey  d  Au- 
revilly. Une  douceur  des  yeux,  une  blondeur  des 
cheveux,  une  bonté  de  la  figure,  une  bonté  intelli- 
gente, spirituelle,  qui  met  parfois  sur  son  visage 
d'ange,  de  la  jolie  gaminerie  d'enfant. 

Lorrain  racontait  spirituellement,  drolatiquement, 
que  son  père,  étant  armateur,  avait  voulu  un  moment 
tenter  l'élevage  des  bestiaux.  Or,  pour  lui  apprendre 
à  cumuler,  une  nuit,  on  lui  avait  coupé  la  queue  de 
vingt-cinq  vaches.  Cela  ne  l'avait  pas  découragé,  il 
avait  continué  à  acheter  des  vaches,  mais  n'y  con- 
naissant rien,  il  achetait  des  vaches  appelées  robi- 
nières,  des  vaches  ayant  de  vilaines  mœurs,  et  ne 
donnant  pas  de  lait.  Et  à  ses  vingt  ans,  c'était  lui  qui 
était  chargé  de  vendre  les  vaches.  Et  pour  cette  opé- 
ration, ayant  obtenu  un  beau  complet  gris  perle,  et 
suivi  d'un  vacher,  il  courait  les  foires,  mais  aussitôt 
qu'on  l'apercevait,  on  s'écriait  :  «  C'est  le  gas  aux 
vaches  robinières  !  »  et  il  n'avait  jamais  pu  en 
vendre  une. 


Samedi  I  l  juin.  —  Carrière  fait  d'après  moi,  une 
deuxième  étude  peinte. 
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Il  est  amusant,  spirituel  en  diable,  ce  Carrière.  11 
parle  du  raté,  disant  toujours  nous;  des  puètes  d'à- 
présent,  qu'il  trouve  plus  près  du  piano  que  de  la  pen- 
sée; de  la  jeunesse  littéraire,  portant  dans  la  vie.  la 
figure  d'un  petit  débitant,  dont  leçpmmerce  ne  va  pas. 

Puis,  il  me  demande,  si  je  connais  la  cour  de 
l'Hôtel  Sully,  rue  Saint-Antoine,  et  m'apprend  qu'il 
y  à  de  grands  bas-reliefs  admirables,  et  que  c'est  la. 
ce  que  personne  n'a  dit,  que  Ingres  a  pris  complè- 
tement sa  Source,  oui,  et  la  pose  et  le  mouvement 
de  la  fierure,  et  même  la  forme  de  la  cruche. 


Dimanche  i 2  juin.  —  Jean  Lorrain  nous  disait. 
qu'aujourd'hui,  le  vin  ordinaire  des  grandes  cocottes, 
brûlées  par  les  soupers  aux  écrevisses  à  la  bordelaise 
et  au  Champagne,  était  à  la  maison,  une  boisson  faite 
de  ce-ntaurée,  de  réglisse,  et  encore  je  ne  sais  quoi 
de  rafraîchissant  et  de  dépuratif. 


Mercredi  1  ■)  juin.  —  De  mauvais  jours,  vendredi 
dernier  et  aujourd'hui,  des  jours  de  colique  hépa- 
tique. 


Lundi  20  juin.  —  Aujourd'hui,  dernière  séance 
pour  la  seconde  étude  de  mon  portrait. 
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Carrière  me  dit  qu'il  veut  graver  ce  portrait  à  l'eau- 
forte,  dans  le  genre  des  préparations,  qu'a  gravées 
mon  frère,  d'après  La  Tour. 

Puis,  au  bout  de  quelque  temps,  il  ajoute  :'«  Ceci 
est  confidentiel . . .  J'ai  depuis  longtemps  l'idée  de  faire 
un  Panthéon  de  ce  temps-ci...  un  Panthéon  que  je 
ferai  avec  mes  contemporains,  hommes  et  femmes. 
N'est-ce  pas,  ce  serait  gentil  de  donner  ainsi  une  por- 
traiture de  l'humanité  de  ce  temps?...  Puis,  ces  eaux- 
fortes,  ce  serait  pour  moi  une  reposante  distraction 
de  la  peinture. 


Mercredi  22  juin.  —  Aujourd'hui  j'ai  reçu  la  visite 
d'une  lady  je  ne  sais  plus  qui,  une  lady,  à  l'air  fort 
grande  dame,  ma  foi,  mariée  à  un  rajah  de  l'Inde, 
et  dont  j'ai  séduit  la  cervelle  par  la  lecture  de  mes 
romans  à  Bornéo,  à  Bornéo  ! 

Ali  !  la  grande  jouissance,  après  ces  temps,  si  im- 
placablement beaux,  de  passer  la  soirée  à  entendre 
la  pluie  tomber, goutter, avec  son  doux  bruit,  sur  les 
feuilles. 


Jeudi  23  juin.  —  En  revenant  de  Saint-Gratien, 
dans  le  chemin  de  fer,  le  docteur  Blanche  me  par- 
lait de  cette  loi  de  nature  féroce,  de  l'espèce  de 
courant  électrique,  qui  pousse  les  gens  des  familles, 
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où  il  y  a  des  aliénés,  à  se  réunir,  à  se  joindre,  à  se 
marier  ensemble  —  et  sans  me  nommer  les  gens,  il 
me  citait  des  multitudes  de  cas  venus  à  sa  connais- 
sance, comme  médecin  aliéniste. 


Samedi  25  juin. — De  l'exposition  des  Cent  Chef-- 
d'œuvre, dont  je  sors  à  l'instant,  il  est  pour  moi 
indéniable,  que  le  premier  prix  de  paysage  de  ce 
siècle,  appartient  à  Rousseau,  le  second  à  Corot. 
Dupré  a  quelques  toiles  extraordinaires,  mais  il  est 
trop  inégal.  Troyon  a  de  petites  toiles  croustillantes, 
mais  ses  grandes  compositions  sont  bêtotes,  et  veu- 
lement  peintes.  Daubigny  n'est  qu'un  Corot  triste. 
Quant  aux  paysages  anciens,  ils  sont  abominables. 
Ruysdael  et  Hobbema  ont  fait  la  nature,  sans  l'ani- 
mation particulière  de  sa  vie  végétale,  et  de  plus 
Hobbema  a  un  feuille,  qui  ressemble  au  feuille  des 
paysages  en  cheveux. 


Mardi  28  juin.  — Hier,  sur  un  petit  catalogue  qui 
m'est  tombé,  de  je  ne  sais  où,  j'ai  donné  commission 
pour  des  notes  de  Chamfort,  ainsi  cataloguées  :  Les 
rognures  de  son  livre,  Maximes  et  Pensées,  Caractères 
<t    Vnecdotes. 

Aujourd'hui,  je  regarde  la  couverture  du  catalogue, 
attention,  et  j'y  lis  :  Vente  après  décès  de  M.  de 
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Lescure,  homme  de  lettres.  Une  vente,  où  se  trouvent 
mêlés  aux  livres,  an  bon  mobilier  de  chambre  à 
coucher  en  palissandre  ciré,  une  belle  pendule 
Empire  en  bronze  doré,  une  tête  d'homme  de  Ribot, 
deux  dessins  de  Boulanger,  et  une  montre  d'or  à 
remontoir. 

Ça  me  fait  froid  dans  le  dos,  ce  catalogue  !  Est-ce 
que.  malgré  toutes  mes  précautions,  je  serai  vendu 
comme  ça? 


Mercredi  29  juin.  —  Aujourd'hui,  je  tirais  de 
Lavoix  quelques  renseignements  sur  l'helléniste 
Hase,  qui  a  laissé  des  Souvenirs  polissons  manuscrits 
écrits  dans  le  grec  le  plus  pur,  et  dont  je  voudrais 
faire,  sous  un  pseudonyme,  un  des  personnages  d'une 
plaquette  erotique,  où  je  tenterais  d'introduire  les 
conversations  le-  plus  hautes  sur  l'amour  physique. 

Lavoix  me  confirme  la  phrase  :  «  C'est  ma  concu- 
bine, f/iiij>j>e  uxorem  non  duxi  ».  phrase  dite  à  un 
quidam,  qui  adressait  ses  salutations  à  Zoé,  comme 
si  elle  était  Mme  Hase. 

Lavoix  me  le  montre  avec  son  parler,  tout  farci  de 
mots  latins  et  grecs,  et  quelques  instants  après,  qu'il 
avait  manqué  d'être  écrasé,  lui  disant  :  «  Oui,  par 
une  voiture  a  deux  chevaux,  un  bige,  mon  cher  col- 
lègue. »  C'était  lui,  qui  se  défendant  de  toujours  tra- 
vailler, faisait  l'aveu,  que  le  dimanche,  il  lui  arrivait 
parfois  de  lire  un  livre  futile,  et  le  livre  qu'il  mon- 
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trait,  était  le  dix-septième  volume  de  I'Bistoire  de 
l'Empire,  de  Thiers.  Il  avait  l'habitude  d'être  chez  lui 
tout  nu,  avec  une  robe  de  chambre  à  cru. 

Plein  d'esprit,  inconsciemment  ironique,  avec  une 
parole  lente,  balourde  d'Allemand,  qu'il  était.  Mainte- 
nant une  possession  de  la  langue  grecque,  comme 
personne.  A  propos  d'une  médaille,  sur  la  date  de 
laquelle  on  n'était  pas  fixé,  et  que  lui  montrait  La- 
voix,  il  s'écriait  :  «  C'est  une  médaille  du  m'' siècle,  il 
y  a  un  mot  que  je  n'ai  jamais  trouvé  dans  les  siècles 
précédents.  » 

Lavoix  a  assisté  à  sa  mort,  tous  deux  demeurant 
dans  la  petite  annexe  de  la  Bibliothèque,  rue  de  Lou- 
vois.  Hase  travaillait  une  partie  de  ses  nuits,  et  déjà 
un  peu  souffrant,  comme  il  persistait  à  travailler, 
une  nuit,  son  domestique  était  venu  trouver  Lavoix, 
pour  qu'il  décidât  son  maître  à  se  coucher.  Il  >'\ 
refusait.  Deux  heures  après,  le  domestique  venait 
chercher  Lavoix,  pour  porterie  mort  sur  son  lit.  Sa 
tête  était  tombée  sur  des  épreuves  fraîches  du  dic- 
tionnaire de  Robert  Estienne,  qu'il  corrigeait,  et  la 
sueur  de  la  mort  avait  imprimé  quelques  caractères 
des  épreuves  sur  son  front. 


Jeudi  30  juin.  —  Il  y  a  quelque  chose  de  caracté- 
ristique chez  la  femme  qui  vous  aime,  et  qui  n'est  ni 
votre  épouse,  ni  votre  maîtresse,  c'est  dans  la  mar- 
che, sans  que  vous  lui  donniez  le  bras,  rapproche, 


5?  JOURNAL    DES    GONCOURT. 

par  moments,  de  son  corps  contre  le  vôtre,  approche 
ayant  quelque  chose  du  frôlement  caressant  d'une 
chatte. 


Vendredi  1er  juillet.  — Dîner  des  japonisants  chez 
Véfour.  Bing  cause  de  la  folie  des  impressions  japo- 
naises chez  quelques  amateurs  américains.  11  parle 
d'un  petit  paquet  de  ces  impressions,  qu'il  a  vendu 
30  000  francs  à  la  femme  d'un  des  plus  riches  Yankee, 
et  qui  a  dans  son  petit  salon,  en  face  du  plus  beau 
Gainsborough  qui  existe,  une  image  d'Outamaro.  Et 
l'on  s'avoue,  que  les  Américains  qui  sont  en  train  de 
se  faire  le  goût,  lorsqu'ils  l'auront  acquis,  ne  laisse- 
ront plus  en  vente  un  objet  d'art  à  l'Europe...  qu'ils 
achèteront  tout,  tout. 

A  ce  dîner,  il  y  a  un  jeune  homme  intéressant,  un 
M.  Tronquoy,  qui  s'adonne  à  l'étude  sérieuse,  des 
langues  chinoise  et  japonaise,  avec  l'idée  de  donner 
sa  vie  à  la  connaissance  approfondie  de  ces  langues, 
d'aller  au  Japon...  Il  est  plein  d'admiration  pour  la 
langue  chinoise,  qu'il  dit  être  faite  seulement  par 
le  choc  des  idées,  avec  la  suppression  ou  la  sévère 
abréviation  de  toutes  les  inutilités  des  langues  occi- 
dentales. 


Dimanche  3  juillet.  —  Aujourd'hui,  Ajalbert  me 
parlait  de  la  vie  d'Antoine,  au  bord  de  la  mer,  à  Ca- 
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maret.  ou  il  loge  dans  le  bastion  d'un  vieux  fort,  y 
lisant  des  pièces  jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  et 
apparaissant,  un  peigne  dans  les  cheveux,  à  la  fe- 
nêtre, sur  le  bord  de  midi. 

Il  peint  l'activité  dévorante  de  cet  homme,  qui 
tout  à  coup,  dans  un  endroit  où  il  paresse  inactif,  le 
sollicite  de  se  remuer,  de  se  mettre  en  route,  de 
faire  un  voyage,  et  l'idée  du  voyage  entrée  dan-  sa 
tête,  il  a  besoin  de  décamper  de  suite,  disant  a  son 
monde  :  «  Le  bateau  part  a  quatre  heures,  il  faut  un 
quart  d'heure  pour  y  aller...  Oh!  un  quart  d'heure, 
n'est-ce  pas.  vous  suffit  pour  vous  préparer?»  Et  il 
arrive  à  temp-.  poussant  devant  lui  les  hommes  et 
les  femmes  de  sa  troupe. 

Ajalbert  me  conte  un  petit  voyage  de  quatre  jour-, 
fait  sur  la  côte  bretonne,  dans  un  grand  omnibu-. 
loué  par  Antoine,  contenant  une  cargaison  de  cabo- 
tins et  de  cabotiner-  :  un  voyage  à  la  forte  nourriture, 
et  très  bon  marché,  grâce  au  côté  débrouillard  d'An- 
toine, arrivant  dans  un  endroit,  et.  <ans  consulter 
aucun  autochtone,  faisant  toute  une  revue  des 
auberges,  et  instinctivement  choisissant  la  meilleure, 
et  installant  sa  ebarretée  de  voyageurs  :  les  prix  de 
tout  arrêtés  d'avance. 


Mardi  ~>  juillet.  —  Aujourd'hui,  je  pose  pour  le 
portrait,  que  Carrière  me  fait  sur  l'exemplaire  de 
Gkhmimk  Lacerteux,  éditée  par  Gallimard. 
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Tout  en  peignant,  sa  parole  originale  saute  d'un 
sujet  à  un  autre.  Il  dit  que  maintenant  en  France, 
une  entame  du  patriotisme  vient  surtout  du  grand 
nombre  de  mariages  contractés  par  des  Français 
avec  des  étrangères  —  ce  qui  n'existait  pas  dans 
l'ancienne  France  —  mariages  qui  donnent  des  en- 
tants français,  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  français.  Il 
blague  ce  peuple  de  littérateurs  et  de  peintres,  qui 
se  précipitent  à  la  suite  du  découvreur  d'un  procédé 
littéraire  ou  artistique,  en  sorte  que  les  découvertes 
n'ont  plus  l'air  d'être  faites  par  un  seul,  comme 
elles  le  sont  depuis  le  commencement  du  monde, 
mais  par  un  monôme.  Il  s'indigne  de  la  langue  horri- 
ûque,  que  parlent  à  l'heure  présente  les  gens  avec 
lesquels,  il  prend  le  train  de  Yincennes,  quand  il  va 
à  sa  petite  maison  de  campagne  du  parc  Saint-Maur, 
des  gens,  à  propos  de  la  translation  d'un  cimetière, 
traitant  les  morts  du  vocable  de  «  charognes  »,  et  me 
jette  cet  éloquent  appel  :  «  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  en  vous  le  sentiment  de  la  désespérance,  en  ce 
monde  de  maintenant,  dont  les  uns  portent  un 
étron  dans  la  main,  les  autres  un  cierge?  » 

Enfin  il  m'entretient  de  son  antipathie  pour  le 
soleil,  du  mystère  des  ciels  voilés,  de  la  séduction 
mystique  des  crépuscules,  confessant,  sans  s'en 
douter,  l'amoureux  peintre  de  grisaille  qu'il  est. 


Jeudi  7  juillet.  —  Aujourd'hui  on  m'apporte  le 
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médaillon  de  mon  frère,  que  je  substitue  sur  le  bal- 
eon  du  boulevard  Montmorency,  au  médaillon  de 
LouisXV.de  Caffieri.  et  j'ai  un  sentiment  de  bonheur, 
,'i  voir  cette  maison,  où  est  mort  mon  frère,  portant 
rar  sa  façade,  comme  une  jolie  signature  des  Con- 
court. 


Jeudi  1  i  juillet.  —  L'aide  injecteur  de  Brown- 
Séquard  disait,  que  les  cobayes  s  épuisant,  on  avait 
songé  aux  testicules  des  taureaux,  mais  qu'on  avait 
appris  que  les  toréadors  les  mangeaient,  pour  se  don- 
ner de  la  vigueur  et  du  jarret.  Et  je  pensais  en  moi" 
même,  aux  elîets  littérairement  et  peut-être  physi- 
quement fantastiques,  que  pourraient  produire  chez 
les  humains  l'injection  de  testicules  de  féroce-. 
l'injection  de  lions,  l'injection  de  ti^re<. 


Samedi  16  juillet.  —  Dans  les  quelque-  tours,  que 
fait  Daudet  à  mon  bras,  avant  déjeuner,  il  me  parle 
de  lettres  de  sa  jeunesse  retrouvées,  et  où,  en  1859, 
dan-  un  Midi  reculé,  loin  de  toute  suggestion  litté- 
raire, il  écrivait  a  son  frère  qu'il  n'y  avait  en  littéra- 
ture que  le  roman,  mais  qu'il  ne  se  trouvait  pas 
encore  assez  mûr,  pour  s'y  mettre.  11  ajoutait  : 
«  Cependant,  j'en  avais  fait  un  à  quinze  ans  qui  s'est 
perdu,  mais  qui  était  imbécile...  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
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tain,  c'est  que  la  première  chose  que  j'ai  faite,  je 
l'ai  tirée  de  moi-même.  » 

Puis  au  bout  de  quelques  instants  de  silence,  il 
reprend  :  «  C'est  vraiment  curieux,  chez  moi,  depuis 
1858  —  je  ne  vous  connaissais  pas  —  ce  sont  de 
petits  cahiers,  ce  sont  des  notes  jetées,  au  jour  le 
jour,  certes  moins  poussées  que  les  vôtres,  mais 
enfin  c'est  le  même  procédé  de  travail.  Eh  bien,  chez 
les  jeunes,  au  moins  chez  ceux  que  nous  connaissons, 
je  ne  vois  aucun  procédé  de  travail  particulier,  per- 
sonnel. » 


Jeudi  .21  juillet.  —  Dans  le  rêve,  chez  les  figures 
hostiles,  le  côté  sournois,  astucieusement  méchant, 
le  jésuitisme  des  physionomies,  c'est  extraordinaire  ; 
non,  ce  n'est  plus  la  pleine  lumière  des  haines  du 
jour,  ça  en  est,  pour  ainsi  dire,  les  ténèbres  et  la 
erisaille. 


Vendredi  2  2  juillet.  —  L'anarchie  aura  une  grande 
force,  elle  verra  venir  à  elle,  toutes  les  déséquilibrées, 
toutes  les  folles,  toutes  les  hystériques,  qu'a  eues, 
dans  le  principe,  pour  lui  le  christianisme,  et  qu'au- 
cun parti  politique  n'avait  pu  jusqu'alors  enrégi- 
menter, comme  ouvrières  et  martyres. 


Samedi  Je 3  juillet.  —  Coppée  et  sa  sœur  viennent 
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aujourd'hui  dîner  à  Champrosay.  Ce  soir  l'ironique, 
le  gouailleur,  le  blagueur,  est  tout  triste.  11  parle, 
avec  de  l'amertume  dans  un  coin  de  la  bouche,  de 
la  longueur  de  sa  vie,  et  des  différents  individus  qui 
l'ont  habité,  disant  qu'il  est  très  sensible  à  la  tempé- 
rature, et  qu'il  ne  retrouve  de  l'ancien  Coppée,  que 
les  jours,  où  il  fait  la  température  de  son  ancien 
passé,  et  il  s'écrie  à  propos  des  prétendus  cent  ans 
de  son  existence  :  «  J'ai  vu,  j'ai  éprouvé  trop  de 
choses,  en  un  mot,  j'ai  eu  trop  de  sensations!  » 

Coppée  parlant  de  MUe  Read,  déclare  qu'elle  n'aime 
que  les  affligés,  les  souffrants,  les  malheureux, 
qu'elle  hait  les  chanceux,  les  heureux,  les  gens  ayant 
l'argent  et  la  gloire.  C'est  la  femme,  dont  M""  Halévy 
dit  :  «  Je  ne  la  vois  plus,  mais  si  je  me  cassais  la 
jambe,  je  suis  sûre  qu'elle  reviendrait  auprès  de 
moi  !  » 


Lundi  25  juillet.  —  Nous  parlons  avec  Daudet,  du 
mensonge,  du  mensonge  cynique  du  journalisme 
contemporain,  où  les  journaux  font  aujourd'hui  de 
Cladel,  un  écrivain  de  la  taille  de  Flaubert,  quand 
aucun  de  ces  journaux  vantards  de  son  talent,  ne 
voulait  hier  de  sa  copie. 


Mardi  26  juillet.  —  Diner  avec  les  ménages  Zola 
et  Charpentier. 
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Comme  on  parle  à  Zola,  du  livre,  qu'il  a  annoncé 
être  en  train  de  foire  sur  Lourdes  il  dit  à  peu  près 
ceci  :  «  Je  suis  tombé  à  Lourde-,  par  une  pluie,  une 
pluie  battante,  et  dans  un  hôtel  où  toutes  les  bonnes 
chambres  étaient  prises,  alors  il  me  venait  le  désir, 
en  ma  mauvaise  humeur,  d'en  repartir  le  lendemain 
matin...  Mais,  je  suis  un  moment  sorti...  et  la  vue  de 
ces  malades,  de  ces  marmiteux,  de  ces  enfants  mou- 
rants apportés  devant  la  stàtne,  de  ces  gens  aplatis 
à  terre  dans  le  prosternement  delà  prière...  la  vue 
de  cette  ville  de  foi,  née  de  l'hallucination  de  cette 
petite  fille  de  quatorze  ans...  la  vue  de' cette  cité  mys- 
tique, en  ce  siècle  de  scepticisme...  la  vue  de  cette 
grotte,  de  ces  défilés  dans  le  paysage,  de  ces  nuées 
de  pèlerins  de  la  Bretagne  et  de  l'Anjou...  » 

«  Oui,  fait  Mm"  Zola,  ça  avait  une  couleur!  » 

Zola  reprenant  brutalement  :  «  11  ne  s'agit  pas  de 
couleur...  ici,  c'est  ]un  remuement  des  âmes  qu'il 
faut  peindre...  Eh  bien,  oui,  cespectacle  m'a  empoi- 
gné de  telle  sorte  que,  parti  pour  TarbesJ'ai  passé, 
deux  nuits  entières,  à  écrire  sur  Lourdes.  » 

Puis  dans  la  soirée,  il  parle  de  son  ambition  de 
pouvoir  parler,  des  essais  qu'il  fait  de  sa  parole, 
jetant  à  sa  femme,  comme  avec  un  coup  de  boutoir  : 
«Des  romans,  des  romans,  c'est  toujours  la  même 
chose!  »  Et  il  s'écrie  après  un  silence,  qu'il  n'a  pas  la 
faculté  de  la  parole,  qu'il  n'éprouve  pas  la  jouissance 
de  l'inspiration,  qu'il  est  gêné  par  la  peur  des  cho- 
ses communes...  laissant  apercevoir  le  désir  pas- 
sionné de  greffer  sur  son  talent,  pour  la  complète 
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réussite  de  sa  carrière,  l'éloquencedun  Lamartine. 
et  de  doubler  sa  littérature,  de  la  publicité  d'un 
homme  politique. 


Vendredi  29  juillet.  — ■  Je  lis  les  Conversations 
de  Goethe,  par  Eckermann,  et  je  trouve  que  l'écri- 
vain allemand  divisait  l'humanité  en  deux  classes  : 
le?  poupées,  jouant  un  rôle  appris,  et  les  natures,  le 
petit  groupe  d'êtres,  tels  que  Dieu  les  a  créés. 

Daudet  confessait,  qu'après  le  four  de  Lise  Taveh- 
mek  à  l'Ambigu,  il  avait  été  drôle  comme  tout,  à  un 
souper  distingué,  original,  qu'avait  donné  son  beau- 
père,  mais  après,  quand  il  s'était  trouvé  tête  à  tête 
avec  sa  femme,  il  avait  été  pris  d'une  crise  de  nerfs, 
et,  ma  foi,  qu'il  avait  pleuré,  pleuré  comme  un 
enfant. 


Samedi  30  juillet.  —  Comme  nous  félicitions  de 
notre  jugeotte  des  hommes  et  des  femmes,  à  première 
vue  —  faculté  que  nous  trouvons  n'appartenir  guère 
qu'à  nous  seuls  dans  notre  monde.  Daudet  me 
disait:  •  C'est  très  curieux,  moi  les  gens,  je  les  juge 
par  le  regard,  par  l'observation...  Vousjc'est  par 
une  espèce  d'intuition  de  V ambiance  !  » 


Jeudi  1  I  août.  —  Alfred  Stevens  est  venu  diner, 
i  jolie  fille,  aux  yeux  si  tristement  charmants. 
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Et  depuis  quatre  heures  jusqu'à  six  heures,  c'a  été, 
chez  l'artiste,  un  jaillissement  d'amusantes  anecdotes 
sur  les  littérateurs,  les  peintres,  et  gens  de  toute 
sorte,  coupées  par  son  grognement  habituel. 

«  C'est  moi,  dit-il,  qui  ai  apporté  Madame  Bovary 
chez  les  Dumas.  Dumas  fils  m'a  dit  :  «  C'est  un  livre 
épouvantable  !  »  Quant  à  Dumas  père,  il  a  jeté  le  livre 
par  terre,  en  disant  :  «  Si  c'est  bon  cela,  tout  ce  que 
nous  écrivons  depuis  1830,  ça  ne  vaut  rien  !  » 

Et  il  passe  aux  curieux  dîners,  au  restaurant  du 
Havre,  entre  Corot,  Rousseau,  Millet,  Diaz,  Couture, 
et  raconte  ceci  :  «  Couture  vint,  un  jour,  me  chercher 
pour  dîner,  me  chercher  dans  ma  petite  chambre 
d'alors,  et  comme  je  lui  disais  :  «  Vous  êtes  triste, 
aujourd'hui,  Couture  ?  —  Oui,  me  répondit-il,  je 
sens  que  je  ne  suis  pas  un  peintre,  je  peins  avec 
mon  cerveau,  pas  avec  mon  cœur...  Je  ne  sais,  si 
vous  l'avez  connu,  Couture...  C'était  un  petit  rata- 
tiné frileux,  ayant  toujours  sur  le  dos  un  collet  de 
manteau,  et  Diaz,  qui  était  plein  d'esprit,  plein  d'une 
imagination  drolatique,  disait,  en  le  voyant  dé- 
boucher :  «  Voici  le  champignon  vénéneux  !  » 

De  Couture,  il  saute  à  un  amphitryon  belge,  à  un 
célèbre  gourmand  de  Bruxelles,  qui  a  inventé  dans 
sa  salle  à  manger,  un  courant  d'air,  faisant  unique- 
ment le  service  d'enlever  l'odeur  des  mets,  et  qui 
veut  des  conversations  à  l'instar  du  plat  qu'on  sert, 
du  plat  qu'il  baptise  de  plat  grivois  ou  de  plnt 
philosophique. 

Ah!  s'écrie-t-il,   à   un  moment,   un   mot  admi- 
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rable  du  fils  Meissonier,  entant.  Pendant  une  récréa- 
tion, il  s'était  couché  sur  un  banc.  Un  pion  craignant 
qu'il  ne  s'ennuyât,  lui  dit  :  «  Mon  petit  ami,  si  vous 
alliez  jouez  avec  vos  camarades,  là-bas  ?  —  Oh 
non,  monsieur,  la  récréation  me  paraîtrait  moins 
longue  !  » 

Ce  mot  profond  amène  dans  la  conversation,  la 
légende  du  Professeur  de  paresse,  une  légende,  que 
Daudet  a  entendu  raconter  en  Afrique.  Un  gar- 
çonnet aspirant  à  être  reçu  bachelier  de  cette  école, 
est  amené  par  sa  mère  au  professeur,  qui  a  sa  chaire, 
dans  un  jardin  chargé  de  fruits.  Une  brise  s'élève, 
et  les  fruits  commencent  à  tomber.  Alors  une  figue 
tombe  sur  la  joue  de  l'enfant,  qui  ne  consent  à  faire 
aucun  mouvement  des  bras  pour  la  prendre,  mais 
cherche  à  l'attirer  seulement  avec  sa  langue  :  ce  qui 
ne  réussissant  pas,  décide  le  garçonnet  à  dire  au 
professeur,  de  la  mettre  dans  sa  bouche. 


Dimanche  14  août.  —  Dépêche  de  Royat  m'annon- 
çant,  que  Cuarles  Demailly,  la  pièce  faite  d'après 
mon  roman  par  Oscar  Méténier  et  Paul  Alexis, 
est  reçue  par  Koning. 


Mercredi  l  7  août.  —  Dans  le  chemin  de  1er  pour 
Saint-Gratien,  au  moment  où  les  journaux  annon- 
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cent  un  mieux  dans  l'état  de  Maupassant,  Yriarte 
me  fait  part  d'une  causerie  qu'il  vient  d'avoir,  ces 
temps-ci,  avec  le  docteur  Blanche. 

Maupassant  colloquerait,  toute  la  journée,  avec  des 
personnages  imaginaires,  et  uniquement  des  ban- 
quiers, des  courtiers  débourse,  des  hommes  d'argent. 
Le  docteur  Blanche  ajoutait  :  «  Il  no  me  reconnaît 
plus,  il  m'appelle  docteur,  mais  pour  lui.  je  suis  le 
docteur  n'importe  qui,  je  ne  suis  plus  le  docteur 
Blanche.  »  Et  il  faisait  un  triste  portrait  de  sa  tête. 
disant  qu'à  l'heure  présente,  il  y  a  la  physionomie 
du  vrai  fou,  avec  le  regard  hagard  et  la  bouche  sans 
ressort. 


Jeudi  1  S  août.  —  Par  ces  chaleurs  sénégaliennes. 
des  nuits  d'insomnie,  peuplées  dans  leurs  courts 
ensommeillements,  de  cauchemars. 

Je  rêvais  qu'un  dentiste,  qui  avait  une  tête  de 
penseur  sublime,  mais  en  plâtre,  me  travaillait  dans 
le  fond  de  la  mâchoire,  et  ce  qu'il  me  faisait  avec  de 
petits  instruments  d'or,  était  tout  à  fait  délicieux. 

Puis,  une  interruption  amenée,  je  ne  sais  par  quoi, 
et  une  nouvelle  séance  de  mon  dentiste,  à  la  tête  de 
plâtre,  qui  avait  pris,  cette  fois,  le  caractère  de  mé- 
chanceté de  la  tête  du  vieil  Aussandon,  et  je  l'enten- 
dais me  dire  avec  une  voix,  sortant  comme  d'un  télé- 
phone :  «  Ce  que  j'ai  fait  hier,  c'était  pour  vous 
amuser. . .  mais  il  n'est  que  temps  d'aller  voir  Péan. . . 
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la  carie  de  la  dent  s'est  communiquée  à  l'os  de  la 
mâchoire...  peut-être  est-il  encore  temps  pour  l'abla- 
tion. »  Et  devant  le  rire  féroce  de  ma  tête  de  plâtre, 
j'avais  l'effroi  de  l'attente  de  cette  opération,  qui  a 
coûté  la  vie  au  frère  de  Rattier. 


Mardi  30  août.  —  Ces  jours-ci.  en  corrigeant  les 
épreuves  d'une  réédition  du  roman  de  Madame  Ger- 
VAI-W-.  il  m'est  venu  le  désir  de  portraire  la  vraie 
Mme  Gervaisais,  qui  fut  une  tante  à  moi.  et  de  dire 
l'influence,  que  Mme  Nepthalie  de  Courmont,  cette 
femme  d'élite,  eut  sur  le-  goûts  et  les  aptitudes  de 
ma  vie. 

La  rue  de  la  Paix,  quand  j'y  passe  maintenant,  il 
m'arrive  parfois  de  ne  pas  la  voir,  telle  qu'elle  est, 
de  n'y  pas  lire  les  noms  de  Reboux,  de  Doucet,  de 
Vever.  de  Worth,  mais  d'y  chercher,  sous  des  noms 
effacés  dans  ma  mémoire,  des  boutiques  et  des  com- 
merces, qui  ne  sont  plu-  ceux  d'aujourd'hui,  mais 
qui  étaient  ceux,  d'il  y  a  cinquante,  soixante  ans.  Et 
je  m'étonne  de  ne  plus  trouver  à  la  place  de  la  bou- 
tique du  bijoutier  Ravaut  ou  du  parfumeur  Guerlain, 
la  pharmacie  anglaise  qui  était  a  la  droite  ou  à  la 
gauche  de  la  grande  porte  cochère,  qui  porte  le 
n:  15. 

Au-dessus,  au  premier,  existait  et  existe  encore  un 
grand  appartement,  qu'habitait  ma  tante,  sous  de 
hauts  plafonds,  pénétrant  mon  enfance  de  respect. 
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Et  mes  yeux  ont  gardé  de  ma  chère  parente,  le  sou- 
venir de  loin,  comme  dit  le  peuple,  le  souvenir  de  ses 
cheveux  bouffant  en  nimbe,  de  son  front  bombé  et 
nacré,  de  ses  yeux  profonds  et  vagues  dans  leur  cer- 
nure,  de  ses  traits  à  fines  arêtes,  auxquels  la  phtisie 
fit  garder,  toute  sa  vie,  la  minceur  de  la  jeunesse,  du 
néant  de  sa  poitrine  dans  l'étoffe  qui  l'enveloppait, 
en  flottant,  des  lignes  austères  de  son  corps  ;  —  enfin 
de  sa  beauté  spirituelle,  que,  dans  mon  roman,  j'ai 
battue  et  brouillée  avec  la  beauté  psychique  de 
Mme  Berthelot. 

Toutefois,  je  dois  le  dire,  l'aspect  un  peu  sévère 
de  la  femme,  le  sérieux  de  sa  physionomie,  le  mi- 
lieu de  gravité  mélancolique,  dans  lequel  elle  se 
tenait,  quand  j'étais  encore  un  tout  petit  enfant, 
m'imposaient  une  certaine  intimidation  auprès  d'elle, 
et  comme  une  petite  peur  de  sa  personne,  pas  assez 
vivante,  pas  assez  humaine. 

De  cet  appartement,  où  j'ai  vu,  pour  la  première 
fois,  ma  tante,  il  ne  me  reste  qu'un  souvenir,  le  sou- 
venir d'un  cabinet  de  toilette,  à  la  garniture  d'innom- 
brables flacons  en  cristal  taillé,  et,  où  la  lumière  du 
matin  mettait  des  lueurs  de  saphirs,  d'améthyste,  de 
rubis,  et  qui  donnaient  à  ma  jeune  imagination,  au 
sortir  de  la  lecture  d'Aladin  ou  la  Lampe  merveilleuse, 
comme  la  sensation  du  transport  de  mon  être,  dans 
le  jardin  aux  fruits  de  pierre  précieuse.  Et  je  me  rap- 
pelle —  je  ne  sais  dans  quelles  circonstances,  j'avais 
couché  deux  ou  trois  nuits  chez  ma  tante  — la  jouis- 
sance  physique  que  j'avais,  dans  ce  cabinet  aux 
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lueurs  féeriques,  à  me  laver,  les  mains  jusqu'aux 
coudes,  dans  de  la  pâte  d'amande  :  le  lavage  des 
mains  à  la  mode,  des  femmes  distinguées  de  la 
génération  de  Louis-Philippe. 

A  quelques  années  de  là,  c'était  au  bout  de  la  rue 
de  la  Paix,  le  second  de  la  maison  faisant  le  coin  de 
la  rue  des  Petits-Champs  et  de  la  place  Vendôme, 
que  ma  tante  occupait,  un  vieil  appartement  char- 
mant, un  appartement  qui  coûtait,  je  crois  bien, 
diable  m'emporte,  en  ce  temps-là,  2  500  francs. 

Dans  le  gai  salon  donnant  sur  la  place  Vendôme, 
on  trouvait  ma  tante,  toujours  lisant,  sous  un  por- 
trait en  pied  de  sa  mère,  qui  avait  l'air  d'un  portrait 
d'une  sœur,  d'une  sœur  mondaine  :  —  un  des  plus 
beaux  Greuze  que  je  connaisse,  et  où,  sous  les  grâces 
de  la  peinture  du  maître  français,  il  y  a  la  fluide 
coulée  du  pinceau  de  Rubens.  Le  peintre,  qui  avait 
donné  des  leçons  à  la  jeune  fille,  l'a  représentée  ma- 
riée, en  la  mignonnesse  de  sa  jolie  figure,  de  son 
élégant  corps,  tournant  le  dos  à  un  clavecin,  sur 
lequel,  par  derrière,  une  de  ses  mains  cherche  un 
accord,  tandis  que  l'autre  main  tient  une  orange,  aux 
trois  petites  feuilles  vertes  :  un  rappel  sans  doute  de 
son  séjour  en  Italie,  et  delà  carrière  diplomatique 
en  ce  pays,  du  père  de  ma  tante. 

Et  c'était,  quand  on  entrait  dans  le  salon,  un  lent 
soulèvement  des  paupières  de  la  liseuse,  comme  si 
elle  sortait  de  l'abîme  de  sa  lecture. 

Alors,  devenu  plus  grand  je  commençai  à  perdre 
la  petite  appréhension  timide,  que  j'éprouvais  aux 
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côtés  de  ma  tante,  je  commençai  à  me  familiariser 
avec  sa  douce  gravité  et  son  'sérieux  sourire,  rem- 
portant au  collège  des  heures  passées  près  d'elle, 
sans  pouvoir  me  l'expliquer,  des  impressions  plus 
profondes,  plus  durables,  plus  captivantes,  toute  la 
semaine,  que  celles  que  je  recevais  ailleurs. 

De  ce  second  appartement,  ma  mémoire  a  gardé, 
comme  d'un  rêve,  le  souvenir  d'un  dîner  avec  Rachel, 
tout  au  commencement  de  ses  débuts,  d'un  dîner, 
où  il  n'y  avait  qu'Andral,  le  médecin  de  ma  tante, 
.  son  frère  et  sa  femme,  ma  mère  et  moi,  d'un  dîner, 
où  le  talent  de  la  grande  artiste  était  pour  nous 
seuls,  et  où  je  me  sentais  tout  fier  et  tout  gonflé 
d'être  des  convives. 

Mais  ce  dîner,  c'était  l'hiver,  où  je  ne  voyais  ma 
tante  que  pendant  quelques  heures,  le  jour  de  mes 
sorties,  tandis  que  l'été,  tandis  que  le  mois  des  va- 
cances était  une  époque,  où  ma  petite  existence,  du 
matin  au  soir,  était  toute  rapprochée  de  sa  vie. 

Dans  ce  temps,  ma  tante  possédait  à  Ménilmon- 
tant,  une  ancienne  petite  maison,  donnée  par  le  duc 
d'Orléans  à  MIle  Marquise  ou  à  une  autre  illustre 
impure. 

Oh  !  le  lieu  enchanteur,  resté  dans  ma  pensée,  et 
que.  de  crainte  de  désenchantement,  je  n'ai  jamais 
*roulu  revoir  depuis!  La  belle  maison  seigneuriale  du 
xviii-  siècle,  avec  son  immense  salle  à  manger,  dé- 
corée de  grandes  natures  mortes,  d'espèces  de  frui- 
teries tenues  par  des  gorgiases  llamandes,  aux 
blpnde§  chair*,  et  qui  étaient  bien  certainement  des 
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Jordaens;  la  belle  maison  seigneuriale,  avec  ses 
trois  salons  aux  boiseries  tourmentées,  avec  -on 
grand  jardin  à  la  française,  où  s'élevaient  deux  pe- 
tits temples  à  l'Amour,  et  avec  son  potager  aux 
treilles  à  l'italienne,  farouchement  gardé  par  le  vieux 
jardinier  Germain,  qui  vous  jetait  son  râteau  dans 
les  rein?,  quand  il  vous  surprenait  à  voler  des  rai- 
sins :  et  avec  son  petit  parc,  et  au  bout  du  parc,  son 
bois  ombreux  d'arbres  verts,  où  étaient  enterrés  le 
père  et  la  mère  de  ma  tante,  et  encore  avec  des  dé- 
dales de  communs  et  d'écuries,  au  fond  d'une  des- 
quelles, on  trouvait  un  original  de  la  famille,  occupé 
à  fabriquer  une  voiture  à  trois  roues,  et  qui  devait. 
un  jour,  aller  toute  seule. 

Mais,  dans  cette  maison,  mon  lieu  de  prédilection 
était  une  salle  de  spectacle  ruinée,  devenue  une  res- 
serre d'instruments  de  jardinage  :  une  salle  aux 
assises  des  places  effondrées,  comme  en  ces  cir- 
ques, en  pleine  campagne,  de  la  vieille  Italie,  et  où 
je  m'asseyais  sur  les  pierres  disjointes,  et  où  je  pas- 
des  heures  à  regarder,  dans  le  trou  noir  de  la 
scène,  des  pièces  qui  se  jouaient  dans  mon  cerveau. 

En  ce  ci-devant  logis  princier,  ma  tante,  la  femme 
de  son  frère,  mère  de  l'ambassadeur  actuel  près  le 
Saint-Siège,  ma  mère  :  les  trois  belles-sœurs  me- 
naient, tout  l'été,  une  vie  commune. 

Là,  comme  ma  tante  n'avait  pas  le  mépris  de  l'en- 
fant, du  gamin,  quand  il  lui  semblait  trouver  chez  lui 
une  intelligence,  elle  me  souffrait  auprès  d'elle,  la 
plus  grand§  partie  de  lajournée.  me  donnant  toutes 
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ses  petites  commissions,  me  faisant  l'accompagner 
au  jardin,  porter  le  panier  où  elle  mettait  les  fleurs, 
qu'elle  choisissait  elle-même  pour  les  vases  des  sa- 
lons, s'amusant  de  mes  pourquoi,  et  me  faisant  l'hon- 
neur d'y  répondre  sérieusement.  Et  je  me  tenais  un 
peu  derrière  elle,  comme  pris  d'un  sentiment  d'adora- 
tion religieuse  pour  cette  femme,  qui  me  paraissait 
d'une  essence  autre,  que  celle  des  femmes  de  ma 
famille,  et  qui,  dans  l'accueil,  le  port,  la  parole,  la 
caresse  de  la  physionomie,  quand  elle  vous  souriait, 
avait  sur  vous  un  empire,  que  je  ne  trouvais  qu'à 
elle,  qu'à  elle  seule.  Et  il  arrivait  que  ma  mère,  se 
trouvant  sans  autorité  sur  moi,  quand  j'avais  commis 
quelque  méfait,  la  chargeait  de  me  gronder,  et  ma 
tante,  par  quelques  paroles  hautainement  dédai- 
gneuses, me  donnait,  sans  quejamais,  il  y  eût  chez 
moi  l'instinctive  révolte  du  garçonnet  en  faute,  me 
donnait  une  telle  confusion,  que  je  ressentais  une 
véritable  honte  d'une  peccadille. 

Du  reste  pour  mieux  connaître  la  femme,  et,  je  le 
répète,  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  moi,  voici 
l'un  de  ces  dimanches  de  Ménilmontant,  que  j'ai 
publié  dans  la  Maison  d'un  Artiste. 

«  Vers  les  deux  heures,  les  trois  femmes,  habillées 
de  jolies  robes  de  mousseline  claire,  et  chaussées 
de  ces  petits  souliers  de  prunelle,  dont  on  voit  les 
rubans  se  croiser  autour  des  chevilles,  dans  les 
dessins  de  Gavarni,  de  La  Mode  descendaient  la 
montée,  se  dirigeant  vers  Paris.  Un  charmant  trio, 


ANNEE    1892.  69 

que  la  réunion  de  ces  trois  femmes  :  ma  tante  avec 
sa  figure  brune,  pleine  d'une  beauté  spirituelle;  sa 
belle-sœur,  une  créole  blonde,  avec  ses  yeux  d'azur, 
sa  peau  blanchement  rosée,  et  la  paresse  molle  de 
sa  taille;  ma  mère  avec  sa  douce  figure  et  son  petit 
pied. 

«  Et  l'on  gagnait  le  boulevard  Beaumarchais  et  le 
faubourg  Saint-Antoine.  Ma  tante  se  trouvait  être, 
en  ces  années,  une  des  quatre  ou  cinq  personnes  de 
Paris,  énamourées  de  vieilleries,  du  beau  des  siècles 
passés,  des  verres  de  Venise,  des  ivoires  sculptés, 
des  meubles  de  marqueterie,  des  velours  de  Gênes, 
des  points  d'Alençon.  des  porcelaines  de  Saxe.  Nous 
arrivions  chez  les  marchands  de  curiosités,  à  l'heure, 
où  se  disposante  partir,  pour  aller  dîner  en  quelque 
«  tournebride  »  près  Vincennes,  les  volets  étaient 
déjà  fermés,  et  dans  la  boutique  sombre,  la  porte 
seule,  encore  entre-bàillée,  mettait  une  filtrée  de 
jour,  parmi  les  ténèbres  des  amoncellements  de 
choses  précieuses.  Alors,  c'était  dans  la  demi-nuit 
de  ce  chaos  vague  et  poussiéreux,  un  farfouillement 
des  trois  femmes  lumineuses,  un  farfouillement 
hâtif  et  chercheur,  faisant  le  bruit  de  souris  trotte- 
menu  dans  un  tas  de  décombres,  et  des  allongements 
en  des  coins  d'ombre,  de  mains  gantées  de  frais,  un 
peu  peureuses  de  salir  leurs  gants,  et  de  coquets 
ramènements  du  bout  des  pieds,  chaussés  de  pru- 
nelle, puis  des  poussées  à  petits  coups  en  pleine 
lumière,  de  morceaux  de  bronze  doré  ou  de  bois 
sculpté,  entassés  à  terre  contre  les  murs. 
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«  Et,  toujours  au  bout  de  la  battue,  quelque  heu- 
reuse trouvaille,  qu'on  me  mettait  dans  les  bras,  et 
que  je  portais,  comme  j'aurais  porté  le  Saint-Sa- 
crement, les  yeux  sur  le  bout  de  mes  pieds,  et  sur 
tout  ce  qui  pouvait  me  faire  tomber.  Et  le  retour 
avait  lieu,  dans  le  premier  et  expansif  bonheur  de 
l'acquisition,  faisant  tout- heureux  le  dos  des  trois 
femmes,  avec,  de  temps  en  temps,  le  retournement 
de  la  tête  de  ma  tante,  qui  me  jetait  dans  un  sou- 
rire :  «  Edmond,  fais  bien  attention  de  ne  pas  le 
«  casser  !  » 

«Ce  sont  certainement  ces  dimanches,  qui  ont  fait 
de  moi  le  bibeloteur  que  j'ai  été,  que  je  suis,  que 
je  serai  toute  ma  vie.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  ma  tante  que  je 
dois  le  goût  de  l'art  —  du  petit  et  du  grand  —  c'est 
elle  qui  m'a  donné  le  goût  de  la  littérature.  Elle 
était,  ma  tante,  un  esprit  réfléchi  de  femme,  nourri, 
comme  je  l'ai  dit,  de  hautes  lectures,  et  dont  la 
parole,  dans  la  voix  la  plus  joliment  féminine,  une 
parole  de  philosophe  ou  de  peintre,  au  milieu  des 
paroles  bourgeoises  que  j'entendais,  avaitune  action 
sur  mon  entendement,  et  l'intriguait  et  le  charmait. 
Je  me  souviens  qu'elle  disait  un  jour,  à  propos  de 
je  ne  sais  quel  livre  '.L'auteur  a  touché  le  tuf,  et  cette 
phrase  demeura  longtemps  dans  ma  jeune  cervelle, 
l'occupant,  la  faisant  travailler.  Je  crois  même  que 
c'est  dans  sa  bouche,  que  j'ai  entendu,  pour  la  pre- 
mière fois,  bien  avant  qu'ils  ne  fussent  vulgarisés, 
les  mots   subjectif  et  objectif.  Dès  ce  temps,  elle 
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mettait  en  moi  l'amour  des  vocables  choisis, 
techniques,  imagés,  des  vocables  lumineux,  pareils, 
selon  la  belle  expression  de  Joubert,  «à des  miroirs 
où  sont  visibles  nos  pensées  »,  —  amour  qui,  plus 
tard,  devenait  l'amour  de  la  chose  bien  écrite. 

Avec  la  séduction,  qu'une  femme  supérieure  met 
dans  de  l'éducation  élevée,  on  ne  sait  pas  combien 
grande  peut  être  sa  puissance  sur  une  intelligence 
d'enfant.  Enfin,  c'est  curieux  :  ma  tante,  je  l'écoutais 
parler,  formuler  ses  phrases,  échappant  à  la  bana- 
lité et  au  commun  de  la  conversation  de  tout  le 
monde;  —  sans  cependant  qu'elles  fussent  teintées 
de  bbm,  — je  l'écoutais  avec  le  plaisir  d'un  enfant 
amoureux  de  musique,  et  qui  en  entend.  Et  certes, 
dans  l'ouverture  de  mon  esprit,  et  peut-être  dans  la 
formation  de  mon  talent  futur,  elle  a  fait  cent  fois 
plus  que  les  illustres  maîtres,  qu'on  veut  bien  me 
donner. 

Pauvre  tante,  je  la  revois,  quelques  années  après 
la  vente  de  Ménilmontant,  à  une  de  mes  premières, 
grandes  sorties  autorisées  par  ma  mère,  je  la  revois 
dans  une  petite  maison  de  campagne  louée  en  hâte, 
un  mois,  où  elle  était  très  souffrante,  dans  la  ban- 
lieue :  une  maison  cocasse  à  créneaux,  collée  contre 
un  grand  mur,  avec  au-dessous  un  jardin,  comme  au- 
fond  d'un  puits.  C'était  le  matin.  Ma  tante   était 
encore  couchée.  Flore,  sa  vieille  femme  de  chambre,, 
qui  avait  sur  le  nez  un  pois  chiche,  paraissant  sau- 
tiller, quand  les  choses  allaient  mal  à  la  maison,, 
me  disait  que  sa  maîtresse  avait  passé  une  mauvaise- 
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nuit.  Et  aussitôt,  que  ma  tante  m'eut  embrassé,  son 
premier  mot  à  sa  femme  de  chambre,  était  :  «Donne- 
moi  un  mouchoir.  »  Et  je  m'apercevais,  qu'elle  lui 
tendait  le  mouchoir  de  la  nuit,  plein  de  sang,  et 
que  ces  maigres  mains  cherchaient  à  cacher. 

Et,  je  la  revois  encore,  avant  son  départ  pour  Rome, 
dans  un  appartement  de  la  rue  Tronchet,  comme 
perdue,  comme  un  peu  effacée,  dans  le  brouillard 
d'émanations  de  plantes  médicinales. 

A  Rome,  le  récit  de  la  vie  de  Mme  Gervaisais,  de  la 
vie  de  ma  tante,  en  notre  roman  mystique,  est  de  la 
pure  et  authentique  histoire.  Il  n'y  a  absolument 
que  deux  tricheries  à  l'endroit  de  la  vérité,  dans  tout 
le  livre.  L'enfant  tendre,  à  l'intelligence  paresseuse, 
que  j'ai  peint  sous  le  nom  de  Pierre-Charles,  était 
mort  d'une  méningite,  avant  le  départ  de  sa  mère 
pour  l'Italie,  et  sur  ce  pauvre  et  intéressant  enfant, 
présentant  un  sujet  neuf,  sous  la  plume  d'un  roman- 
cier, j'ai  fait  peser  le  brisement  de  cœur  et  les 
souffrances  morales  de  son  frère  cadet,  pendant  la 
folie  religieuse  de  sa  mère.  Enfin  ma  tante  n'est  pas 
morte,  en  entrant  dans  la  salle  d'audience  du  pape, 
mais  en  s'habillant,  pour  aller  à  cette  audience. 


Jeudi  Ier  septembre.  —  Aujourd'hui,  à  l'Exposition 
des  Arts  de  la  femme,  je  suis  resté  en  faction  devant 
la  vitrine  des  bourdaloues.  Oh  !  les  coquets  et  les  ga- 
lantins  réceptacles  du  pipi  de  nos  grandes  dames  du 
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xvine  siècle,  ces  boardaloues  de  Sèvres,  ces  bour- 
daloues  de  Saxe,  à  la  forme  de  ce  coquillage  nacelle, 
qu'on  appelle  nautile,  commençant  dans  les  volutes 
d'un  colimaçon,  refermant  leurs  bords  avec  un  élé- 
gant gondolage,  et  finissant  en  un  bec  comme 
émoussé.  Oh!  les  beaux,  oh!  les  royaux  bourdaloues 
de  Sèvres,  en  bleu  lapis,  autour  d'un  médaillon  re- 
présentant une  scène  de  Watteau,  dans  un  enca- 
drement de  feuillage  d'or,  aux  puissants  reliefs  de 
l'or  deVincennes.  Mais  plus  familiers,  plus  humains, 
ces  bourdaloues  de  Saxe,  à  l'anse  faite  d'un  tortil 
de  ronce,  enguirlandée  de  trois  ou  quatre  fleurettes, 
et  où  la  blancheur  de  la  porcelaine  est  semée  de  pe: 
tits  bouquets  :  bourdaloues  d'une  forme  plus  con- 
tournée, plus  serpentante,  plus  amoureuse  des  par- 
ties secrètes  de  la  femme. 


Dimanche  4  septembre.  —  Jean  Lorrain  vient  dé- 
jeuner, ce  matin,  à  la  maison,  et  confiant  en  moi. 
il  se  répand  sur  sa  jeunesse.  Tout  gamin,  il  s'était 
pris  d'une  passionnette  pour  la  fille  de  Gautier,  pour 
Judith  Mendès,  qui  venait  aux  bains  de  mer  de  Fé- 
camp,  et  comme  elle  peignait  alors,  il  lui  portait 
son  chevalet,  lui  rendant  mille  petits  services.  En 
récompense,  à  lui  qui  ne  connaissait  et  n'aimait  que 
Musset,  Judith  faisait  lire  du  Yictor  Hugo  et  du  Le- 
conte  de  Lisle. 

Or,  en  ces  années,  le   jeune  Jean  Lorrain  avait 


7i  JOURNAL    DES   GONCUURT. 

vingt  sous  par  semaine,  et  en  l'honneur  de  l'adorée, 
il  se  faisait  faire  la  barbe  qu'il  n'avait  pas,  et  lui 
apportait,  de  temps  en  temps,  un  bouquet  de  quinze 

r-OUS. 

Et  il  se  trouvait,  que  le  père  de  Jean  Lorrain,  abo- 
minait la  littérature,  et  ne  voulait  pas  admettre  que 
son  lils  en  fit  un  jour,  tandis  que  sa  mère,  portée 
vers  les  choses  de  l'intelligence  avait  mis  tout  son 
cœur  et  un  peu  de  son  orgueil  en  lui,  si  bien  que 
son  père  jaloux  de  cette  tendresse,  l'avait  fourré 
dans  un  collège  à  Paris,  d'où  il  ne  sortait  qu'au  Jour 
de  l'An,  et  aux  vacances. 

11  y  a  des  moments,  où  je  me  demande,  si  le  grand 
art  n'est  pas  inférieur  à  l'art  industriel,  quand 
celui-ci  est  arrivé  à  son  summum  de  la  perfection, 
et  si,  par  exemple,  un  tableau  de  coloriste  n'est  pas 
inférieur  à  un  flambé  hors  ligne,  et  si,  si...  mais,  je 
ne  veux  pas  pousser  la  comparaison  plus  loin, 
pour  que  mon  ombre  ne  soit  pas  lapidée  par  les 
critiques  d'art  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  xx' 
siècle. 


Mardi  6  septembre.  —  Jeand'Heurs.  Cinq  heures. 
Le  silence  montant  avec  l'ombre  dans  le  parc,  qui 
n'a  plus  de  lumières  rasantes  qu'en  haut  de  la 
feuillée,  et  rien  au  loin  dans  les  champs,  que  le  coup 
de  fouet  lointain  d'un  paysan, rentrant  avec  sa  char- 
rette. 
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Mercredi  7  septembre.  —  Oh  l'été  !  Moi,  qui  ne  vis  que 
par  la  littérature,  ça  me  paraît  un  temps,  où  l'usine 
dans  laquelle  je  travaille,  est  fermée.  Plus  de  publi- 
cation de  livres,  plus  de  critique  dans  les  journaux, 
et,  si  par  hasard  il  est  parlé  de  votre  personne,  c'est 
fait  sans  application,  sans  passion,  sans  animosité... 


Dimanche  11  septembre.  —  A  la  suite  d'une  vio- 
lente colique  hépatique,  j'étais  dans  mon  lit,  toute 
la  journée  de  dimanche,  et  j'avais  la  fièvre,  et  ma 
pensée  s'amusait  de  la  fabrication  à  vide  d'un  article 
cocasse.  Était-ce  la  greffe  d'un  peu  de  sa  peau  prê- 
tée par  un  mari  à  sa  femme,  à  la  suite  de  la  brûlure 
de  ses  mains  qui  me  l'inspirait,  je  ne  sais...  Mon 
article,  c'était  la  fuite  du  bacille  du  vomito  negro,  d'un 
tube  de  chez  Pasteur,  et  sa  recherche  dans  les  en- 
droits excentriques  de  Paris  par  les  membres  de 
l'Académie  de  médecine  :  une  poursuite  molié- 
resque. 


Mercredi  21  septembre.  —  On  parlait,  ce  soir,  .du 
père  Césarin,  un  mendiant  original  de  Bar-le-Duc. 

Un  mendiant,  à  l'esprit  caustique,  spirituellement 
méchant,  qui  avait  été  au  collège  avec  les  bourgeois 
les  plus  huppés  de  la  ville,  et  qui  au  fait  de  leur  vie 
privée  dans  les  détails  les  plus  intimes,  en  pleine 
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rue,  les  interpellait  avec  une  certaine  éloquence,  les 
blaguait,  et  obtenait  la  charité  par  l'intimidation,  la 
terreur  d'une  divulgation  des  choses  secrètes  de 
leur  existence. 

Il  passait  tous  les  hivers  à  la  prison,  qu'il  appe- 
lait sa  maison  de  campagne,  s'y  faisant  enfermer  à 
la  suite  de  frasques,  semblables  à  celle-ci.  Un  jour, 
la  préfète  sort  seule  de  la  préfecture,  et  voici  mon 
Césarin,  qui  lui  offre  le  bras,  et  s'indigne  tout  haut, 
et  très  drolatiquement  du  refus  de  la  dame.  Rassem- 
blement des  habitants,  intervention  de  la  police,  et 
billet  de  logement  pour  Césarin  à  sa  maison  de  cam- 
pagne. 


Mercredi  12  octobre.  —  M.  Salles,  le  père  de 
Mme  Benedetti,  à  propos  de  Germinal  me  contait 
aujourd'hui,  à  Saint- Gralien,  en  sa  qualité  d'inté- 
ressé dans  une  houillère  de  Belgique,  l'attachement 
des  mineurs  pour  leurs  mines,  et  me  donnait  ce 
détail,  qu'une  grève  de  huit  jours  étant  accordée  là, 
pour  l'arrachement  des  pommes  de  terre,  les  fem- 
mes ont  toutes  les  peines  à  décider  leurs  hommes, 
pour  ce  travail,  à  ciel  ouvert.  Et  M.  Sales,  me  citait 
un  mot  bien  caractéristique  du  contremaître,  lui  ren- 
dant visite  à  Paris,  et  lui  disant  sur  un  ton  intradui- 
sible de  dégoût  :  «Oh,  ça  sent  le  bois  chez  vous!  » 


Vendredi  14  octobre.  —  Tout  ce  temps,  dans  le 
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reiravail  et  la  rëécriture  de  nos  notes  sur  l'Italie 
1855-1856  :  notes  qui  devaient  servir  à  faire  une 
préface,  et  qui  feront  un  volume. 

Un  manque  de  réparation,  et  par  là  une  diminu- 
tion de  force  vitale,  doit  avoir  lieu  chez  les  vieux 
célibataires,  que  l'ennui  de  dîner  seuls,  déshabitue 
de  la  faim  du  soir.  C'est  l'histoire  de  Gavarni,  ça 
devient  la  mienne. 


Dimanche  16  octobre.  —  Ce  matin,  je  reçois  par 
la  poste,  un  gros  paquet  de  lettres  d'affaires,  et  que 
je  rejette  loin  de  moi,  sans  ouvrir  l'enveloppe,  en 
m'écriant  :  «  Est-ce  assez  embêtant...  encore  un 
manuscrit,  qu'un  inconnu  m'envoie  pour  le  lire!  » 

Enfin  j'ouvre  le  paquet.  C'est  la  correspondance 
de  mon  frère  et  de  moi,  avec  mon  vieux  cousin 
Labille,  que  son  fils  vient  de  retrouver,  et  qu'il 
m'envoie  de  Jeand'Heurs.  Il  y  a  une  immense  lettre 
de  mon  frère,  datée  d'Alger.  De  moi,  c'est  une  lettre, 
après  les  journées  de  juin  1848,  assez  noire,  et  assez 
prophétique,  des  lettres  sur  l'arrestation  de  mon 
oncle,  en  décembre  1851,  et  d'autres  lettres  qu'il 
sera  amusant  d'examiner  à  loisir. 

A  une  heure,  je  suis  au  Gymnase,  où  Méténier 
commence  la  lecture  de  Charles  Demailly.  Des  rire-, 
des  exclamations,  des  bravos,  au  milieu  desquels  je 
remarque,  ce  que  n'ont  vu  ni  Méténier,  ni  Alexis,  la 
figure  de  bois  de  Sizos.  Et  il  arrive  qu'après  la  lec- 
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ture,  Koning  l'emmène,  et  demeure,  un  longtemps, 
j'en  suis  persuadé,  à  la  frictionner  moralement.  Et 
vraiment  je  croyais,  qu'il  allait  nous  annoncer  qu'elle 
ne  jouait  pas,  préférant  le  type  ingénu  et  pervers  de 
Cerny,  mais  non,  et  ça  m'embête  qu'elle  accepte  le 
rôle,  parce  que  je  crains  bien,  que  Koning  lui  ait 
promis  d'édulcorer  complètement  le  rôle,  aux  répé- 
titions. 

La  collation  des  rôles  commencée.  Koning  est. 
tout  le  temps,  avec  une  obstination  qui  porte  sur  les 
nerfs,  k  trouver  le  mari,  trop  dur,  trop  mal  élevé, 
laissant  clairement  voir  son  intention  de  chercher 
par  des  atténuations  imbéciles,  à  faire  de  cette 
femme  sans  cœur  et  sans  esprit,  un  rôle  sympa- 
thique. 


Mercredi  19  octobre.  —  Déjeuner  chez  Jean  Lorrain, 
avec  un  jeune  officier  faisant  partie  du  corps  d'occu- 
pation du  Tonkin. 

Cet  officier,  un  jeune  et  distingué  militaire,  buveur 
d'eau,  et  très  petit  mangeur,  et  qui  m'apparaît 
comme  un  fort  fumeur  d'opium,  décrit  amoureuse- 
ment la  merveilleuse  pipe  qu'il  possède,  et  qui  vien- 
drait d'un  ancien  vice-roi  de  Canton,  une  pipe  dont 
l'ivoire  est  devenu  presque  noir,  et  dans  laquelle,  il 
affirme  que  ses.  prédécesseurs  auraient  fumé  pour 
plus  de  400  000  francs  d'opium.  Longtemps,  et  très 
curieusement  et  très  intelligemment,  il  nous  entre- 
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tient  de  l'activité  cérébrale,  que  la  fumerie  d'opium 
développe,  et  du  nombre  de  conceptions,  qu'elle 
amène  dans  un  temps  très  court.  Chez  lui,  en  le 
quart  d'heure,  que  dure  la  fumée  d'une  pipe,  c'est 
un  plan  de  colonisation  du  Tonkin,  c'est  l'organisa- 
tion d'une  armée  coloniale,  c'est...  c'est...  et  au  mi- 
lieu d'une  espèce  d'émerveillement  pour  la  puissance 
de  ses  facultés,  sous  cette  excitation.  Mais  va  te 
faire  fiche.  Tout  cela  s'envole,  avec  la  dernière  aspi- 
ration, et  il  n'en  reste  pas  un  souvenir  assez  net  dans 
la  mémoire,  pour  se  jeter  à  une  table,  et  fixer,  sur  le 
papier,  quelque  chose  de  cette  fiévreuse  inspiration 
de  la  cervelle. 

Un  moment,  ce  jeune  officier  faisait  un  tableau 
des  belles  nuits  du  Sénégal,  où  il  a  passé  quelques 
années,  de  ces  belles  nuits  lumineuses,  où,  au  milieu 
de  leurs  claires  ténèbres,  apparaissait  soudainement, 
comme  une  vision,  un  bataillon  noir  de  femmes 
d'ébène,  aux  sveltes  formes  :  les  fillettes,  les  cheveux 
coupés;  les  jeunes  filles,  les  cheveux  nattés  ;  les 
femmes,  les  cheveux  sous  un  madras  aux  couleurs 
voyantes  :  toutes  ces  nubilités,  de  douze  à  vingt  ans, 
formant  un  anneau  de  danse,  un  ondulant  et  volup- 
tueux enchaînement  féminin,  au  milieu  duquel  les 
griots  font  une  musique  de  tous  les  diables,  et  au- 
tour duquel,  les  vieilles  accroupies  à  terre,  éventent 
a  tour  de  bras  les  danseuses.  Une  danse  qui  est  une 
douce  oscillation  des  torses,  s'enfiévrant  peu  à  peu, 
et  d'où  se  détache  et  jaillit  de  temps  en  temps,  une 
femme  devant  son  fiancé,  devant  l'homme  aimé,  et 
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qui  se  torsionne  debout,  comme  sous  uno  étreinte 
passionnée,  et  passant  sa  main  entre  ses  cuisses,  la 
retire,  et  la  montre  tout  humide  de  la  jouissance 
amoureuse. 


Lundi  J  i  octobre.  —  Diable,  diable!  Lavoix,  mort 
hier  d'une  congestion  cérébrale...  Il  faut  que  les 
vieux  amis  de  la  princesse  se  retiennent  à  la  rampe. 


Mardi  Jj  octobre.  —  Aujourd'hui,  à  l'enterrement 
de  Lavoix,  j'étais  frappé  du  rendu  illusionnant  d'une 
pluie  battante,  dans  l'eau-forte  de  Buhot,  ayant  pour 
titre  :  Les  Fiacres. 


Jeudi  27  octobre.  —  Daudet  contait,  qu'à  sept  ou 
huit  ans,  ayant  perdu,  un  soir,  sa  bonne  à  Nimes,  il 
avait  battu  les  rues,  dans  un  désespoir  qu'on  peut 
supposer,  et  lorsqu'il  avait  retrouvé  sa  maison, 
revu  les  fenêtres  éclairées  de  la  fabrique,  avant  de 
rentrer,  il  avait  embrassé,  dans  son  bonheur,  le  mar- 
teau, le  heurtoir  de  la  porte,  disant  :  «  J'étais  déjà 
un  poète  !  » 


Vendredi  ■/*>  octobre.  —  <•  Oui,  ce  volume  que  je 
viens  de  terminer,  me  dit  Poictevin,  avec  sa  figure 
d'halluciné,  ce  volume,  il  est  fait  avec  la  sueur  de 
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mon  âme...  J'aurais  voulu  lui  donner,  comme 
épigraphe,  la  traduction  du  mot  medullitus  de  saint 
Bonaventure...  mais  moelleux,  c'est  commun,  ça  ne 
rend  pas  l'expression  latine...  et  méduleux,  c'est 
botanique.  » 


Mercredi  2  novembre  Jour  des  morts.  —  Deux  nuits 
de  souffrances  intolérables...  deux  nuits  passées  à 
crier.  Voilà  trois  attaques  de  ces  abominables 
coliques  hépatiques,  en  trois  mois  :  ça  devient  inquié- 
tant, avec  à  l'horizon  Vichy,  qui  a  déjà  tué  mon 
frère. 


Vendredi  4  novembre.  —  Le  docteur  Blanche 
disait  ce  matin  à  Mlle  Zeller  :  «  Vous  voyez  cette 
femme  qui  sort,  et  qui  a  l'air  d'être  parfaitement 
raisonnable...  eh  bien,  elle  se  plaint  d'avoir 
3  000  hommes  dans  le  ventre...  et  il  y  en  a  un  — 
ajoute-t-elle  —  qui  parle  toujours...  si  celui-là,  au 
moins  pouvait  se  taire  !  » 


Samedi  5  novembre.  —  Je  reconnais  que  j'ai  la 
fièvre,  non  pas  tant  à  la  chaleur  de  mes  mains,  qu'à 
la  sensation  de  mes  yeux  jetant  des  éclairs  :  sensa- 
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tion,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vérifier,  pour  en  avoir 
la  certitude. 


Jeudi  10  novembre.  —Aujourd'hui,  répétition  de 
Sapiio,  avec  Daudet  et  sa  femme,  au  nouveau  théâtre 
de  Porel.  Une  salle,  où  l'on  doit  jouer  samedi,  et  qui 
semble  demander  encore  un  mois  de  travail,  une 
salle,  où  il  y  a  partout  des  brasero  allumés,  pour 
sécher  la  salle,  où  l'on  commence  à  poser  les  rideaux 
des  loges,  où  Porel,  pour  qu'on  entende  les  acteurs, 
est  obligé  de  crier  :  «  Deux  minutes  sans  coups  de 
marteau!  » 

Cette  pauvre  Réjane,  qui  a  déjà  répété  ce  matin, 
qui  répète  ce  soir  en  costume,  est  éreintée,  morte. 
Elle  joue  cependant  trois  actes  pour  nous.  Jamais 
on  n'a  joué  l'amour  comme  cela,  et  il  y  a  une  telle 
passion  dans  son  jeu,  que  M"'e  Daudet  a  peur 
d'amener  Lucien,  à  la  première. 


Mercredi  23  novembre.  —  C'est  curieux,  la  con- 
naissance, que  l'étranger  possède  de  ma  Maison  d'un 
artiste.  Il  y  a  une  vingtaine  de  jours,  c'était  ce 
ménage  espagnol,  qui  voulait  absolument  me  faire 
accepter  un  éventail,  représentant  Marie-Antoinette 
en  train  de  regarder  avec  le  Dauphin,  l'enlèvement 
d'une  montgolfière  ;  aujourd'hui,  c'estune  Américaine 
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qui  m'apporle  un  bouquet  de  chrysanthèmes,  et  se 
répand  en  paroles  élogieuses  sur  mes  descriptions  ; 
et  c'est  encore  aujourd'hui,  rue  de  Berri,  l'ambas- 
sadeur de  Suède  et  sa  femme,  qui  me  demandent  à 
voir  ladite  maison,  et  qui  m'étonnent  par  leur 
science  de  ce  qu'elle  contient. 

L'ambassadeur  m'apprend  qu'il  est  le  fils  d'un 
collectionneur,  qui  a  perdu  sa  première  collection 
dans  un  naufrage,  la  seconde  dans  un  incendie,  et 
qui  est  demeuré  un  collectionneur,  et  lui  a  légué 
sa  maladie.  Il  aurait  trouvé  beaucoup  de  belles 
choses  à  Saint-Pétersbourg,  où  il  a  été  ambassadeur 
pendant  de  longues  années,  avant  d'être  envoyé  en 
France. 


Jeudi  24  novembre.  —  Petit  voyage  à  Pantin,  pour 
décrire  la  maison  de  campagne  de  la  Guimard.  Dans 
ce  quartier  de  misère  et  de  laideur,  de  petits  palais 
appartenant  à  des  industriels,  comme  AI.  Doistau, 
comme  M.  Delizy,  le  beau-père  de  M.  Doistau.  Chez 
Mmc  Delizy,  qui  est  une  amoureuse  du  mobilier  du 
xvme  siècle,  je  retrouve  le  petit  et  le  grand  salon  de 
la  danseuse. 


Vendredi  2  décembre.  —  Ce  treillage,  que  j'ai  fait 
élever  au  fond  de  mon  jardin,  a  quelque  chose,  par 
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les  nuits  claires,  de  la  construction  aérienne  d'un 
rêve,  et  me  rappelle  le  palais  imaginaire,  édifié  dans 
le  disque  de  la  Lune,  par  Outamaro,  en  sa  poétique 
illustration  de  :  L'admiration  folle  de  la  lune. 


Lundi  5  décembre.  —  J'entre  dans  le  cabinet  de 
Roning,  au  moment  où,  à  propos  du  mot  de  la  fin  de 
Charles  Demailly,  du  mot  «  un  ivrogne  »,  Koning 
s'écrie  :  «  Avec  ce  mot,  vous  vous  privez  de  cinquante 
représentations...  ce  mot,  voyez-vous,  c'est  le  «  Ça 
«  c'est  ma  femme  !  »  le  mot  qui  a  tué  la  Menteuse.  > 


Mardi  6  décembre.  —  Une  de  mes  amies,  qui  est 
soignée  par  Gruby.  me  rapportait  cette  conversation 
du  vieux  docteur  hongrois,  sur  Henri  Heine. 

Gruby  était  appelé  en  consultation,  avec  d'autres 
médecins,  chez  l'oculiste  Sichel,  pour  donner  son 
avis  sur  une  maladie  des  yeux,  dont  était  atteint 
Henri  Heine,  qui  n'était  point  encore  l'homme  célèbre 
qu'il  fut  plus  tard.  Gruby  attribuait  cette  maladie  à 
un  commencement  d'affection  de  la  moelle  éprinière, 
et  prescrivait  un  traitement,  mais  comme  il  était  en 
minorité,  il  n'était  point  ('coûté. 

Dix  ou  douze  ans  se  passaient,  au  bout  desquels, 
un  médecin  venant  le  chercher,  et  lui  rappelant  sa 
consultation,  le  menait  chez  Henri  Heine. 
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En  ouvrant  la  porte,  l'introducteur  de  Gruby,  di- 
sait à  Heine  :  «  Je  vous  amène  votre  sauveur  »,  et 
Heine  se  tournant  vers  lui,  s'écriait  :  «  Ah  !  docteur, 
que  ne  vous  ai-je  écouté  !  » 

Gruby  avait  quelquepeine  à  cacher  son  impression, 
en  retrouvant,  en  place  de  l'homme  jeune  et  vigou- 
reux qu'il  avait  entrevu  autrefois,  un  paralytique 
presque  aveugle,  couché  par  terre,  sur  le  tapis. 

Néanmoins  Henri  Heine,  malgré  ses  souffrances, 
avait  conservé  le  vif  et  aigu  esprit,  qu'il  garda  jus- 
qu'au dernier  jour.  Et  comme,  après  un  examen  très 
approfondi  de  sa  personne,  il  demandait  à  Gruby  : 
«  Eh  bien,  en  ai-je  encore  pour  longtemps?  »  et  que 
celui-ci  répondait  :  «  Pour  très  longtemps  »,  Heine 
lit  :  «  Alors,  ne  le  dites  pas  à  ma  femme  !  » 

Avant  de  s'en  aller,  Gruby,  pour  se  rendre  compte 
du  degré  de  paralysie  des  muscles  de  la  bouche  du 
malade,  le  questionna  s'il  pouvait  siffler,  alors  le 
poote,  soulevant  avec  les  doigts  ses  paupières  iner- 
tes, jeta  au  docteur  : 

«  Pas  même  la  meilleure  pièce  de  Scribe  !  » 


Jeudi  8  décembre.  —  J'entendais  aujourd'hui 
Hanotaux,  parler  intelligemment  des  futurs  Améri- 
cains, qui  sont  entrain  de  se  faire  chez  les  Africains 
de  l'Algérie,  de  cette  jeune  population,  née  du  con- 
tact des  officiers  et  des  soldats  français  avec  les 
prostituées  autochtones  de  là-bas  :  une  population 
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pleine  d'activité,  de  vitalité,  mais  légèrement  privée 
de  sens  moral. 

A  un  moment,  comme  on  parlait  de  la  foi,  il  a  dit 
que  ce  sentiment  n'existait  pas  chez  lui  ;  et  il  se  com- 
parait assez  ingénieusement  à  un  homme,  qui  habi- 
terait une  chambre,  au-dessus  de  Uquelle  serait  une 
autre  chambre,  où  il  aurait  la  perception  qu'il  se 
passe  des  choses...  mais  des  choses  qui  ne  l'intéres- 
sent pas  du  tout. 


Samedi  10  décembre.  —  «  A'ous  savez,  me  dit 
Koning,  lorsque  j'entre  dans  son  cabinet,  Sizos  a  une 
entorse,  une  entorse  qu'elle  s'est  donnée  hier,  en 
sortant  de  chez  son  couturier. . .  Quand  jouera-t-elle  ?... 
au  fond  cette  entorse  me  coûte  20  000  francs.  » 

Et  là-dessus,  il  se  met  à  me  parler  de  la  crise  qui 
sévit  sur  les  théâtres,  m'affirmant  qu'à  l'heure  pré- 
sente, personne  ne  veut  payer  sa  place,  qu'il  arrive 
même  ceci  de  phénoménal,  que  les  rares  payants  de- 
mandent leurs  coupons  sur  papier  blanc,  ainsi  que 
des  billets  de  faveur,  et  il  me  cite  un  monsieur  de  la 
société,  dont  il  tait  le  nom,  achetant  pas  mal  de  loges, 
qu'il  donne,  comme  les  tenant  des  auteurs. 


Samedi  17  décembre.  — Ce  soir  répétition  en  cos- 
tume. 
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Dans  la  salle,  aux  deux  avant-scènes  des  espèces 
d'immenses  clysopompes.  au  fond  desquels  brûlent 
des  sortes  de  bols  de  punch,  devant  une  grande 
plaque  métallique,  et  dans  la  loge  du  fond  des  pre- 
mières, une  chambre  noire.  C'est  la  mise  en  train 
de  la  cuisine  pour  prendre  avec  le  magnésium  des 
photographies  des  principales  scènes  de  la  pièce.  Et 
à  la  fin  de  chaque  acte,  c'est  aux  mots  :  «  un,  deux, 
trois  »,  un  flamboiement  a  vous  rendre  aveugle,  et 
où  apparaissent  les  canailles  de  ma  pièce,  dans  une 
apothéose  paradisiaque.  Comme  public,  rien  qu'un 
monde  de  couturiers  et  de  photographes. 

A  la  fin  du  cinquième  acte,  après  le  grand  brouhaha 
du  concert,  le  passage  sur  la  scène  de  la  femme 
Demailly,  venant  jeter  devant  son  mari,  son  cri 
d'épouvante,  ou  son  cynique  :  «un ivrogne»,  c'était 
froid,  froid.  Et  il  se  trouve  que  c'est  Havet,  le  mar- 
chand de  billets,  qui  donne  le  dénouement.  Demailly 
tombe  mort  ou  mourant,  pendant  que  sa  femme 
continue  à  danser.  Ma  foi,  vraiment  on  ne  peut  rien 
trouver  de  plus  férocement  antithétique. 


Dimanche  18  décembre.  —  Répétition  générale. 
Une  salle  pleine  comme  à  une  première. 

Le  public  à  la  fois  amusé  par  l'esprit  et  intéressé 
par  le  dramatique  de  la  chose.  Mm"  Daudet  se  plaint 
d'avoir  l'estomac  retourné. 

Un    seul   moment  de  réprobation  au   milieu  du 
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quatrième  acte,  à  la  scène  précédant  le  mouvement 
de  colère  de  Demailly,  prenant  sa  femme  dans  ses 
bras  pour  la  jeter  parla  fenêtre,  et  à  la  métamor- 
phose canaille  un  peu  soudaine  de  l'ingénue. 

Cette  soirée  me  semble  devoir  annoncer  un  grand 
succès,  qui  cependant  par  ce  rien  du  quatrième 
acte,  peut  devenir  un  four.  Du  reste  m'étant  couché 
ce  matin  à  trois  heures,  je  suis  mort  de  fatigue,  et 
n'ai  qu*une  vague  conscience  de  ce  qui  se  passe. 

L'attente  d'une  presse  terrible,  d'après  les  conci- 
liabules des  journalistes  et  des  comédiennes,  dans 
les  corridors. 


Lundi  19  décembre.  —  A  mon  arrivée  à  deux 
heures  au  théâtre,  où  il  y  a  répétition,  Koning 
m'apprend  que,  sur  l'annonce  qu'il  doit  y  avoir,  ce 
soir,  un  terrible  bouzin,  au  quatrième  acte,  il  a  pré- 
venu le  commissaire  de  police.  Émotion. 

Allô  —  et  une  voix  dans  le  téléphone,  à  laquelle 
Koning  répond  :  «  Bien,  prince.  »  C'est  le  prince 
de  Sagan  qui  loue  une  loge  pour  ce  soir. 

11  est  trois  heures  et  demie.  Ni  Méténier,  ni  Paul 
Alexis  ne  sont  arrivés,  et  cependant  il  faut  un  rien 
adoucir  la  transformation  coquine  de  la  femme,  au 
quatrième  acte,  et  surtout  modifier  la  fin  du  troi- 
sième qui  est  mauvaise,  et  que  les  journalistes  doivent 
emboîter,  pour  ne  pas  paraître  seulement  siffler 
l'acte  du  journal.  Et  nous  trouvons,  avec  Koning,  ou 
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plutôt  Koning  trouve  une  fin  d'acte  de  vrai  carcas- 
sier.  Les  lettres  sont  brutalement  arrachées  des 
mains  de  Marthe  par  Nachette,  et  les  paroles  un  peu 
belotes  qui  suivaient,  remplacées  par  la  rentrée  du 
mari,  au  moment  où  Marthe  est  penchée,  aplatie 
sur  la  table,  pour  Ips  reprendre  :  rentrée  qui  empê- 
che toute  explication,  et  qui  ne  fait  pas  la  femme  si 
complice  de  la  vilaine  action  de  Nachette. 

Il  est  près  de  cinq  heures.  La  scène  est  aussitôt 
répétée  entre  Sizos  et  Colombey,  dans  le  cabinet  de 
Koning,  tandis  que  Villeray  va  porter  les  change- 
lents  du  dernier  tableau  à  Duflos,  très  enrhumé, 
qui  ne  se  lèvera  de  son  lit,  que  pour  la  représenta- 
lion. 

Enfin  Méténier  et  Alexis  sont  arrivés,  et  nous 
foici  prenant  un  verre  de  madère,  chez  Riche.  Sou- 
lain  un  engueulement  formidable  d'Alexis  par 
léténier,  parce  qu'Alexis  trouve  un  peu  exagérée, 
la  somme  de  600  francs  de  fleurs,  que  Méténier  a 
commandée,  dans  la  journée,  pour  nos  actrices. 

Là-dessus    Méténier  me  parle    de    l'ennui  qu'il 

d'être  forcé  de  dîner  avec  quelqu'un.  Puis  après 
m  silence,  il  me  dit  :  «  Eh  bien,  je  dîne  avec  ma  maî- 
tresse, je  n'ose  pas  vous  inviter,  et  cependant  vous 
me  feriez  plaisir.  »  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  ne  suis 
pas  si  pudibond  que  cela  !  » 

Donc  rendez-vous  à  sept  heures  chez  Marguery. 
Je  suis  exact.  Sept  heures  un  quart,  sept  heures,  et 
demie  pas  de  Méténier.  Enfin  il  est  huit  heures,  et 
pas  encore  de  Méténier.  Je  me  décide  à  commander 
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avec  Alexis  une  douzaine  d'huîtres,  et  elle  est 
mangée,  quand  je  vois  poindre  Méténier  et  sa  maî- 
tresse. Oh!  une  charmante  créature.  Une  jolie  fille 
née  à  Séville,  à  la  taille  bien  découplée,  à  l'air  gentil 
et  distingué.  Un  intelligent  haut  de  tête,  des  yeux 
clairs  et  voluptueux,  un  petit  nez  droit,  un  grain  de 
beauté  jeté  au  beau  milieu  d'une  joue  rose. 

Et  dans  ce  dîner  impromptu,  Méténier,  comme 
grisé  d'avance  par  la  représentation  de  tout  à  l'heure, 
et  pris  d'un  débordement  de  paroles,  se  met  à 
nous  raconter  sa  vie  en  phrases  coupées  :  «  La 
petite  Fleury,  Marie Coup-de-Sabre  de  votre  pièce... 
nous  avons  fait  ensemble  une  misère...  oh!  une 
misère  !  où  je  me  privais  de  cigarettes,  pour  qu'elle 
puisse  manger...  Et  dire  qu'à  douze  ans  j'avais  un 
domestique  et  un  cheval...  et  qu'à  quinze  ans,,  je 
n'avais  plus  un  sou...  et  qu'il  fallait  faire  vivre  une 
mère  et  un  frère...  et  dix-huit  cents  francs,  comme 
chien  de  commissaire  de  police,  pour  tout  cela...  » 

La  sonnette  du  théâtre  coupe  la  monographie  de 
mon  collaborateur. 

Premier  acte,  froid,  très  froid.  Duflos  fortement 
enrhumé. 

Second  acte.  La  scène  d'amour  conjugal  qui  rem- 
plit l'acte,  scène  un  peu  artificielle,  joué  par  l'actrice 
artificielle  qu'est  Sizos,  n'a  pas  d'action  sur  le 
public. 

Troisième  acte.  A  cet  acte  qui  est  vraiment  le 
premier  acte  de  la  pièce,  la  salle  prise,  et  le  com- 
mencement des  applaudissements. 
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Le  quatrième  acte,  l'acte  se  passant  au  journal  le 
Sandale,  l'acte  où  l'on  devait  culbuter  la  pièce,  c'est 
un  triomphe. 

Je  suis  dans  la  petite  loge  de  Koning,  sur  le 
théâtre.  Il  ne  peut  se  tenir  de  crier  :  «  Je  me  fous 
d'eux!  »  et  il  me  serre  les  mains,  comme  on  les 
serre  à  une  maîtresse. 

Enfin  au  dernier  tableau,  les  acteurs  sont  couverts 
d'applaudissements,  et  surtout  Duflos,  qui  joue  d'une 
manière  tout  à  fait  supérieure  sa  scène  de  la  folie. 
qui  joue  toute  la  pièce,  au  dire  de  Havet,  comme 
il  n'a  jamais  joué  dans  aucune  pièce. 

Je  quitte  le  théâtre,  après  que  Koning  m'a  donné 
connaissance  du  rapport  du  contrôle  :  «  Les  journa- 
listes sont  furieux,  Kerst  ne  fera  pas  d'article.  » 


Jeudi  22  décembre.  —  Oh  le  théâtre!  Dans  la  joie 
d'avoir  triomphé,  dans  la  certitude  de  cent  repré- 
sentations, voici 'que  je  rencontre  Alexis  et  Méténier 
qui  me  disent  que  la  pièce  ne  fait  pas  d'argent, 
qu'elle  fait,  en  ces  premiers  jours,  des  1800  francs,  ce 
qui  n'est  jamais  arrivé,  après  un  succès.  Il  y  a  incon- 
testablement une  réunion  de  malheureuses  chances, 
la  mauvaise  presse,  la  politique,  la  guigne  du 
tbéàtre.  et  peut-être  pour  moi  la  guigne  de  ce  mois 
décembre,  où  mon  frère  et  moi.  avons  été  pour- 
suivis en  police  correctionnelle,  où  Henriette 
Maréchal  a  été  jouée,  où  j'ai  eu,  en  ces  dernières 
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années,  une  fluxion  de  poitrine,  à  la  suite  de  laquelle 
je  suis  resté  bronchiteux. 


Samedi  24  décembre.  —  Si,  à  la  suite  des  révéla- 
tions de  toutes  les  canailleries  parlementaires,  il  n'y 
a  pas  une  révolution,  une  émeute,  au  moins  un 
bouillonnement  dans  la  rue,  ça  prouvera  que  la 
France  est  une  nation  qui  n'a  plus  de  fer  dans  le 
sang,  une  nation  anémiée,  bonne  pour  la  mort  par 
l'anarchie  ou  par  la  conquête  étrangère. 

Je  n'ai  pas  remis  les  pieds  au  théâtre,  j'y  vais,  ce 
soir,  avec  la  pensée  que  Koning  va  m'annoucer,  qu'il 
retirera  très  prochainement  notre  pièce. 

Je  suis  en  avance.  Je  vois  meubler  le  salon  du 
premier  acte,  je  vois  les  pompiers,  l'œil  au  petit 
hublot  de  la  toile,  j'entends  force  m....  dans  la  lam- 
pisterie.  Les  acteurs  arrivent  un  peu  tristes,  parce 
qu'ils  ne  font  pas  d'argent,  mais  pas  découragés. 
Toutefois  je  sens  une  baisse  dans  l'admiration  pour 
ma  personne. 

Koning,  je  le  trouve  étonné,  presque  stupéfait  de 
cet  insuccès,  et  l'attribuant  seulement  à  la  mauvaise 
presse.  Et  il  m'annonce  un  épouvantable  article  de 
Sarcey. 

Mais  ce  soir,  la  recette  est  de  3  200,  et  comme  on 
dit.  la  salle  est  très  distinguée,  ce  qui  fait  qu'à  la  fin 
de  la  soirée,  acteurs  et  directeur  sont  rassérénés. 
L'ennuyeux,  c'est  que  Duflos  est  plus  enroué  que 
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jamais,  et  que  Ton  fait  répéter  son  rôle  à  Montigny, 
pour  le  remplacer. 

Antoine,  que  je  retrouve  à  la  sortie,  est  tout  à  fait 
d'accord  avec  moi,  pour  rapprocher  la  représentation 
de  :  A  bas  le  Progrès,  qui  me  semble  absolument  de 
circonstance,  dans  l'effondrement  politique  actuel. 


Lundi  26  décembre.  —  Éreintement  de  toute  la 
presse.  Chez  Sarcey,  c'est  une  colère,  une  fureur, 
un  enragement.  Il  trouve  avec  sa  mauvaise  foi  habi- 
tuelle, que  mon  théâtre  —  notez  que  je  n'ai  eu  con- 
naissance de  Charles  Demailly,  qu'à  la  lecture  faite 
aux  acteurs,  et  que  la  critique  que  j'en  ferais,  c'e<t 
qu'elle  est  trop  faite  d'après  les  principes  de  Sarcey 
—  il  trouve  donc  que  monthéàtre  est  le  néant,  et  que 
ce  n'est  ni  du  théâtre  ancien,  ni  du  théâtre  moderne. 
Et  il  se  roule  devant  le  manque  d'esprit  de  mon 
frère,  dont  il  appelle  les  jolis  mots,  des  niaiseries. 

Et  il  s'élève  avec  une  vieille  obstination,  contre  la 
prétentionàe  nos  œuvres.  Eh. Monsieur  Sarcey,  ce  que 
vous  appelez  prétention,  c'est  seulement  de  l'appli- 
cation, c'est  l'effort  de  bien  faire.  Oui,  ce  gros  et 
épais  normalien,  il  est  pour  le  travail  courant,  sans 
prétention,  lui,  qui  ne  laissera  dans  toute  sa  prolixe 
et  abondante  copie,  ni  un  jugement  durable,  ni  une 
pensée,  ni  une  phrase,  ni  une  expression...  lui,  ô 
blasphème  !  que  des  confrères  placent  dans  la  famille 
des  Gautier,  des  Saint-Victor,  et  qui,  mort  ou  vivant, 
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le  jour,  où  il  n'occupera  plus  le  rez-de-chaussée  du 
Temps,  peut  s'attendre  à  être  traité  de  bas  scribe,  et 
de  pauvre  plumitif  dramatique. 


Samedi  3 1  décembre.  —  Chez  Chappey,le  marchand 
de  curiosités  de  la  rue  Lafayette,  je  tombe  sur  Réjane, 
qui  a  l'air  d'y  faire  ses  galeries,  avant  dîner.  Nous 
causons  de  Charles  Demailly,  où  elle  était  à  la  pre- 
mière, et  après  m'en  avoir  parlé  en  bien,  elle  me 
donne  ces  tristes  détails  sur  l'influence  de  la  critique. 
—  Je  vais  voir,  me  dit-elle,  une  femme  très  intelli- 
gente, qui  me  reçoit  avec  cette  phrase  :  "C'est  drôle, 
Sarcey  a  éreinté  la  pièce,  et  j'ai  passé  hier  une  très 
amusante  soirée  au  Gymnase!  »  Une  autre  femme 
plus  timide  en, ses  jugements,  que  je  rencontre,  me 
dit  :  «  Eh  bien,  comment  trouvez-vous  Charles 
Demailly? —  Mais  très  bien.  —  Et  moi  aussi,  mais  je 
n'osais  pas  le  dire!  » 

Et  elle  me  parle  du  mépris  de  Porel  pour  la  presse, 
qui  a  éreinté  tout  ce  qu'il  a  joué  d'artistique.  «Du 
reste,  pour  prouver  l'inintelligence  des  journalistes, 
ajoute-t-elle,  figurez-vous,  que  lorsque  j'ai  joué  Ger- 
minie  Lacertedx,  j'ai  reçu  haut  comme  cela  de  let- 
tres —  et  ses  deux  mains  dessinent  la  grandeur 
d'une  cassette  —  pour  me  détourner  de  la  jouer... 
et  c'étaient  des  amis...  des  gens  qui  m'étaient  atta- 
chés... et  qui  le  faisaient,  dans  l'intérêt  de  mon  ave- 
nir... Eh  bien,  si  je  les  avais  écoutés,  je  serais  restée 
une  moule!  » 
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Dimanche  1er  janvier  1 893.  —  Je  rêvais,  cette  nuit, 
que  j'allais  m'assurer,  si  Sizos  avait  reçu  le  camélia 
blanc,  que  j'avais  acheté  dans  la  journée,  et  avant  de 
rendre  visite  à  Sizos,  je  montais  au  paradis,  pour 
voir  l'effet  delà  salle.  Et  je  voyais  les  acteurs  jouant 
devant  une  salle  vide,  absolument  vide.  Le  spectacle 
était  si  consternant,  que  je  me  sauvais,  en  courant, 
du  Gymnase,  où  j'oubliais  par  ce'froid  mon  paletot, 
et  le  froid  que  j'éprouvais  dans  mon  rêve,  me 
réveillait. 

La  première  lettre,  que  je'reçois  pour  mes  étrennes, 
est  une  lettre  de  Koning  m'annonçant,  que  les 
recettes  de  Charles  Demailly  sont  désastreuses,  et 
que  la  pièce  de  Hugues  Le  Roux  passera,  le  18. 

Dîner  chez  Daudet,  en  tout  petit  comité  de  famille, 
et  le  soir,  avec  Alphonse,  une  longue  et  captivante 
causerie  sur  la  fin  de  terre  touchant  au  pôle,  où  il 
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û'y  a  plus  d'humanité,  d'animalité,  de  végétation, 
où  plus  rien  n'est  que  glace  et  nuit,  —  et  sur  l'effroi 
du  silence,  qui  règne  dans  ce  monde  glacé. 


Mercredi 4 janvier.  —  Robertde  Montesquiou.  venu 
aujourd'hui  chez  moi,  pour  me  remercier  d'une  lettre 
écrite  à  son  sujet  à  la  comtesse  Greffulhe,  devient 
bientôt  expansif,  me  parle  avec  une  horreur  rétro- 
spective de  son  enfance  passée  chez  les  jésuites  de 
Vaugirard,  me  dit  que  ses  premières  années  auraient 
eu  besoin  d'un  bain-marie de  pipes  de  femmes,  au  lieu 
des  sales  soutanes  de  ces  prêtres,  me  conte  qu'il  l'âge 
de  quatorze  ans,  faisant  déjà  des  vers  amoureux  de 
la  lune,  un  jour,  en  se  rendant  au  réfectoire,  où  l'on 
mangeait  de  si  mauvais  veau,  le  gros  jésuite  qui  les 
conduisait,  lui  avait  jeté  avec  une  ironie  asthmatique, 
«  lueur  rêv.euse  et  blême,  le  morceau  d'un  vers  sur  la 
lune,  que  l'espionnage  de  l'endroit  avait  surpris  en 
fouillant  dans  ^on  pupitre,  et  que  le  sifflement 
méprisant  de  l'ironie  de  ce  gros  jésuite,  l'avait  fait 
se  recroqueviller  sur  lui-même,  et  soigneusement 
en  cacher  la  tendresse  et  l'exaltation. 

Et  Montesquiou  m'entretient  de  son  prochain 
volume  de  vers,  qui  sera  tout  entier  consacré  aux 
fleurs,  et  d'un  pieux  monument  poétique,  qu'il  veut 
consacrer  à  Desbordes  Valmore. 


Jeudi  5  janvier.  —  Antoine  est  venu  déjeuner  ce 
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matin,  pour  fixer  le  jour  de  la  représentation  de  : 
A  bas  le  Progrès.  Il  causait  des  misères  autour  de 
lui,  misères  auxquelles  souvent  il  ne  pouvait  donner 
d'argent,  mais  qu'il  allégeait  en  les  faisant  manger 
avec  lui,  et  il  me  parlait  d'une  de  ses  gentilles 
actrices,  qu'il  soupçonnait  d'être  dans  une  débine 
atroce,  parce  que,  disait-il,  la  pauvre  fille  a  une  âme  de 
blancliisseuse,  et  n'est  point  une  chevronnée,  comme 
tant  d'autres,  et  à  son  sujet,  il  me  contait,  une  triste 
impression  qu'il  avait  dernièrement  éprouvée. 

Un  matin  qu'il  était  venu  la  chercher,  pour 
répéter,  et  qu'elle  devait  déjeuner  avec  lui,  son  petit 
bonhomme  à  l'allure  débrouillarde,  lui  dit  en  riant  : 
«  Maman  va  bien  déjeuner...  tant  mieux...  car  chez 
nous,  on  ne  mange  pas  tous  les  jours  »  :  phrase  qui 
fit  fondre  en  larmes,  la  mère. 


Lundi  16  janvier.  —  Toute  la  journée,  ce  sont 
successivement  dans  le  cerveau,  ce  sont  des  préci- 
pités d'espérance  et  de  désespérance,  qui  se  vola- 
tilisent, comme  des  gouttes  médicinales  dans  un 
verre  d'eau. 

Au  fond,  je  suis  saoul  du  théâtre.  Ça  dérange 
votre  vie,  ça  vous  retire  du  vrai  travail,  ça  vous  agite 
bêtement,  mauvaisement. 

A  huit  heures,  par  une  neige  et  une  glace  à  ne 
pas  savoir,  si  je  ne  serai  pas  obligé  de  coucher  dans 
un  hôtel  de  Paris  —  et  seulement  par  un  sentiment 


100  JOURNAL  DES  GONCOURT. 

de  déférence,  de  devoir  envers  mes  acteurs  — je  me 
risque,  j'attrape  le  chemin  de  fer,  j'arrive  k  la 
gare  Saint-Lazare,  où  le  cocher  qui  doit  me  mener 
chez  Riche,  demande  à  un  camarade  le  chemin 
pour  m'y  conduire,  par  ce  temps  :  à  quoi  le  camarade 
répond  qu'il  n'y  parviendra  jamais  par  le  boule- 
vard. 

Chez  Riche,  je  trouve  Scholl,  en  train  de  dîner,  et 
qui  n'ose  s'aventurer  place  du  Chàtelet,  à  l'Opéra- 
Comique,  où  il  a  une  place,  pour  la  première  de 
\Yertiier. 

Une  voiture  consent  à  me  mener  aux  Menus-Plai- 
sirs, où  sur  la  demande  d'Antoine,  je  l'ai  autorisé  à 
jouer  :  A  bas  le  Progrès,  à  la  fin  du  spectacle. 

En  attendant  qu'on  me  joue,  je  me  dissimule 
dans  le  fond  de  la  loge  de  Daudet,  et  j'assiste  à  la 
pièce  danoise  de  Strindberg  :  Mademoiselle  Julie, 
dans  laquelle  la  pauvre  Nau  est  fortement  em- 
poignée. 

Enfin  me  revoilà  dans  un  placard  sur  le  théâtre. 
J'avais  peur  de  la  scène  politique,  mais  tout  passe, 
la  scène  politique  et  les  autres,  et  il  me  semble  qu'on 
rit  et  qu'on  applaudit.  Après  tout,  je  n'ai  pas  dans  ma 
caisse  en  bois,  une  notion  bien  exacte  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  salle. 

A  la  fin  mon  nom  est  prononcé,  au  milieu  de 
faibles  applaudissements,  et  j'ai  le  sentiment  que  la 
chose  n'a  pas  porté,  comme  je  l'aurais  cru.  Mais  dans 
le  moment,  comme  toute  la  salle,  j'ai  la  préoccupa- 
tion du  retour,  plus  que  de  tout  le  reste. 
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Mardi  17  janvier.  —Enfin,  Dieu  merci,  c'est  fini, 
des  répétitions,  des  représentations...  Quel  retour 
hier!  Pas  de  voiture  du  Théâtre-Libre  à  la  gare  Saint- 
Lazare,  et  la  marche  —  mon  parapluie  oublié  chez 
Riche  —  dans  des  tourbillons  de  neige.  Puis,  dans  la 
gare  Saint-Lazare,  sur  de  la  glace,  glissade  des  deux 
pieds,  et  me  voici  sur  le  dos,  ayant  toucbé  des  deux 
épaules.  Enfin,  je  me  relève  avec  rien  de  cassé,  de 
luxé,  et  je  crois,  diable  m'emporte,  guéri  d'un  com- 
mencement de  lumbago. 


Jeudi  19  janvier.  —  Une  presse,  comme  jamais  je 
n'en  ai  eu.  D'après  le  Figaro  :  «  C'est  une  réunion  de 
paradoxes  vieillots,  si  ennuyeux  que  tout  le  monde 
a  pris  son  chapeau  »  :  d'après  la  Liberté  :  «  une  bouf- 
fonnerie à  l'esprit  de  100  kilos  »  ;  d'après  la  Libre 
Parole  :  «  un  radotage  pénible  de  vieillard  »  ;  d'après 
le  National,  par  la  voix  du  sévère  Stoullig  :  «  C'est  la 
prétention  dans  l'ineptie,  la  nullité  dans  l'incohé- 
rence, l'absence  absolue  de  toute  fantaisie.  » 


Vendredi  20  janvier.  —  En  lisant  le  Roman  bour- 
geois de  Furetière,  je  suis  étonné  de  l'originalité  de 
sa  définition  du  roman  :  «  Le  roman  n'est  rien  qu'une 
poésie  en  prose.  » 

9. 


102  JOURNAL    DES    GONCOURT. 

Dimanche  23.  janvier.  —  Aujourd'hui,  les  Rosny 
m'entretiennent  longuement  de  l'hostilité  haineuse 
du  public  à  mon  égard.  Je  ne  puis  m'empêcher  de 
leur  dire,  dans  un  petit  accès  de  nervosité  :  «  Vous 
allez  trouver  que  c'est  prétentieux,  eh  bien,  j'attribue 
cette  disposition  du  public,  à  ce  que,  dans  le  moment, 
en  France,  on  commence  à  avoir  horreur  et  peur  de 
l'honnêteté,  qui  devient  gênante  pour  la  masse  du 
public,  du  public  qui  n'a  pas  à  apporter  dans  ma  vie, 
ou  dans  mon  métier,  l'indulgence  pour  une  action 
basse,  pour  une  faiblesse,  pour  une  trahison  de 
principe...  car  je  crois  être  le  type  de  l'honnête 
homme  littéraire,  du  persévérant  dans  ses  convic- 
tions, et  du  contempteur  de  l'argent...  et  j'oserai 
affirmer  que  je  suis  le  seul,  l'unique  lettré  de  l'heure 
présente,  qui,  avec  l'autorité  de  mon  nom,  ayant  pu 
faire  encore,  pendant  dix  ans,  des  romans  bons  ou 
mauvais,  mais  très  bien  payés,  ne  les  a  pas  faits, 
dans  la  crainte  qu'ils  fussent  inférieurs  à  ceux  écrits, 
dans  les  années  antérieures. 


Mardi  2-1  janvier.  —  Hier,  on  me  contait  une 
singulière  histoire  de  tatouage.  Une  femme  de  Bo- 
gora,  en  Algérie,  éprise  follement  d'un  vétérinaire 
français,  ne  trouvait  rien  de  mieux  pour  lui  attester 
sa  tendresse  passionnée,  que  de  se  faire  tatouer  sur 
la  poitrine,  les  différents  fers  à  cheval,  pris  dans  un 
livre  technique  de   la   bibliothèque  du  vétérinaire, 
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pendant  une  de  ses  absences.  Et  l'amant  fut  fort 
refroidi,  de  retrouver,  sur  la  peau  de  sa  maîtresse, 
les  images  de  son  livre  de  maréchalerie. 


Mercredi  25  janvier.  —  Ce  soir,  le  peintre  Doucet 
me  parlait  des  actrices  anglaises,  de  leur  aspect 
chaste,  éphébique,  et  presque  de  cette  apparence, 
qu'elles  ont  d'intactes  et  de  glorieuses  pucelles, 
apparence  qui  leur  permet  de  dire,  dans  des  rôles, 
comme  ceux  de  Porcia,  de  dire  des  choses  énormes, 
sans  qu'on  soit  choqué  :  ce  qui  n'est  pas  donné  à 
l'actrice  française,  qui,  lorsqu'elle  dit  une  obscé- 
nité, une  cochonnerie,  a  l'air  d'y  goûter. 


Jeudi  26  janvier.  —  Au  fond,  je  pense  avec  une 
certaine  ironie,  du  haut  de  quel  mépris,  la  critique 
dramatique  d'ordinaire,  si  facile  à  la  louange  de  n'im- 
porte quoi  de  pas  original,  a  traité  la  pièce  de 
l'homme  assis  sur  quarante  volumes,  un  peu  en 
avant  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  ou  écrit  avant  lui. 


Lundi  30  janvier. —  Le  docteur  Blanche,  qui  fait, 
ce  soir,  une  visite  rue  de  Berri,  vient  causer  avec 
moi  de  Maupassant,  et  nous  laisse  entendre  qu'il 
est  en  train  de  s'animaliser. 
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Mardi  3  i  janvier.  —  Aujourd'hui,  où  je  voudrais 
répondre  à  l'article  de  l'ami  Bauër,  qui  vise  un  peu 
ma  préface  de  :  A  bas  le  Progrès,  dans  laquelle  je 
repousse  l'inspiration  Scandinave  et  slave  pour  notre 
théâtre,  je  suis  trop  souffrant  pour  écrire  l'article. 

Aux  inspirations,  que  le  théâtre  français,  dit 
Bauër,  a  tirées  delà  tragédie  grecque, de  la  comédie 
latine,  des  pièces  espagnoles,  et  du  bénéfice  qu'il  y 
aurait  pour  notre  théâtre  d'emprunter  des  inspira- 
tions au  Nord,  j'aurais  voulu  répondre  que  les  in- 
spirations grecques,  latines,  espagnoles  étaient  des 
inspirations  de  cervelles  de  la  même  famille,  aux 
circonvolutions  identiques,  de  cervelles  latines  et 
non  hyperboréennes. 

J'aurais  voulu  rappeler  à  Bauër,  dans  une  conver- 
sation sur  la  mort,  entre  Zola,  Daudet,  Tourguéneff, 
la  mention  d'un  certain  brouillard  habitant  les  cer- 
velles du  Nord,  le  brouillard  slave,  selon  l'expression 
de  Tourguéneff,  et  dont  il  disait  :  «  Ce  brouillard  a 
quelque  chose  de  bon  pour  nous  :  il  a  le  mérite  de 
nous  dérober  0  la  logique  de  nos  idées,  à  la  poursuite 
de  la  déduction.  —  Brouillard  tout  à  fait  contraire  à 
la  fabrication  de  notre  théâtre,  fait  de  clarté,  de 
logique,  d'esprit. 

A  cette  assertion,  que  le  théâtre  naturaliste  était 
mort  de  la  représentation  d'êtres  exceptionnels, 
j'aurais  voulu  lui  faire  remarquer,  qu'un  tas  de  chefs- 
d'œuvre,  comme  Don  Quichotte,  Werther,  Le  Neveu 
de  Rameau,  Les  Liaisons  dangereuses,  etc.,  sont  des 
monographies  d'êtres  exceptionnels,  qui  imaginées 
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par  des  auteurs  de  génie,  trouvent  au  bout  de  cin- 
quante ans,  des  scoliastes  pour  faire  de  ces  êtres 
exceptionnels,  des  êtres  généraux,  et  j'aurais  voulu 
l'interroger  sur  sa  conviction,  que  les  femmes  d'Ib- 
sen, sont  vraiment  considérées,  à  l'heure  présente, 
en  Norvège,  comme  des  types  généraux  de  Norvé- 
giennes. 

J'aurai  voulu  aussi  lui  demander,  dans  la  Puis- 
sance des  Ténèbres,  quand  Nitika  assis  sur  la  planche 
fait  craquer  les  os  de  l'enfant,  et  que  l'on  entend 
piauler  le  petit  écrasé,  s'il  croyait  que  la  pièce  aurait 
été  plus  loin,  si  Tolstoï  était  Français,  et  s'il  croyait 
encore,  que  les  trois  actes  de  Mademoiselle  Julie 
auraient  été  joués,  si  Strindberg était  Français. 

Enfin  j'aurais  voulu  lui  faire  proclamer  à  nouveau 
—  lui,  qui  a  été  le  seul  défenseur  des  tentatives  révo- 
lutionnaires au  théâtre,  que  tout  ce  qui  est  permis 
aux  étrangers  ne  l'est  pas  à  nous,  de  par  notre  cri- 
tique actuelle,  qui  nous  défend  un  théâtre  élevé,  lit- 
téraire, philosophique,  original,  un  théâtre  qui  dé- 
passe le  goût  et  l'intelligence  d'un  Sarcey,  un  théâtre 
autre,  que  celui  renfermé  dans  les  aventures  bour- 
geoises du  ménage  d'aujourd'hui. 


Jeudi  .2  f écrier.  —  Mme  Ganderax,  à  laquelle  quel- 
qu'un demandait,  si  elle  permettait  à  la  loute,  sa 
petite  fille,  de  la  tutoyer,  répondait  spirituellement  : 
«  Si  j'habitais,  rue  de  Yarenne,  un  grand  hôtel, 
entre  cour  et  jardin,  je  lui  imposerais  le  vous... 
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mais  je  n'habite  qu'un  petit  appartement;  vous  com- 
prenez alors  que  le  lu...  » 


Lundi  6  février.  —  Aujourd'hui  Carrière  est  venu 
faire  une  esquisse  de  ma  personne,  sur  mon  canapé 
de  Beauvais,  et  ayant  pour  fond  une  des  portières  à 
fleurs,  que  je  viens  d'acheter. 

Je  parle  à  Carrière  des  choses  homicides  de  ce 
temps,  entre  autres  de  la  cherté  de  la  vie.  11  me  dit 
que  lui,  habitant  Strasbourg,  à  dix-sept  ans,  et  rece- 
vant de  ses  parents  dix  sous,  le  dimanche,  en  com- 
pagnie d'un  camarade,  pas  plus  riche  que  lui,  dan- 
sait, toute  la  soirée,  dans  un  petit  bal  public,  une 
danse  arrosée  de  plusieurs  bocks.  Il  ajoute  que  plus 
tard,  à  Saint-Quentin,  il  payait  sa  pension,  où  il 
était  très  bien  nourri,  quarante-cinq  francs  par  mois, 
et  que  cette  pension,  à  l'heure  présente,  est  de  qua- 
tre-vingts francs,  sans  que  le  traitement  de  ceux  qui 
y  mangent,  ait  augmenté  d'un  sou. 

Je  parle  à  Carrière  de  la  tristesse  des  pays,  où 
la  vie  est  chère,  où  il  y  a  chez  tous,  chaque  jour  un 
débat  avec  le  prix  de  l'existence.  Il  me  dit  qu'il  y  a 
quelques  années,  faisant  un  voyage  en  Suisse,  il 
entrait  dans  une  brasserie,  où  le  patron  chantait,  en 
faisant  ses  comptes,  le  garçon,  en  rinçant  les  verres, 
la  fdle,  en  balayant,  tandis  que  chez  nos  mar-, 
chands  de  vin,  patrons  et  domestiques,  tout  est 
morne. 
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Je  parle  à  Carrière  de  la  dépopulation  de  la  France. 
Il  me  dit  qu'il  lui  faut  un  certain  courage  pour  sor- 
tir dans  la  rue.  suivi  de  ses  cinq  enfants,  qu'on 
s  étonne,  qu'on  rit,  qu'on  les  compte  tout  haut,  der- 
rière lui. 


Jeudi  9  février.  —  Raffaëlli,  en  gaité  et  en  verve, 
cause  à  la  fois  d'une  façon  très  amusante  et  très 
technique  sur  les  cris  de  la  rue,  dont  la  mélopée  le 
réjouit,  l'intéresse,  l'attache  aux  pas  du  crieuret  de 
la  crieuse  ;  et  ^ur  ces  cris,  il  se  livre  à  des  remarques 
physiologique-. 

Ainsi,  il  prétend  que  chez  l'homme  qui  crie  :  T&n- 
neaux...  tonneaux...  »  le  cri  est  un  cri  du  ventre,  un 
roulement  de  basse  à  la  Lablache,  qui  n'amène 
aucune  fatigue,  est,  au  contraire,  une  gymnas- 
tique des  muscles  intérieurs,  tandis  que  certain- 
cris  nerveux,  comme  ré-pa-ra-teur»  de  por-ce-faûne, 
des  cris  produits  par  des  contractions  de  la  gorge, 
doivent  amener,  au  bout  de  très  peu  d'années,  une 
laryngite. 


Jeudi  16  février.  —  Au  jour  d'aujourd'hui,  ces 
pauvres  catholiques,  les  juifs,  et  même  les  protes- 
tants, leur  marchent-ils  dessus!...  Le  peintre  Renoir, 
se  trouvant,  ces  jours-ci,  dans  une  maison  protes- 
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tante,  où  je  ne  sais  quoi  l'amena  à  parler  des  Valois, 
de  Charles  IX,  le  maître  de  la  maison  l'interrompit, 
en  lui  disant  :  «  On  ne  parle  pas  de  ces  gens-là, 
ici!  » 


Vendredi  17  février.  —  Dire —  c'est  indéniable  — 
que  pendant  près  de  vingt  ans,  les  trois  maîtres 
absolus  de  la  France  ont  été  Reinach,  Cornélius 
Hertz,  Arton,  et  que  la  France,  éclairée  sur  ces  trois 
personnages,  garde  pour  se  gouverner,  le  personnel 
de  leurs  administrations,  de  leurs  bureaux  ! 


Samedi  18  février.  — Encore,  ces  jours-ci,  une 
crise  de  foie,  avec  un  glacement  de  l'être,  que  rien  ne 
peut  réchauffer,  puis  une  fièvre  de  cheval.  Et  bientôt 
une  insomnie  cauchemarresque,  où  moitié  dormant, 
moitié  éveillé,  je  voyais  que  l'on  faisait,  de  mon 
vivant,  une  vente  de  toutes  mes  collections,  en  un 
endroit  pareil  à  une  place  de  village,  et  dans  laquelle 
les  trois  quarts  des  objets  étaient  égarés,  perdus, 
volés,  ne  se  retrouvaient  pas,  et  au  milieu  de  mes 
désespoirs,  de  mes  fureurs,  dire  l'ironie  muette  des 
crieurs,  de  l'expert,  du  commissaire-  priseur. 

Au  fond  j'ai  beaucoup  lu,  avant  d'être  homme  de 
lettres,  et  très  peu,  depuis  que  je  le  suis,  ne  lisant 
guère  que  les  livres  documentaires,  qui  peuvent  me 
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servir  pour  mes  travaux,  et  je  me  demande,  si  mon 
originalité  ne  vient  pas  un  peu  de  cela,  qui  ne  me 
fait  pas  du  tout  un  réminiscent.  —  Je  suis  bien  plus 
un  méditant  qu'un  liseur. 

Ce  soir  dîner  japonais  chez  Riche.  Dans  ce  monde 
de  bibeloteurs  japonais,  c'est  une  folie  de  suren- 
chères entre  Gillot,  Havilant,  Manzi,  et  le  bijoutier 
Vever,le  plus  passionné  de  tous,  et  qui  nous  montre 
le  billet  de  sa  place  sur  le  paquebot,  pour  l'Expo- 
sition de  Chicago.  Et  ce  n'est  pas  l'Exposition  qu'il 
va  voir,  il  va  surprendre  Hayashi,  et  lui  enlever  tout 
le  dessus  du  panier  des  impressions  japonaises,  qu'il 
doit  rapporter  en  France,  après  l'Exposition. 


Dimanche  19  février.  —  On  me  faisait  le  portrait 
d'un  usurier  fin  de  siècle.  C'est  un  jeune  homme, 
tout  dernièrement  commis  à  douze  cents  francs, 
dans  le  principe,  intermédiaire  entre  des  fils  de 
famille  et  des  usuriers,  aujourd'hui  exerçant  par  lui- 
même,  tout  en  étant  homme  de  cercle  et  cavalier  du 
bois  de  Boulogne.  Comme  il  lui  était  demandé, 
comment  il  avait  pu  prêter  cinquante  mille  francs  à 
un  garçon  san-^  espérance,  sans  avenir,  et  quel  gage 
il  pouvait  avoir,  le  jeune  usurier  avait  souri  et 
n'avait  pas  craint  dédire  :  «  J'ai  le  meilleur  des  gages, 
le  monsieur  en  question  m'a  donné  un  paquet  de 
lettres  de  sa  maîtresse  qui  est  une  femme  du  grand 
monde...  s'il  ne  paye  pas,  c'est  elle  qui  paiera.   > 

10 


110  JOURNAL    DES    GO  N"  COURT. 

Ce  soir,  Daudet,  comme  je  m'indignais  du  manque 
d'indignation  de  la  France  contre  les  saletés  gouver- 
nementales, me  disait  peut-être  justement:  «  Ça 
tient  à  une  chose,  c'est  que  maintenant  tout  le 
monde  est  soldat,  est  maté,  discipliné,  asservi,  et 
reste  l'esprit,  sous  le  coup  de  la  salle  de  police  !  » 


Mercredi  22  février.  —  Je  parlais  à  une  Améri- 
caine, en  visite  chez  moi,  du  roman  d'ELsiE,  ce  roman, 
où  la  fille  d'une  femme  mordue  par  un  serpent,  au 
commencement  de  sa  grossesse,  est  un  peu  la  fille 
de  ce  venin,  a  les  goûts,  les  habitudes  du  serpent. 
Cette  Américaine  me  disait,  qu'elle  connaissait  l'au- 
teur, qui  est  un  médecin,  et  qui  avait  fait  ce  livre 
tout  à  fait  d'imagination,  — mais  voici  le  curieux,  — 
c'est  qu'il  lui  était  venu  de  deux  endroits  différents 
de  l'Amérique,  deux  lettres,  où  les  signataires  lui 
demandaient,  comment  il  avait  pu  pénétrer  ce  secret 
de  famille,  si  bien  caché  à  tout  le  monde. 


Jeudi23  février.  —  Mallarmé,  auquel  on  demande, 
avec  toute  sorte  de  circonspection,  s'il  ne  tra- 
vaille pas,  dans  ce  moment,  à  être  plus  fermé,  plus 
abscons  que  dans  ses  toutes  premières  œuvres, 
de  cette  voix  légèrement  calme,  que  quelqu'un 
a  dit,  par  moments,  se  bémoliser  d'ironie,  confesse 


ANNEE    189: 


qu'à  l'heure  présente,  «  il  regarde  un  poème 
comme  un  mystère,  dont  le  lecteur  doit  chercher 
la  clef  » . 


Mercredi  1er  mars.  —  A  la  suite  de  la  crise  d'hier, 
où  j'ai  eu  des  vomissements  si  violents,  cm 'ils  me 
causent  des  douleurs  dans  les  clavicules,  et  me 
laissent  les  bras  courbaturés,  je  me  suis  vu  forcé 
d'appeler  le  docteur  Barié.  Il  m'a  trouvé  le  foie  à 
peu  près  à  l'état  normal,  et  semble  croire,  comme 
Potain,  que  c'est  un  rhumatisme  qui  se  promène 
sur  l'estomac  et  sur  le  foie. 

Mais  quel  régime  il  m'a  prescrit...  Pas  de  matière 
grasse,  pas  de  foie  gras,  pas  de  beurre,  pas  de  gi- 
bier, pas  de  poisson,  pas  même  d'œufs. 

—  Enfin,  vous  me  défendez  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  à  manger? 

—  Oui,  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon!  reprend  le  doc- 
teur, avec  un  sourire  ironique. 


Jeudi  2  mars. —  Depuis  plus  d'un  mois,  Toudouze 
tourne  autour  de  moi,  pour  m'enrégimenter  dans  la 
Société  des  romanciers,  qu'il  fonde.  Je  faisais  l'homme 
qui  ne  dit  ni  oui,  ni  non.  Ces  jours-ci,  sur  une  de- 
mande directe  d'en  faire  partie,  et  sur  une  aimable 
indiscrétion  de  Daudet,  m'apprenant  que  je  devais 
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en  itre  nommé  président,  je  répondais  à  Toudouze 
par  un  refus  formel,  même  brutal,  lui  déclarant  que 
j'étais  un  individu  vivant  hors  cadre,  et  fins  du  tout 
fabriqué  pour  faire  partie  d'une  société.  Aujourd'hui, 
Daudet  venant  me  voir  et  me  trouvant  assez 
souffrant  au  lit,  il  me  contait  l'ennui  de  Tou- 
douze. de  mon  refus,  ennui  d'autant  plus  grand, 
que  Daudet  lui  avait  dit  qu'il  n'en  serait,  que  si 
j'en  étais...  Et  ma  foi,  à  peine  est-il  parti  que 
j'envoie  un  mot  à  Toudouze,  revenant  sur  mon 
refus,  et  cela  je  puis  le  dire,  rien  que  pour  lui  être 
agréable. 


Vendredi  3  mars.  —  Le  crépuscule  dans  la  maladie, 
n'est  pas  mélancolique  comme  dans  la  santé.  C'est 
comme  une  mise  en  rapport  de  Ja  lumière  avec 
votre  demi-évanouissement. 


Dimanche  5  mars. —  Une  visite  d'Hérédia,  qui  me 
parle  de  Taine,  qu'il  doit  aller  voir,  en  sortant  de 
chez  moi.  Après  la  guérison  d'une  embolie  céré- 
brale, il  aurait  une  embolie  pulmonaire,  et  serait 
dans  un  état  désespéré. 

Hérédia  me  conte  que,  dans  ces  derniers  temps, 
sur  le  désir  que  Taine  lui  avait  témoigné  de  lire  ses 
Trophées,  il  lui  avait  envoyé,  avant  la  publication,  un 


ANNEE    1893.  113 

exemplaire  lire  à  la  brosse.  A  la  suite  de  cet  envoi, 
il  était  passé  quelques  jours  après  chez  lui  et  il 
lui  avait,  à  propos  de  son  sonnet  sur  un  poisson,  au 
milieu  de  grands  éloges,  tenu  un  discours  un  peu 
délirant. 


Lundi  6  mais.  —  Ah!  mes  contemporains,  comme 
ils  défilent!...  Hier,  pendant  que  Hérédia  me  racon- 
tait sa  dernière  entrevue  avec  Taine  —  son  fiacre 
attendant  à  la  porte,  pour  le  mener  chez  lui  —  Taine 
mourait. 


Jeudi  9  mars.  — On  me  parlait  d'une  fillette  d'une 
douzaine  d'années  qui,  dans  son  désespoir  d'être 
une  fille,  venait  de  faire  une  neuvaine,  pour  devenir 
un  garçon. 


Vendredi  10  mars.  —  Cette  mort  de  Gibert,  un 
jeudi  de  la  mi-carême,  en  lançant  des  confetti  du 
haut  d'un  café,  on  serait  tenté  de  la  prendre  pour 
le  dénouement  imaginé  d'un  roman,  racontant  la 
vie  d'un  comique,  d'un  farceur,  d'une  queue  rouge. 


Jeudi  1 6  mars.  — Le  docteur  Blanche  disait,  ces 

10. 
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jours-ci.  à  MUe  Zeller  :  «  Je  ne  vais  pas  voir  M.  de 
Goncourt,  parce  que  si  on  voyait  ma  voiture  à  sa 
porte,  pensez-vous  à  toutes  les  suppositions  qu'on 
ferait?  » 


Snm<d>  I S  mars.  —  Comment  se  fait-il  que  la 
barbe,  cette  broussaille.  ce  bouquet  de  poils,  qui  ne 
devrait  avoir  rien  de  physionomique,  rende  une 
figure  triste,  triste,  comme  celle  de  X....  ou  pompe 
funèbre,  comme  celle  de  Y...  Oui,  c'est  positif,  il  y  a 
les  barbes  lugubres  et  les  barbes  guillerettes. 

Elles  ne  uniront  donc  jamais  ces  crises.  Voici  la 
deuxième  cette  semaine.  Avec  la  morphine,  c'est 
curieux,  la  crise  se  fait  dans  une  espèce  de  dissimu- 
lation :  c'est  ainsi  que  dans  cette  dernière,  je  n'ai 
pas  eu  de  vomissements,  et  si  j'ai  eu  un  rien  de 
frisson,  il  a  eu  lieu  sans  l'abominable  refroidis- 
sement de  glace  de  tout  le  corps,  de  mes  premières 
crises. 


Mercredi  22  mars.  —  Aujourd'hui,  Alidor  Delzant 
vient  me  voir.  Naturellement  la  conversation  est  sur 
l'actrice  Ozy,  dont  il  vient  d'hériter  de  50  000  francs, 
qu'il  destine  à  faire  trois  pensions  à  trois  hommes 
de  lettres.  Il  hérite  aussi  de  papiers,  parmi  lesquels 
il  y  a  des  correspondances  amoureuses  de  Gautier, 
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de  Saint-Victor,  de  Doré,  et  surtout  tout  un  gros 
paquet  de  lettres  d'About,  qu'il  déclare  tout  à  fait 
charmantes  de  passion  et  d'esprit. 

Delzant  me  dit,  que  la  grande  fortune  d'Ozy  n'a 
pas  été  faite  par  les  dons,  cependant  très  considé- 
rables, que  lui  ont  faits  ses  amants,  mais  bien  plutôt 
par  les  placements  qu'elle  a  fait  faire  de  ces  dons 
par  ses  amants,  qui  étaient  presque  tous  des  gens 
de  bourse.  Du  reste  elle  ne  poussait  pas  ses  amants 
à  la  prodigalité  de  choses  bêtes,  comme  des  bijoux, 
des  diamants,  elle  était  pour  les  choses  sérieuses. 
C'est  ainsi  que  M...,  qui  a  été  quinze  ans  son  entre- 
teneur en  titre,  invariablement,  Ozy  lui  demandait 
dix,  vingt,  trente  Lyon  (actions  du  chemin  de  fer), 
au  lieu  de  tout  objet  quelconque,  qu'il  était  décidé 
à  lui  offrir. 

Delzant  est  chargé  de  la  direction  de  son  tombeau, 
un  tombeau  monumental,  mais  tout  fier  qu'il  soit 
d'avoir  été  choisi  pour  la  direction  artistique,  il  est 
ennuyé  de  ce  que  la  défunte  exige  là  dedans,  de  la 
sculpture  de  Doré...  Sur  quoi,  je  ne  puis  m'era- 
pi'cher  de  lui  dire  :  «  Mais,  voilà  une  occasion  d'éri- 
ger dans  son  format  gigantesque  La  Bouteille  de 
Doré,  et  d'en  faire  la  pyramide  de  celle  qu'on  accusait 
parfois  de  se  piquer  le  nez. 

Bracquemond,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  des  siè- 
cles, remplace  Delzant.  11  entre  d'un  pas  traînant, 
se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil,  et  d'une  voix  qui 
n'a  plus  sa  chaude  nervosité  sourde,  il  se  plaint  de 
maux  d'entrailles  qui  l'ont  fait  maigrir  de  quinze 
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livres,  en  six  semaines.  Comme  je  lui  dis  qu'il  tra- 
vaille trop,  il  me  répond  :  «  C'est  vrai,  mais  que 
voulez-vous...  Maintenant  le  travail  est  chez  moi 
une  maniaquerie...  Quand  je  ne  travaille  pas,  je  me 
promène  dans  mon  atelier,  en  remuant  les  bras  et 
les  jambes,  comme  un  épileptique!  » 


Dimanche  26  mars.  —  Trois  jours  de  suite,  des 
crises  hépatiques,  à  crier. 


Lundi  27  mars.  —  Dans  ces  jours,  où  je  ne  peux 
pas  travailler,  j'ai  l'horreur  de  la  lecture  des  romans. 
Les  livres  de  voyage  même,  qui  sont  la  lecture  pré- 
férée des  malades,  ces  livres  ne  m'intéressent  pas. 
Mon  esprit  est  attiré  par  les  coins  inconnus  et  mys- 
térieux de  notre  histoire  reculée,  légendaire,  parles 
récits  troubles  des  Grégoire  de  Tours,  des  Frédé- 
gaire,par  les  ténèbres  de  la  période  mérovingienne. 


Mercredi  29  mars.  —  Aujourd'hui  une  faiblesse  à 
ne  pas  même  regarder  des  images. 

Helleu  vient  me  demander  à  faire  des  pointes 
sèches,  d'après  mon  faciès.  Il  choisit  bien  son  mo- 
ment. 
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Pas  de  chance,  Daudet,  l'ami  qui  m'apportait,  tous 
les  deux  ou  trois  jours,  tantôt  sur  le  bras  d'Ebner, 
tantôt  sur  le  bras  d'Hennique,  un  peu  de  vie  intel- 
lectuelle, est  souffrant,  et  ne  peut  sortir  de  sa 
chambre. 


Vendredi  31  mars.  —  Ah!  que  je  donnerais  tous 
les  condors  de  Leconte  de  Lisle,  et  même  une  partie 
du  bagage  lyrique  de  Hugo  dans  la  Légende  des  siè- 
cles, pour  cette  page  des  Mémoires  d'Outre-Tombe,  où 
Chateaubriand  peint  dans  l'antichambre  de  M.  du 
Theil,  l'agent  du  comte  d'Artois  à  Londres,  ce  paysan 
vendéen,  cet  homme  qui  nétait  ?'ien,  au  dire  de 
ceux  qui  étaient  assis  à  côté  de  lui,  ce  héros  obscur 
qui  avait  assisté  à  deux  cents  prises  et  reprises  de 
villes,  villages,  redoutes,  à  sept  cents  actions  parti- 
culières, à  dix-sept  batailles  rangées;  et  qui,  dans 
l'étouffoir  fade  de  l'antichambre  diplomatique,  de- 
vant une  gravure  de  la  mort  du  général  Wolf,  se 
grattait,  bâillait,  se  mettait  sur  le  flanc,  comme  un 
lion  ennuyé,  rêvant  de  sang  et  de  forêts. 


Samedi  /er  avril.  —  C'est  vraiment  curieux,  que 
le  livre,  les  Mémoires  d'Outre-Tombe,  sur  lequel 
mon  frère  est  tombé  mourant,  ait  recommencé  à 
être  la  lecture  des  jours,  où  je  n'étais  pas  bien  cer- 
tain de  la  continuation  de  ma  vie. 
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Dimanche  2  avril.  —  La  matière  catholique,  que 
Huysmans  a  brassée  pour  son  dernier  bouquin,  en 
aurait  fait  un  pratiquant,  et  à  l'heure  présente,  on  le 
rencontre  le  dimanche,  a  Saint-Séverin.  Il  serait  à 
la  Trappe,  dans  le  moment.  11  aurait  annoncé  que  le 
roman  qu'il  fait,  une  fois  terminé,  il  n'en  ferait 
plus,  et  que  seulement,  de  temps  en  temps,  il  don- 
nerait une  nouvelle,  écrirait  un  salon,  et  ce  serait 
tout. 


Mercredi  5  avril.  —  Rochegrosse  vient  m'emprunter 
le  portrait,  qu'il  a  fait  sur  la  couverture  du  livre  de 
son  père  adoptif,  pour  de  ce  portrait,  qui  est  bien 
certainement  le  portrait  le  plus  ressemblant  qui  ait 
été  peint  du  poète,  faire  un  Banville  dans  son  inté- 
rieur, du  format  d'un  petit  tableau  de  chevalet. 

Après  Rochegrosse.  Jean  Lorrain  tombe  chez  moi, 
de  retour  d'Alger,  de  Tunis.  Il  parle  avec  passion  de 
ces  pays,  qui  apportent  une  espèce  d'assoupissement 
à  la  nervosité  parisienne.  Mais  son  admiration  en- 
thousiaste est  surtout  pour  le  désert,  le  soir,  et  il 
le  peint  tout  à  fait  en  peintre-poète. 

Dans  la  journée,  la  terre,  le  ciel,  les  burnous 
même  sont  d'une  couleur  rougeàtre  de  la  vilaine 
poterie;  mais  au  crépuscule,  le  ciel  se  fait  rose,  et  les 
montagnes  de  l'horizon  apparaissant  plus  légères, 
moins  denses  que  le  ciel,  ressemblent  à  des  vapeurs 
mauves,  et  la  terre  du  désert  se  voit  bleue,  bleue, 
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comme  la  mer,  avec  des  ondulations  du  sol  ayant 
l'air  de  vagues,  sous  le  souffle  d'une  brise,  vous 
mettant  du  sel  sur  les  lèvres. 

Puis,  c'est  Alexis  qui  m'apporte  une  lettre  de 
Dumény,  lui  écrivant  que  Charles  Demailly  a  été 
joué,  sept  fois,  au  théâtre  Michel,  avec  le  plus  grand 
succès,  et  que  ces  sept  représentations  à  Saint- 
Pétersbourg,  équivalent  à  cent  cinquante  représen- 
tations à  Paris. 

Enfin,  c'est  Montesquiou  qui  vient  savoir  de  mes 
nouvelles,  en  même  temps  qu'il  vient  chercher  son 
exemplaire  des  Chauves-Souris,  pour  le  faire  illustrer 
de  son  portrait,  par  Whistler. 

Montesquiou  me  dit  qu'il  a  rassemblé  beaucoup 
de  notes  et  de  renseignements  sur  Whistler,  qu'un 
jour  il  veut  écrire  une  étude  sur  lui,  laissant  échap- 
per de  l'admiration  pour  cet  homme  qui,  dit-il,  a 
réglé  sa  vie,  de  manière  à  obtenir  de  son  vivant  des 
victoires,  qui  sont  pour  les  autres,  la  plupart  du 
temps,  des  victoires  posthumes.  Et  il  revient  sur  le 
procès  du  peintreavec  le  journaliste  anglais,  qui  avait 
parlé  de  l'impertinence  de  demander  mille  guinées 
pour  «  jeter  un  pot  de  couleur  à  la  ligure  du  pu- 
blic ».  Et  la  réponse  de  Whistler  est  vraiment  belle, 
quand  on  lui  demande,  combien  il  a  mis  de  temps 
a  peindre  sa  toile,  et  qu'il  jette  dédaigneusement  : 
«  Une  ou  deux  séances,  »  et  que  sur  les  oh  !  qui  s'élè- 
vent, il  ajoute  :  «  Oui,  je  n'ai  mis  à  peindre  qu'une 
ou  deux  matinées,  mais  la  toile  a  été  peinte  avec 
l'expérience  de  toute  ma  vie!  ■< 
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Whistler  demeure,  dans  ce  moment,  rue  du  Bac, 
dans  un  hôtel,  qui  donne  sur  le  jardin  des  Missions 
Étrangères.  Montesquiou,  invité  dernièrement  à 
dîner,  a  assisté  à  un  spectacle  qui  a  laissé  chez 
lui  la  plus  grande  impression.  C'était  dans  le 
jardin  des  Missions  Étrangères,  la  nuit  presque 
tombée,  un  chœur  d'hommes  chantant  des  Laudate, 
un  chœur  de  mâles  voix  s'élevant  —  Montesquiou 
suppose,  que  c'était  devant  de  mauvaises  peintures, 
représentant  les  épouvantables  supplices  dans  les 
pays  exotiques  —  s'élevant  et  s'exaltant  en  face  de 
ces  images  du  martyre,  comme  si  les  chanteurs  du 
jardin  étaient  pressés  de  leur  faire  de  sanglants 
pendants. 


Vendredi  7  avril.  —  Je  n'ai  eu  vraiment  cette  an- 
née qu'une  seule  satisfaction,  qu'un  seul  plaisir  : 
c'est  l'élévation  de  ce  treillage  au  fond  de  mon  jar- 
din, de  ce  treillage  avec  ses  chapiteaux  tout  à  fait 
réussis,  et  qui  doit  être  dans  quelque  mois  habillé, 
en  son  architecture  à  jour  de  roses,  et  de  cléma- 
tites du  Japon.  C'est  pour  moi,  en  petit,  la  Salle  des 
Fraîcheurs  de  Marie-Antoinette,  à  Trianon. 


Dimanche   9   avril.  —  Enfin  après  six  semaines 
d'enfermement,  ma  première  sortie  pour  un  dîner 
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chez  Daudet.  Je  revois,  avec  une  émotion  attendrie, 
les  êtres  aimés  et  le  milieu  de  mes  habitudes  de  pré- 
férence :  cette  salle  à  manger  et  ce  cabinet  de  tra- 
vail. 

J'avais  ce  soir,  en  chemin  de  fer,  vis-à-vis  de  moi, 
une  vieille  femme,  toute  charmante,  d'une  grâce  sé- 
ductrice. Une  toilette  entièrement  noire,  gants,  robe, 
grand  manteau  à  deux  pèlerines,  capuchon,  une 
toilette  où  il  n'y  avait  de  blanc  qu'une  dentelle  bor- 
dant son  capuchon,  qui  courait  sur  les  bandeaux 
bouffants  de  ses  cheveux  gris,  et  encadrait  son  visage. 
Ce  visage  était  la  ruine  de  la  plus  jolie,  de  la  plus 
aimable,  de  la  plus  douce  figure,  avec  seulement 
sur  la  chair  pâlie,  de  la  meurtrissure  dans  l'orbite  de 
ses  beaux  yeux,  et  comme  une  dépression  de  fatigue 
dans  les  lignes  de  sa  bouche.  Et  l'on  ne  peut  s'ima- 
giner la  musique  harmonieuse  de  ses  paroles,  comme 
soupirée-,  et  l'élégance  de  ce  vieux  corps,  se 
remuant  avec  les  mouvements  las  d'une  coquette 
malade. 


Mercredi  12  avril.  —  Je  trouve  dans  ma  boîte,  une 
affiche  sur  papier  rouge,  ayant  pour  titre  :  Mani- 
feste des  Dynamiteurs,  et  qui  prêche  une  œuvre  d'é- 
mancipation, fondée  sur  les  chairs  pantelantes  et  les 
cervelles  éparses^  en  annonçant  de  nouvelles  explo- 
sions, et  déclare  qu'il  faut  que  la  société  bourgeoise 
disparaisse,  dussent  les  belles  cités  —  c'est  de  Pari-. 

il 
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que  les  dynamiteurs   parlent  —  être   réduites   en 
cendres. 


Jeudi  13  avril.  —  Aujourd'hui,  où  Zola  vient 
prendre  de  mes  nouvelles,  et  me  trouve  encore  au 
lit,  il  se  plaint  de  malaises,  de  souffrances  inté- 
rieures, d'angine  de  poitrine,  de  maux  dont  il  souf- 
frait, aux  premiers  jours  de  sa  liaison  avec  Flaubert. 
Il  croit  son  cœur  en  mauvais  état,  et  va  consulter  un 
médecin,  son  livre  fini. 

Et  comme  je  lui  disais  qu'il  devrait  se  reposer, 
que  son  travail,  dans  ces  derniers  temps,  avait  été 
excessif,  abominable  :  «  Oui.  abominable,  c'est  le 
mot,  reprend-il,  oui,  je  me  suis  surmené,  puis  dans 
le  Docteur  Pascal,  j'ai  dû  me  livrer  à  beaucoup  d'é- 
tudes, d'investigations,  de  recherches  pour  que  ce 
dernier  livre  des  Rougon-Macquart.  ait  un  lien  avec 
les  autres...  pour  que  l'œuvre  eût  quelque  chose  de 
Vanneau  du  serpent  guise  mord  la  queue. 


Dimanche  16  avril.  — Rodin  se  plaint  près  de  moi 
de  se  trouver  cette  année  sans  entrain,  de  se  sentir 
veule,  d'être  sous  le  coup  d'une  inflûenza  non  décla- 
rée; il  a  travaillé  cependant,  mais  il  n'a  exécuté  que 
des  choses  sans  importance. 
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Mardi  18  avril.  —  Ce  qui  parfois  me  fait  peur, 
c'est  chez  moi  le  refroidissement  du  corps.  Il  n'y  a 
plus  de  maison  assez  chauffée,  et  en  dépit  de  mes 
quatre  gilets  de  flanelle,  de  laine,  de  drap,  de  tricot 
de  chasse,  il  me  faudrait  partout  où  je  vais,  même 
dans  les  temps  les  plus  doux,  il  me  faudrait  un  pa- 
letot d'hiver,  une  fourrure. 


Jeudi  20  avril.  — Ce  soir  chez  Daudet,  Bauër  nous 
parlait  des  neuf  années,  qu'il  avait  passées  en  Calé- 
donie,  de  l'âge  de  dix-neuf  ans  à  vingt-huit  ans,  à 
la  suite  de  sa  condamnation,  après  la  Commune.  Il 
signalait  la  dépression  morale,  qu'à  la  longue  ame- 
nait l'état  du  condamné,  disant  qu'il  était  arrivé  à  ne 
plus  parler,  et  qu'à  sa  rentrée  en  France,  il  était 
resté,  pendant  des  années,  silencieux,  muet. 


■Dimanche  2o  avril.  —  Descaves  tenait  de  quel- 
qu'un de  l'Assistance  publique,  que  jamais  il  n'y 
avait  eu  tant  d'enfants  abandonnés  à  Paris,  qu'il  y 
en  a  eu,  un  jour  de  la  semaine  dernière. 


Lundi  24  avril.  —  Dès  huit  heures  du  matin,  je 
suis  dans  le  bateau,  pour  aller  prendre  la  descrip- 
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tion  du  pastel  de  La  Tour,  représentant  la  danseuse 
Salle,  et  provenant  de  la  récente  vente  de  M11"  Denain, 
puis  des  courses  d'affaires,  arriérées  par  ma  dernière 
maladie,  puis  des  visites  aux  marchands  de  bibelots, 
et  après  un  déjeuner  composé  d'une  pauvre  tasse 
de  thé,  jusqu'à  quatre  heures,  à  la  bibliothèque  de 
l'Opéra,  à  travailler  à  la  Camargo. 

Je  sens  en  moi,  sur  mes  jambes  de  coton,  une 
petite  allégresse  de  reprendre  possession  du  pavé 
de  Paris,  allégresse  mêlée  du  vague  de  la  faiblesse. 


Mercredi  26  avril.  —  En  compagnie  de  Delzant, 
j'ai  la  visite  de  M.  Henry  Standish,  qui  m'apporte  le 
volume  des  lettres  de  son  frère  Cecil  Standish. 

M.  Henry  Standish  me  parle  du  marquis  de  Her- 
fort  et  de  son  fils  Richard  Wallace.  Il  conte  que  ce 
dernier  était  très  aimé  du  baron  d'Ivry,  qui  avait  été 
le  compagnon  de  plaisir  du  marquis,  et  quand 
arriva  la  vente  de  ce  dernier,  avant  la  mise  aux 
enchères  de  la  collection,  les  filles  du  baron  vou- 
lurent absolument  lui  offrir  un  objet,  un  objet 
important  de  la  vente,  dont  elles  lui  donnèrent  le 
choix.  '(Eh  bien,  puisque  c'est  votre  désir,  s'écria 
Wallace,  je  ne  veux  que  ce  petit  tableau,  et  uni- 
quement ce  petit  tableau...  Un  jour,  où  j'étais 
réduit  aux  derniers  expédients,  ce  tableau  que 
j'avais  acheté  quelques  années  auparavant,  je  le 
portais  à  votre  père,  en  lui  disant  :  J'ai  besoin  de 
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600  francs...  Je  ne  veux  pas  vous  les  emprunter, 
mais  achetez-moi  ce  petit  tableau...  Votre  père  me 
les  donna  de  suite...  Ce  tableau,  voyez-vous,  me  rap- 
pelle un  souvenir  d'allégement,  de  délivrance,  de 
bonheur.  » 

Et  de  la  collection  du  baron  d'Ivry,  il  est  amené 
à  me  parler  de  la  belle  collection  de  livres  provenant 
du  prince  de  Poix  et  de  sa  mère,  qui  était  une  biblio- 
phile passionnée  :  collection  qui  fut  brûlée,  lors  de 
l'incendie  du  Pantechnicon  k Londres.  Avec  les  livres 
il  y  avait  aussi  quelques  tableaux,  quelques  por- 
celaines, et  il  arriva  cela  de  bizarre,  qu'il  n*y  eut 
qu'une  tasse  de  Sèvres  qui  resta  intacte,  mais  dont 
le  bleu  de  roi  fut  changé  en  le  plus  beau  noir  du 
monde  :  tasse  qui  fut  offerte  au  Musée  de  Sèvres, 
comme  témoignage  de  la  solidité  de  la  porcelaine. 

Et  de  cet  incendie,  il  saute  à  un  incendie  aux 
environs  de  Londres,  où  sa  femme  ne  se  sauva  qu'en 
sautant  par  la  fenêtre,  où  une  femme  de  chambre 
fut  brûlée,  où  tout  fut  anéanti,  sauf  un  coffret  de 
fer  à  bijoux,  qu'on  retira  du  feu  tout  rouge.  Les  dia- 
mants étaient  intacts,  et  un  magnifique  collier  de 
perles  était  aussi  intact,  mais  les  perles  étaient 
devenues  toutes  noires,  et  chose  curieuse,  toutes 
noires  qu'elles  étaient,  avaient  conservé  leur  orient. 
Et  l'extraordinaire  de  la  chose  lui  en  fit  demander 
quelques-unes  par  le  Kensington  Palace. 


Lundi  /'     mai.  —  A  propos  du  juif,  qui  pendant 

il. 
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la  guerre,  avait  demandé  à  être  décoré,  et  avait 
offert  pour  ce,  de  verser  30  000  francs,  à  la  sous- 
cription de  chaussures,  lancée  par  Thiers,  quelqu'un 
disait,  ce  soir,  que  le  caractère  de  la  race  juive 
diffère  absolument  du  caractère  de  la  race  aryenne, 
en  ce  que  chez  cette  race,  toute  chose  au  monde  a 
une  évaluation  en  argent.  Or,  pour  le  juif,  la  croix 
c'est  telle  somme,  l'amour  d'une  femme  du  monde 
c'est  telle  somme,  une  vieille  savate,  c'est  telle  autre 
somme.  Ainsi  dans  une  cervelle  sémite  tout  est 
tarifé  :  choses  honorifiques,  choses  de  cœur,  choses 
quelconques. 


Jeudi  1 1  mai.  —  Le  jardin  mange  mon  temps, 
ma  vie.  Depuis  l'installation  d'un  arrosage  chez  moi, 
avec  l'eau  de  la  ville,  après  cette  desséchante  séche- 
resse, faire  de  la  pluie  sur  les  feuilles,  qui  revivent 
verdissantes  :  ça  m'enlève  à  tout,  à  la  biographie  de 
la  Camargo,  au  scénario  de  la.  Faustix,  que  je  veux 
tirer  de  mon  roman. 


Dimanche  14  mai. —  Morel  disait  chez  moi,  qu'au- 
trefois à  la  Bibliothèque  Nationale,  les  demandes  de 
livres  qui  ne  s'élevaient  pas  au  delà  de  deux  à  trois 
cents,  étaient  montées  depuis  dix  ans,  à  dix-sept 
cents. 
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Lundi  15  mai.  —  Exposition  des  Champs-Elysées 

n  2954.  Une  jolie  imagination.  Sur  la  nacre  d'une 
vraie  coquille,  une  petite  naïade  toute  longuette, 
modelée  en  cire  rose,  travaille  à  détacher  la  perle 
de  la  coquille. 


Jeudi  18  mai.  —  Leconle  de  Lisle  dîne  chez 
Daudet.  Il  est  en  vérité  joliment  méchant.  Il  com- 
parait l'œuvre  de  Cladel  a  du  «  nougat  fait  avec  des 
cailloux  »,  il  récite  une  épitaphe  anticipée  de  Bor- 
nier,  bien  cruelle,  enfin  il  conte  son  moyen  d'abré- 
ger les  ennuyeuses  visites  des  aspirants  académi- 
ciens, en  leur  déclarant  qu'il  a  engagé  sa  voix  pour 
dix  ans. 

Tout  cela  dit  et  joué  avec  de  savantes  intonation-. 
et  une  mimique,  où  semblait  mêlée  l'ironie  du  cabo- 
tin et  du  prêtre. 

Comme  il  est  question  de  Vigny,  de  son  grand 
caractère,  Daudet  faisant  allusion  à  sa  pièce,  le  Loup, 
raconte  qu'il  était  mort  un  peu  à  la  façon  de  son  loup, 
gardant  un  mutisme  effrayant  dans  d'affreuses  dou- 
leurs. Je  ne  sais  plus  qui  ajoute,  comme  trait  du  carac- 
tère décoratif  de  l'homme,  qu'il  avait  fait  jeter  sur  le 
pied  de  son  lit  un  manteau  d'officier,  s'ensevelissant 
d'avance  dans  son  ancien  uniforme. 


Lundi  22  mai.  —  Un  amusant  tableau  à  faire  :  la 
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barbe  le  matin,  au  bord  de  la  Seine.  Une  rangée 
d'hommes,  assis  sur  le  quai,  et  le  barbier  allant  de 
l'un  à  l'autre,  et  les  réveillant  de  leur  demi-sommeil, 
avec  un  :  «  C'est  à  toi!  »  et  opérant  dans  la  lumière 
matinale  du  jour. 

M.  Villard  m'entretenait  d'un  voyage  qu'il  avait  fait 
en  Norvège,  où  il  était  tombé  dans  une  verrerie,  qui 
était  une  colonie  française,  réfugiée  là,  à  la  suite  de 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ayant  conservé  très 
reconnaissable  le  type  français,  mais  n'ayant  gardé 
de  leur  ancienne  langue,  que  le  mot  «  Sacré  nom 
de  Dieu  ». 


Vendredi  26  mai.  —  Tristes  les  départs  de  son 
domicile  à  mon  âge.  Il  faut  songer  à  l'éventualité 
d'une  mort  subite,  et  laisser  des  instructions. 

Ce  matin,  Geoffroy  et  Carrière  entrent  dans  mon 
cabinet,  un  énorme  bouquet  de  fleurs  des  champs  à 
la  main,  venant  fêter  mes  71  ans.  L'attention  de  ces 
deux  cœurs  amism'a  touché.  Cet  après-midi,  Mme  Si- 
chel  vient  me  voir  et  m'offrir  de  la  façon  la  plus 
gentille,  la  plus  affectueuse,  les  soins  de  son  fds  à 
Vichy,  pendant  huit  jours,  quinze  jours. 


Dimanche  28  mai.  —  Vichy.  Le  docteur  Frémont 
m'examine  ce  matin,  et  pendant  qu'il  me  tripote  le 
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foie,  il  me  dit  qu'il  n'e-4  pas  très  volumineux,  mais 
que  sans  que  j'y -ois  pour  rien,  il  sent  dans  mon  côté  la 
rétraction,  la  mise  en  gardé  d'un  organe  malade,  qui 
se  défend  contre  l'attouchement  de  l'auscultation. 

Une  triste  impression  que  de  se  retrouver  ici,  où 
mon  frère  était  déjà  si  malade,  d'avoir  en  face  de  soi 
cette  maison  de  Callou,  autrefois  si  bruyante,  si 
joyeusement  sonore,  maintenant  silencieuse,  démar- 
cher solitaire,  sous  ces  arceaux  de  pâles  platanes,  qui 
font  ressembler  le  vieux  parc,  plein  de  jaunes  figures, 
à  de  mélancoliques  Limbes. 


Mercredi  3  I  mai.  —  Vichy,  avec  son  improvisation 
de  bâtisses,  de  baraquements,  de  boutiques  pour  la 
grande  saison,  a  quelque  chose  de  la  construction 
féerique  d'une  ville  d'Amérique. 

J'ai  voulu  travailler  au  scénario  de  la  Faust»,  et 
j'ai  été  pris  de  tristesse,  en  me  sentant,  pour  le 
moment,  incapable  d'en  faire  une  pièce.  Ce  senti- 
ment d'impuissance,  c'est  la  première  fois  que  je 
l'éprouve. 

Ce  soir,  au  Guignol  lyonnais.  C'est  curieux  comme 
la  marionnette,  cet  insenséisme  de  la  mimique  hu- 
maine, me  produit  une  singulière  impression.  Au 
bout  de  quelque  temps,  j'éprouve  pour  ce  spectacle 
des  acteurs  en  bois,  la  répulsion  que  me  donne  la 
vision  de  fou-. 
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Dimanche  4  juin.  —  C'est  curieux,  du  Sardou,  de 
l'Erckmann-Chatrian,  du  Bisson,  du  Moinaux,  du 
n'importe  qui,  joué  par  la  même  troupe  :  ça  paraît 
de  la  même  qualité  littéraire  —  et,  le  dirai-je,  la 
même  pièce. 


Mardi  6  juin.  — Ici,  avec  le  traitement,  on  n'a  pas 
une  parfaite  conscience  de  soi-même.  Il  ne  semble 
pas  bien  positivement  qu'on  soit  l'individu  qui  était 
à  Paris,  il  y  a  dix  jours. 

Je  ne  sais  clans  quel  livre,  illustré  de  Tony  Johannot, 
un  être  fantastique,  juché  derrière  un  monsieur  tran- 
quillement assis,  et  sansqu'ils'en  doute,  le  moins  du 
monde,  lui  retire  du  haut  du  crâne  mis  à  découvert, 
des  cuillerées  de  cervelle.  Cette  image  me  donne  un 
peu  l'idée  de  l'effet  produit  par  l'action  de  l'eau  d'ici, 
sur  l'intelligence. 


Jeudi  8  juin.  —  Hier,  au  moment  où  j'étais  arrivé 
aux  jours,  dans  lesquels  les  médecins  probabilisent 
une  crise  pour  les  buveurs  d'eau,  j'ai  reçu  une  som- 
mation d'un  M.  Faustin,  armateur  de  la  Rochelle,  etc., 
etc.,  m'interdisant  d'appeler  ma  pièce  (la  pièce  que 
dernièrement  les  journaux  ont  annoncé  que  je  tirais 
de  mon  roman  de  la  Faustin)  du  nom  de  mon  roman 
et  ma  principale  actrice  du  nom  de  mon  héroïne. 
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Voici  ma  réponse  : 

.Monsieur, 

«  Vous  ignorez  sans  doute  que  j'ai  publié,  en  1882, 
sous  le  titre  de  la  Faustin.  une  étude  d'actrice  tirée 
chez  Charpentier  à  16000  exemplaires,  republiée  par 
Lemerre.  et  traduite  en  plusieurs  langues,  notam- 
ment en  anglais,  un  roman  enfin,  jouissant  en  Eu- 
rope, depuis  douze  ans.  d'une  certaine  notoriété. 

«  Maintenant,  je  comprendrais  votre  réclamation, 
arrivant  à  son  heure,  si  le  nom  de  Faustin  était  la 
propriété  exclusive  de  vous,  monsieur,  et  de  votre 
famille,  mais  il  n'en  est  rien,  indépendamment  des 
Faustin  de  toutes  professions  qui  peuvent  exister  en 
province,  j'ouvre  le  Bottin  de  Paris  et  je  trouve 
M.  Faustin,  fabricant  de  sacs  de  papier,  12,  rue  de 
la  Ferronnerie. 

«  Je  n'ai  pas  commencé  ma  pièce,  je  ne  sais  pas  si 
mon  état  de  santé  me  permettra  de  la  faire,  mais  si 
elle  est  jouée,  j'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  en 
dépit  de  votre  interdiction  qu'elle  portera  le  nom 
de  mon  livre,  que  je  ne  changerai  pas  le  nom  de 
mon  héroïne,  tout  prêt  en  mon  nom  et  au  nom  de  la 
littérature,  à  courir  les  risques  d'un  procès,  parce 
que,  si  des  prétentions  semblables  devaient  prévaloir, 
le  roman  et  le  théâtre  de  nos  jours  seraient,  dans  un 
temps  prochain,  contraints  de  baptiser  leurs  person- 
nages, féminins  et  masculin-,  des  noms  deCélimène, 
Dorine,  Oronte,  Valère,  Eraste,  etc..  etc..  ce  qui 
-•raiment  n'est  pas  admissible. 
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<(  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considéra- 
tion distinguée. 

«  Edmond  de  Goncourt. 

«  P.  S.  —  Et  ainsi  que  vous  l'avez  ajouté  à  la 
plume  sur  votre  carte  de  visite  :  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  » 

Une  excursion  à  Thiers  en  compagnie  de  mon 
jeune  et  charmant  compagnon  d'eau,  Maurice  Pot- 
techer.  Une  ville  moyenâgeuse  aux  ogives  de  ses 
portes,  à  l'arc  surbaissé  de  ses  boutiques,  au  treillis 
de  fer  de  ses  fenêtres,  et  où  la  pourriture  du  bois  des 
maisons,  la  lèpre  de  la  pierre  sont  telles,  que  jamais 
je  n'en  ai  rencontré  de  pareilles,  dans  aucune  ville 
du  monde.  Et  les  petites  portes  basses,  et  les  petits 
escaliers  noirs,  et  les  petites  chambrettes,  qui  sont 
plutôt  des  trous  à  humains  que  des  logis,  vous  met- 
tent sous  les  yeux,  comme  l'apparition  d'un  moyen 
âge  marmiteux,  auquel  on  ne  s'attend  pas. 

Là,  dans  une  population  hirsute,  je  n'ai  vu  qu'une 
jolie  fille,  une  ouvrière  au  visage,  tout  noirci  par  la 
poussière  de  fer,  ayant  dans  la  bouche  un  brin  de 
fraisier,  avec  au  bout,  sa  fraise  toute  rouge. 

Dans  le  quartier  delà  coutellerie,  je  traverse  une 
salle,  où  des  hommes,  couchés  tout  de  leur  long  sur 
des  planches,  ressemblent  à  des  noyés  de  la  Morgue. 
Ce  sont  des  rémouleurs  qui  travaillent  toute  la 
journée,  à  plat  ventre,  aiguisant  des  pièces  de 
coutellerie,  sur  une  petite  meule  placée  au-dessous 
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de  leur  tète.  Et  dans  ce  travail  horizontal,  où  la  cir- 
culation se  fait  assez  mal.  quelques-uns  ont  deux  ou 
trois  chiens  couchés  sur  eux.  pour  leur  tenir  chaud. 


Vendredi  9  juin.  — Dans  l'espèce  de  foire,  qui  se 
tient  autour  des  hàtimentsde  la  source  de  la  Grande- 
Grille,  il  y  a  un  étalage  en  plein  air,  au  coin  duquel 
se  tient  un  vilain  juif,  à  l'œil  dormant  d'un  chat  qui 
guette  une  proie.  Ce  sont  des  bandages,  des  serin- 
gues à  injections,  un  tas  d'objets  louches,  énigma- 
tiques  parmi  lesquels  figurent  des  annepux  de 
Véuus,  des  rondelles  de  caoutchouc  dentelées,  au 
moyen  desquelles,  un  peintre  médisait  qu'on  procu- 
rait a  la  femme  des  jouissance-  cataleptiques.  Or. 
c'est  amusant,  devant  le  mystère  de  cette  boutique 
bous  une  tente,  où  le  marchand  fait  la  bête,  de  voir 
s'arrêter  des  femmes  cherchant  à  comprendre  ce 
qu'on  y  vend,  et  tout  à  coup  devinant  le  commerce 
de  l'endroit,  s'enfuyant  toutes  rouges,  inquiètes,  si 
un  passant  a  surpris  leur  attention  devant  l'étalage. 


Lundi  12  juin.  —  Au  théâtre  du  Casino,  où  l'on 
joue  une  pièce  à  tirades  sur  l'éducation  des  jeune- 
filles,  j'entends  une  jeune  Spectatrice,  qui  dit  à  sa 
mère  :  «  Maman,  ne  me  regarde  pas  tout  le  temps, 
comme  ça,  quand  on  dit  quelque  chose  de  pas  con- 
venable... je  suis  déjà  bien  assez  gênée!  » 

12 
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Mardi  13  juin.  —  M""-  Octave  Feuillet  est  ici;  elle 
a  quelque  chose  de  la  tournure  d'une  fée  bienveil- 
lante et  proprette  de  féerie. 

La  mode  pour  les  femmes  est  ici  de  porter  deux 
ou  trois  roses  thé,  à  la  ceinture,  et  pour  les  hommes 
un  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  sous  le 
bras. 


Mercredi  14  juin.  —  Le  café  :  —  tous  les  charabias 
de  l'étranger  et  de  la  province;  —  les  tonitruants  : 
Versez!  des  garçons  distributeurs  de  café;  —  1rs 
expansions  sur  les  analyses  d'urine,  mêlées  aux  : 
«  Je  suis  calme  comme  'le  Destin,  a  tint]  ne:  en  chœur; 
—  les  courses  des  petits  chasseurs  efflanqués,  à  la 
recherche  des  journaux  et  des  petits  bancs;  —  le 
tapage  des  dominos:  —  le  grommellement  des  bois- 
sons; —  le  bruissement  des  pas  lointains  des  prome- 
neurs dans  lesable  des  allées;  — les  lourds  écroule- 
ments sur  les  chaises,  des  femmes  obèses  et  d'hommes 
pachydermiques;  —  les  figuresrieusesd'enfants,  dans 
la  bouche  desquels,  on  met  une  cuillerée  de  café. 

Ici  le  café,  c'est  au  fond  l'émancipation  de  la 
femme  bourgeoise  de  province,  hors  de  sa  vie  d'inté- 
rieur, et  son  intronisation  dans  la  vie  extérieure  de 
la  cocotte. 


Jeudi  1 5  juin.  —  Une  tête  de  joueur,  une  face 
mafflue  de  dogue.  Des  cheveux  rares,  coupés  ras  sur 
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un  crâne,  qui  a  l'air  d'une  lande.  Pas  de  gilet.  Che- 
mise noire  aux  bouquets  de  roses  jaunes,  serrée  aux 
hanches  par  une  large  ceinture,  et  sur  cette  chemise 
noire,  un  veston  et  un  pantalon  de  flanelle  blanche  à 
raies  bleues.  Et  le  joueur  a  aux  lèvres  un  énorme 
cigare,  dans  un  bout  d'ambre  monumental. 

Dans  la  nuit,  une  voix  m'appelle  par  mon  nom. 
C'est  Gille  du  Fi>/aro,  arrivé  ce  soir,  avec  sa  belle- 
sœur,  sa  dévouée  garde-malade,  et  qui  se  lamente  et 
gémit,  tout  fatigué  qu'il  est,  d'avoir  à  faire,  avant  de 
se  coucher,  un  article  sur  le  Docteur  Pascal. 


Vendredi  1 6  juin.  —  Ma  voisine  de  table  d'hôte, 
une  aimable  et  élégante  habitante  du  Morvan,  possé- 
dant une  propriété  en  Algérie,  où  elle  va  passer  les 
trois  mois  d'hiver,  me  conte  qu'une  de  ses  grandes 
distractions  là-bas,  ces  dernières  années,  était  d'aller 
voir  dans  une  excavation  de  rocher,  aux  environs  de 
Bougie,  et  abrité  par  une  colossale  tige  de  ricin,  un 
fumeur  de  kif,  fumant  toute  la  journée,  les  yeux  sur 
une  cage  où  voletaient  deux  petits  oiseaux,  dans  un 
état  d'extase  complètement  emparadisée. 


Samedi  il  juin.  —  A  déjeuner,  on  parle  jeunes 
filles  de  l'heure  présente.  Ma  voisine  me  dit  qu'à 
présent,  elles  ne  dansent  plus  sous  l'œil  de  leurs 
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mères,  et  que  dans  un  bal,  qui  avait  lieu  chez  une 
très  grande  dame  de  sa  connaissance,  toutes  les 
chambres  étaient  occupées  par  un  jeune  homme  et 
une  jeune  fille,  en  train  de  flirter  —  rien  de  plus  — 
mais  qu'un  groupe  flirtait  même  dans  le  cabinet  de 
toilette  de  la  maîtresse  de  maison. 

Je  me  trouve  ;i  la  musique,  assis  à  côté  du  prince 
d'Annam,  interné  à  Alger,  et  en  traitement  ici.  Il  est 
coiffé  d'un  madras  noir,  coquettement  tortillé  sur  sa 
tète,  et  habillé  d'une  élégante  blouse-veston  gris 
perle,  avec  un  large  pantalon  flottant  de  la  même 
étoffe,  recouvrant  des  souliers  de  cuir  de  Russie  et 
avec  ses  gants  chamois  et  son  ombrelle  d'été,  il  est 
tout  charmant  dans  sa  pose  molle  et  affaissée,  sur 
une  chaise  de  fer,  pendant  que  d'une  main  jaune, 
dégantée,  il  marque  la  mesure  d'une  valse. 

C'est  curieux  cette  tète,  à  l'ovale  ramassé,  aux 
yeux  retroussés,  aux  grosses  lèvres,  et  qui  a  quelque 
chose  de  féminin  qu'il  doit  à  sa  coiffure,  et  à  deux 
mèches  de  cheveux,  lui  faisant  des  espèces  d'accro- 
che-cœurs  aux  tempes  :  tête  tantôt  égayée  de  vrais 
rires  d'enfant,  tantôt  s'enfermant  dans  un  sérieux, 
mauvais,  perfide. 


Dimanche  1 8  juin.  —  On  citait  un  ménage  de  vi- 
gnerons, près  d'Auxerre,  qui  avait  bu  dans  l'année 
vingt-sept  feuillettes  de  vin,  et  quatre  feuillettes 
d'eau-de-vie.  Le  mari  était  mort,  mais  la  femme 
avait  résisté. 
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Lundi  19 juin.  —  C'est  absurde,  ce  ferment  batail- 
leur qu'il  y  a  en  moi,  avec  cette  impressionnabilité  du 
système  nerveux,  qui  dans  les  imaginations  de  la 
nuit  et  de  l'insomnie,  à  propos  des  choses  les  plus 
simples,  me  fait  entrevoir  les  complications  les  plus 
malheureuses,  les  conflits  des  plus  violents. 

Ce  soir  départ  de  Vichy. 


Lundi  26  juin.  —  A  l'exposition  de<  portraits  des 
Journalistes  et  des  Hommes  de  lettres. 

Un  portrait  de  Yillemain,  par  Ary  Scheffer,  d'un 
modelage  admirable.  Je  n'aurais  pas  cru  Ary  Scheffer, 
un  portraitiste  de  cette  science.  Quand  on  compare 
ce  portrait  au  portrait  de  Guizot  par  Delaroche,  Dela- 
roche  paraît  un  bien  pauvre  peintre. 

Une  parenté  dans  la  construction  de  la  tête  de 
Chateaubriand  et  de  Lamartine,  tels  que  nous  font 
voir  les  deux  écrivains,  les  deux  peintres  Guérin  et 
Decaisne. 

Un  curieux  portrait  que  celui  de  Proudhon.  se  pro- 
menant au  bord  de  la  mer,  par  Tassaert.  C'est  le 
peintre  qui  a  été  le  dernier  continuateur  de  la  cou- 
leur anglaise,  importée  par  Delacroix,  dans  le  Mas- 
sacre de  Scio. 

Le  jeune  Philippe  Sichel  racontait,  qu'il  avait  dis- 
séqué le  matin,  une  jambe  de  frotteur,  la  jambe  sur 
laquelle  il  posait,  dont  toutes  les  veines  étaient  vari- 
queuses, et  avec  des  varices,  comme  jamais  on  n'en 
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avait  vu.  Et  il  me  parlait  de  viciations  organiques 
amenées  par  chaque  état  chez  les  individus,  des 
tumeurs  séreuses  au-dessus  du  genou  des  cordon- 
niers, là,  où  ils  martèlent  les  chaussures,  des 
tumeurs  séreuses  des  religieuses  au-dessous  du 
genou,  la  où  elles  s'agenouillent,  etc.,  etc. 

Je  rencontre  ce  soir,  montant  en  voiture  le  ménage 
Forain,  la  femme  très  coquettement  enrubannée,  le 
mari  terriblement  pale.  Il  m'annonce  qu'il  va  partir 
pour  Plombières,  qu'il  souffre  d'affreux  maux  d'esto- 
mac. J'avais  envie  de  lui  dire,  que  ça  se  voyait  bien 
dans  ses  légendes. 


Mardi  2  7  juin.  —  En  buvant  un  verre  d'ale,  rue 
Royale,  dans  le  roulement  incessant  des  voitures  sur 
le  pavé  de  bois,  je  pensais  que  l'activité  humaine  est 
arrivée  à  faire  le  bruit  continu  d'un  élément. 


Mercredi  28  juin.  —  Ce  pauvre  Jean  Lorrain  doit 
être  opéré,  vendredi,  d'une  tumeur  dans  les  intes- 
tins, et  tous  ces  jours-ci,  pour  que  sa  pensée  aille  le 
moins  possible  à  vendredi,  il  déjeune  ou  dîne  chez 
des  amis,  et  donne  à  déjeuner  ou  à  dîner  à  des  amis, 
chez  lui. 

Aujourd'hui  il  m'a  invité  à  dîner  chez  lui,  et  m'a 
servi  comme  curiosité  :  Yvette  Guilbert. 
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Non  elle  n'est  pas  belle!  Une  figure  plate,  un  nez 
qui  n'a  rien  de  grec,  des  yeux  à  l'éclair  fauve,  de- 
sourcils  à  la  remontée  un  peu  satanique,  un  enrou- 
lement autour  de  la  tête  de  cheveux  potassés,  un 
buste  aux  seins  attachés  très  bas  :  voilà  la  femme. 

Maintenant  chez  cette  femme,  c'est  dans  une  ani- 
mation enfiévrée  du  corps,  une  vivacité  de  paroles 
tout  à  fait  amusante.  Elle  entre,  décrivant  le  fameux 
déjeuner  Rougon-Macquart  du  bois  de  Boulogne, 
faisant  le  tableau  des  diverses  catégories  de  femmes 
épatantes  qui  y  figuraient,  des  silhouettes  caricatu- 
rales des  orateurs  qui  ont  pris  la  parole,  du  bafouil- 
lement  de  Zola  émotionné  :  un  compte  rendu  drola- 
tique qui  aurait  eu  le  plus  grand  succès  dans  un 
journal. 

Ce  qu'il  y  a  d'original  dans  sa  verve  blagueuse, 
c'est  que  sa  blague  moderne,  e^témailléed'épithètes 
de  poètes  symboliques  et  décadents,  d'expressions 
archaïques,  de  vieux  verbes  comme  «  déambuler», 
remis  en  vigueur  :  un  méli-mélo,  un  pot-pourri  de 
parisianismes  de  l'heure  présente,  et  de  l'antique 
langue  facétieuse  de  Panurge. 

Et  comme  je  la  complimente  sur  la  manière  intel- 
ligente, dont  elle  a  dit  les  vers  de  Rollinat,  elle  me 
dit  le  peu  de  succès  qu'ils  ont  eu.  et  que  justement 
dans  cette  soirée,  où  elle  les  disait,  on  lui  a  crié  pen- 
dant sa  déclamation  :  «  Et  la  messe!  » 

Et  contre  cette  porte  fermée,  où  il  y  a  les  bocaux 
d'eau  phéniquée,  les  éponges,  la  table  pour  le  char- 
cuter, Lorrain  dit  des  choses  légères,  rieuses,  plai- 
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santés,  comme  en  dit  un  homme  d'esprit,  pour  lequel 
le  lendemain  est  sans  bistouri. 


Vendredi  30 juin.  —  Malgré  moi.  toute  la  matinée 
je  ne  puis  m'empècher  de  penser  à  Lorrain,  que 
Pozzi  opère  dans  ce  moment. 

A  cinq  heures,  je  vais  savoir  de  ses  nouvelles. 
Sa  mère  qui  est  à  la  porte,  me  dit  :  «  De  son  lit,  il  vous 
a  vu  traverser  la  place...  entrez  donc  quelques  ins- 
tants... vous  lui  ferez  un  vrai  plaisir.  »  Et  tout  bas  : 
«  C'a  été  bien  dur.  » 

—  Ah!  fait-il,  en  me  voyant  entrer,  on  a  été,  six 
minutes  avant  de  m'endormir...  je  croyais  que  je  ne 
dormirais  jamais...  Pozzi  m'a  dit  :  Vous  avez  pris  de 
Téther...  Oui  c'est  vrai,  j'en  ai  beaucoup  pris,  à  la 
suite  d'un  grand  chagrin,  qui  me  donnait  des  contrac- 
tions de  cœur...  et  ces  contractions,  l'éther  les  cal- 
mait... vous  savez,  l'éther  c'est  comme  un  vent 
frais  du  matin...  un  vent  de  mer  qui  vous  souffle 
dans  la  poitrine...  Ah,  après  ce  que  j'ai  souffert... 
il  me  semblait  que  j'avais  le  corps  rempli  de  phos- 
phore et  de  flamme...  Il  faudra  encore  que  dans  trois 
semaines,  je  fasse  une  saison  de  Luchon...  C'est  bien 
ennuyeux  d'être  obligé  de  refaire  son  sang. 

Puis  après  un  silence,  ses  bras  jetés  hors  de  son 
lit,  dans  un  étirement  douloureux  :  «  Oh,  dans  la 
vie,  il  n'y  a  peut-être  que  quelques  jouissances  litté- 
raires, et  quelques  jouissances  d'exquise  gourman- 
dise.  » 
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Samedi  I  r,  juillet.  —  J'avais  à  table,  près  de  moi, 
une  femme  aux  yeux  bistrés,  au  langage  mélancoli- 
quement polisson,  à  la  distinction  souffreteuse,  au 
décolletage  excitant.  On  vint  h  parler  d'une  de  ses 
amies,  toujours  en  traitement,  sans  être  malade. 
Alors  ma  voisine  me  dit  :  «  Quand  une  femme  est 
arrivée  au  moment,  où  l'essai  de  ses  robes  ne  lui 
prend  plus  tout  son  temps,  où  l'amour  ne  l'amuse 
plus,  où  la  religion  ne  s'en  est  pas  emparée,  elle  a 
besoin  de  s'occuper  d'une  maladie,  et  d'occuper  un 
médecin  de  sa  personne.  » 


Mardi  4  juillet .  —  Là,  en  ce  centre  de  Paris,  au 
milieu  de  ces  habitations,  toutes  vivantes  à  l'inté- 
rieur, là,  en  ce  plein  éclairage  a  giorno  de  la  ville, 
sur  cette  maison  Tortoni,  2*2,  cette  maison  avec  ses 
lanternes  non  allumées,  avec  ses  volets  blancs 
fermés,  son  petit  perron  aux  trois  marches,  où  dans 
mon  enfance,  se  tenaient  appuyés,  un  moment,  sur 
les  deux  rampes,  de  vieux  beaux  mâchonnant  un 
cure-dent,  aujourd'hui  vide,  il  me  semble  lire  une 
bande  de  papier,  écrite  à  la  main  :  «  Fermé  pour  cause 
de  décès  du  Boulevard  Italien.  » 


Samedi  S  juillet.  —  Enterrement  de  Maupassant, 
dans  cette  église  de  Chaillot,  où  j'ai  assisté  au   ma- 
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riage  de  Louise  L...  que  j'ai  eu,  un  moment,  l'idée 
d'épouser. 

Mme  Commanville,  que  je  coudoie,  m'annonce 
qu'elle  part  le  lendemain,  pour  Nice,  avec  le  pieux 
désir  de  voir,  de  consoler  la  mère  de  Maupassant, 
qui  est  dans  un  état  inquiétant  de  chagrin. 

Ce  soir,  comme  je  dînais  au  restaurant  Voisin, 
j'entendais  le  Bordelais  Marquessac,  le  propriétaire 
actuel  du  restaurant,  dire  à  des  clients,  à  propos  de 
la  chaleur  de  cette  année,  que  les  vendanges  qui  se 
font  dans  son  pays,  en  octobre,  allaient  se  faire  à  la 
mi-août.  Le  raisin,  ajoutait-il,  était  si  abondant  qu'il 
y  aurait,  cette  année,  la  récolte  de  la  moyenne  de 
quatre  années. 

Un  détail  curieux 'sur  le  sulfatage  de  la  vigne.  Il 
disait  que  dans  le  Bordelais,  il  y  avait  nombre  de 
foires,  et  que  ces  foires  mettaient  dans  les  chemins, 
beaucoup  de  saltimbanques,  mangeant  les  raisins 
sur  la  route.  Alors,  on  s'était  imaginé  d'enduire  les 
ceps  de  vigne  du  bord  de  la  route  de  vert-de-gris,  et 
quand  la  vigne  avait  été  malade,  on  avait  remarqué 
que  ces  ceps  avaient  échappé  à  la  maladie,  et  le  pro- 
cédé avait  été  généralisé  pour  toute  la  vigne. 


Dimanche  9  juillet.  — Des  nuits  pleines  de  cauche- 
mars, et  qui  me  font  avant  de  me  coucher,  peur  du 
lit;  des  journées  pleines  de  prévisions  pessimistes 
pour  le  restant  de  ma  vie. 
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Mercredi  12  juillet.  —  De  bien  imbéciles  juge- 
ments littéraires,  formule  ce  Delacroix,  notamment 
sur  Balzac,  et  sur  ce  chef-d'œuvre  :  Eugénie  Grandet. 
Et  pas  peintre  du  tout  en  écriture,  des  gens  qu'il  a 
rencontrés  dans  la  vie.  Et  pas  styliste  non  plus.  Je 
n'ai  guère  rencontré  de  bien,  dans  les  deuxvolume>, 
que  cette  phrase  :  «  l'arrêté,  le  tendu  de  la  peau, 
qu*a  seulement  une  vierge.  » 


Jeudi  13  juillet.  —  Daudet  me  parlant  de  sa  fai- 
blesse, à  la  suite  de  la  crise  d'estomac  de  ces  trois 
jours,  je  lui  disais,  que  la  douleur  devait  amener 
une  dépense  de  force  supérieure  à  celle  exigée  et 
obtenue  par  tous  les  exercices  physiques:  et  qu'un 
jour  peut-être,  on  trouverait  un  instrument  qui  vous 
donnerait  le  chiffre  de  la  déperdition,  amenée  par 
une  crise  de  foie,  par  des  douleurs  rhumatismales, 
et  qu'on  serait  étonné  de  la  dépense  de  force,  faite 
dans  une  maladie  aiguë. 


Vendredi  14  juillet.  —  Aujourd'hui,  à  propos 
d'un  article  sur  l'anniversaire  de  Marat,  je  pensais 
que  pendant  les  guillotinades  de  la  Révolution,  le 
cœur  n'avait  jamais  armé  le  bras  d'un  fils,  d'un 
amant,  d'une  épouse,  que  le  cerveau  seul,  en  son 
indignation    désintéressée,   avait   mis   un    couteau 


111  JOURNAL    DES    G  ON  COU  UT. 

homicide  dans  la  main  de  Charlotte  Corday.  Mais 
dans  cette  note,  je  crains  de  me  répéter. 

Quels  intéressants  noms  d'hommes  et  d'endroits, 
donne  le  relevé  d'une  carte  quelconque,  d'une  carte 
de  Seine-et-Oise.  Ainsi  Macherin  ferait-il  un  ori- 
ginal nom  d'ouvrier  républicain,  et  les  charmantes 
ocalités  pour  un  roman  :  le  Grand-Vert  et  :  le  Petit 
Vert! 


Samedi  15  juillet.  —  Ce  soir,  Léon  lit  la  mort  de 
Socrate  dans  le  Phédon  :  ça  fait  très  fort  penser  à 
Jésus-Christ,  au  Jardin  des  Oliviers... 


Dimanche  i 6  juillet.  —  La  satisfaction  intérieure, 
la  plénitude  heureuse  de  la  reprise  du  travail,  de  la 
dramatisation  du  commencement  de  la  Faustin. 
C'est  après  la  paresse  de  la  maladie,  après  une  trêve 
de  plusieurs  mois,  comme  une  résurrection  de 
l'être  pensant,  si  longtemps  en  catalepsie. 


Lundi  17  juillet.  —  Nadar,  que  je  trouve,  ce 
matin,  dans  le  cabinet  de  Daudet,  parle  de  souve- 
nirs, qu'il  veut  publier  sous  le  titre  de  :  Cahiers  de 
Nadar.  Mais  il  n'a  pris  aucune  note,  et  ses  souve- 
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nirs,  seront  plutôt  des  commentaires  autour  des 
lettres  autographes  qu'il  possède  :  lettres  très  nom- 
breuses, très  curieuses,  de  Veuillot,  de  Proudhon, 
de  Baudelaire,  etc. 

Sur  Baudelaire,  il  cite  ce  mot  d'Asselineau,  disant 
qu'à  l'hôtel  Pimodan,  il  se  couchait  sous  son  lit,  pour 
l'étonner.  Et  au  sujet  de  Veuillot,  il  s'étend  sur  son 
intimité  avec  l'écrivain  catholique,  malgré  les  diver- 
gences d'opinions,  et  sur  le  dîner  qu'ils  faisaient, 
toutes  les  semaines,  ensemble,  déclarant  que 
Veuillot  lui  pardonnait  plutôt  de  n'avoir  pas  fait 
baptiser  son  fils,  que  de  s'être  marié  à  une  hugue- 
note. 

Un  moment,  il  me  dit  gentiment,  qu'il  y  a  une 
chose  qu'il  regrette  dans  sa  vie,  c'est  sa  caricature 
sur  Villedeuil,  s'en  excusant  près  de  moi,  en  disant 
que  c'était  un  temps,  où  l'on  était  «  rageur  comme 
des  chats-tigres.  » 

Ce  soir,  comme  on  causait  de  la  croyance  de 
Banville  aux  lutins,  dont  il  cherchait  à  endormir  la 
malfaisance,  avec  de  petits  morceaux  de  papier 
vert,  la  causerie,  bientôt  après,  allait  aux  appari- 
tions. 

M"1"  Daudet  racontait  alors,  que  veillant  son  fils, 
menacé  d'une  fièvre  typhoïde,  elle  avait  le  senti- 
ment que  le  monde  surnaturel,  dont  elle  se  voyait 
séparée,  comme  par  un  cristal  ondulé,  s'ouvrait  et 
laissait  sa  grand'mère  s'approcher  d'elle,  —  d'elle, 
qui  toute  frissonnante,  le  bras  étendu,  criait  :  «  Non 
non!  »  . 
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Mardi  18  juillet.  —  Aujourd'hui,  Jeanne  parlait 
d'une  jeune  femme  de  la  société  d'une  ville  du 
Nord,  des  mieux  apparentées,  et  richement  mariée  à 
Paris.  Au  bout  de  quelques  années  de  mariage,  elle 
luisait  une  série  de  visites,  au  faubourg  Saint- 
Germain,  au  faubourg  Saint-Honoré,  où  elle  préve- 
nait les  gens,  pour  leur  éviter  tout  embarras,  et  leur 
donner  la  liberté  de  ne  plus  la  saluer,  que  cette  vie 
de  femme  honnête  l'ennuyait,  qu'elle  allait  carré- 
ment se  faire  courtisane. 


Mercredi  1 9  juillet.  —  Daudet  nous  disait,  ce  soir 
qu'il  était  tombé  à  huit  ans,  sur  un  volume  dépa- 
reillé de  Tom  Jones,  et  qu'il  avait  lu,  que  la  chose 
qui  avait  amené  sa  naissance,  avait  été  une  distrac- 
tion d'une  demi-heure.  Cette  phrase  avait  apporté 
un  bouleversement  dans  ses  idées,  et  mis  son  esprit 
en  quête,  du  comment  de  la  fabrication  des  enfants. 


Jeudi  20  juillet.  —  Avant  dîner,  Céard  donne 
quelques  détails  curieux  sur  les  exécutions, 
auxquelles  il  a  assisté.  Il  parle  de  la  tête  oscillante 
du  condamné  sur  les  épaules,  comme  si  elle  ne 
tenait  plus,  de  la  longueur  du  visage  par  la  descente 
de  la  mâchoire,  de  la  pâleur  qui  tourne  au  chocolat, 
et  nous  fait  voir  le  couteau,  remontant  éclaboussé 
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de  sang,  comme  du  papier  peigne,  avec  la  trace  par- 
faitement indiquée  des  deux  carotides.  Ce  sont  des 
observations  faites  par  lui,  à  l'exécution  d'Allorto  et 
de  ses  complices,  les  assassins  du  jardinier 
d'Auteuil. 

Au  dîner,  il  nous  entretient  de  Maupassant 
déclare  que  chez  lui,  la  littérature  était  toute  d'ins 
tinct,  et  non  réfléchie,  affirme  que  c'est  l'homme 
qu'il  a  connu,  le  plus  indifférent  à  tout,  et  qu'au 
moment,  où  il  paraissait  le  plus  passionné  pour  une 
chose,  il  en  était  déjà  détaché. 


Vendredi  2  I  juillet.  —  Schwob  nous  arrive  aujour- 
d'hui, avec  dans  sa  poche,  l'Américain  Wittemann, 
qu'il  est  en  train  de  traduire.  Il  nous  traduit,  au  cou- 
rant de  la  lecture  :  La  Maison  des  morts  de  la  Cité, 
un  morceau  étrangement  poétique  sur  un  cadavre  de 
prostituée,  un  morceau  d'un  lyrisme  fantastique, 
dont  semble  descendre  Mœterlink. 

Incidemment,  il  nous  dit,  que  Maupassant  avait 
fait  la  plus  grande  partie  de  ses  nouvelles,  avec  les 
racontars  des  uns  et  des  autres.  Et  il  affirme  que  le 
sujet  de  le  Horla,  lui  a  été  donné  par  Porto-Riche, 
qui  est  tout  à  fait  inquiet,  quand  on  découvre  en  sa 
présence,  dans  cette  nouvelle,  le  commencement  de 
la  folie  du  romancier,  et  ne  peut  s'empêcher  de 
s'écrier  :  «  Si  cette  nouvelle  est  d'un  fou,  c'est  moi 
qui  suis  le  fou!  » 
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Le  hasard  fait,  que  les  exécutions,  racontées  hier, 
par  Céard,  reviennent  dans  la  conversation,  et  Schwob 
décrit  l'exécution  d'Eyraud,  qu'il  a  vue.  Lui,  il  dit 
que  dans  une  exécution,  la  seule  chose  dramatique, 
est  l'apparition  du  condamné  sur  la  porte,  et  que  la 
rapidité  de  la  décapitation  dans  tous  ses  détails  — 
il  a  compté  —  ne  dépasse  pas  50  secondes. 

Il  a  eu  la  curiosité  de  suivre  Eyraud,  au  champ  des 
navets,  où  il  l'a  vu  mettre  en  terre,  après  qu'on  a 
retourné  sa  tête,  dont  le  visage  se  trouvait  tourné 
du  côté  de  son  dos,  dans  la  bière,  sur  laquelle  il 
y  avait  écrit  son  prix  :  8  francs.  Puis,  il  est  allé  boire, 
avec  les  bourreaux,  un  verre  de  vin,  dans  le  cabaret 
en  face.  Là,  il  a  constaté  le  respect,  la  considération 
qu'il  y  a  pour  les  descendants  de  bourreaux  de  père 
en  fils,  et  l'espèce  de  mésestime  pour  ceux  qui  le 
sont  devenus,  par  une  alliance,  un  mariage  avec  une 
fille  de  bourreau.  Les  premiers,  dans  le  langage 
argotique  de  la  guillotine,  s'appellent  des  :  bing. 


Samedi  22  juillet.  — .Dans  notre  promenade  de 
ce  matin,  Daudet  me  parlant  de  son  livre  commencé  : 
Quinze  ans  de  ménage,  me  confie  qu'il  y  a  dans  son 
esprit,  une  évolution,  semblable  à  celle  qui  s'est  faite 
dans  le  mien  :  le  dégoût  de  l'éternelle  aventure,  de 
l'éternelle  complication  de  la  chose  romancée. 


Lundi  24  juillet.  —  La  femme  a  la  venette  de  la 
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Vérité  nue;  elle  la  tolère  ;'i  peine,  en  chemise  de 
nuit. 


Samedi  29  juillet.  —  Soudain,  au  milieu  du  silence 
de  nous  tous,  Léon,  jetant  en  bas  d'une  chaise  ses 
pieds,  sur  laquelle  ils  sont  posés,  s'écrie,  se  parlant 
à  lui-même,  dans  un  mouvement  de  révolte  inté- 
rieure :  «  Je  n'ai  qu'un  regret,  je  me  trouve  ember- 
lingùé  de  trop  de  philosophie...  A  quoi,  ça  sert  ?  » 

Ce  cri  me  fait  plaisir,  parce  que  je  le  vois  prêt  à 
n'être  plus  l'homme  des  bouquins,  mais  tourné  à 
bouquiner  de  Vhumanité. 

Dans  l'engourdissement  de  la  sieste,  le  ratissage 
des  allées,  me  donne  la  sensation  d'être  peigné  avec 
un  peigne  aux  dents  édentées. 


Lundi  3 1  juillet.  —  Une  matelote  au  Vieux  Gar- 
çon, avec  les  vieux  et  les  jeunes  Daudet,  et  les 
Masson. 

Le  soir,  lecture  de  la  pièce  d'Hennique  :  les  Deux 
Patries.  Un  prologue  très  original. 


Mercredi  .2  août.    —   Fête   d'Alphonse    Daudet. 
Toute  la  maisonnée  Allard,  arrivée   de   Bourg-la- 

13. 
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Reine,  dans  une  voiture  aux  rideaux  de  cuir,  d'où 
sortent  successivement  la  mère,  le  père,  les  deux 
petits  garçons,  Renée,  Marthe,  Adeline,  un  petit 
monde  de  fillettes,  distingué  et  pas  bourgeois.  C'est 
intéressant  cette  famille,  où  se  sent  dans  une  aisance 
très  restreinte,  une  allègre  insouciance  mêlée  à  un 
certain  désordre  artiste. 

Le  soir,  Léon  nous  lit,  dans  la  Revue  Nouvelle,,  son 
article  sur  Hugo,  un  article  tout  à  fait  remarquable, 
où  foisonnent  les  idées,  les  images,  les  coups  de 
lumière,  dans  une  langue  superbe.  Ce  jeune  Daudet 
est  incontestablement  le  premier  critique  de  l'heure 
présente. 


Jeudi  3  août.  —  Avant  dîner,  causerie  au  fond  du 
parc  avec  Rodenbacb,  sur  la  réforme  de  l'ortho- 
graphe, sur  cette  révolution,  non  prônée  par  des  lit- 
térateurs, mais  par  des  professeurs,  et  par  courtisa- 
nerie  démocratique  au  profit  de  l'école  primaire. 


Vendredi  4  août.  —  Zola  dîne  ce  soir.  Il  parle  du 
théâtre,  dont,  dit-il,  il  est  dégoûté,  mais  cependant, 
où  il  sent  qu'il  pourrait  se  renouveler,  et  est  au 
fond,  tenté  de  faire  une  pièce  entre  ses  romans  de 
Lourdes  et  de  Rome.  Puis,  passant  d'un  sujet  à 
l'autre,  avoue  son  goût  passionné  de  pâtisserie,  dont 
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il  mange  toule  une  assiette,  à  son  thé  de  quatre 
heures;  ensuite  se  met  à  célébrer  l'insomnie,  disant 
que  c'est  là,  où  il  prend  ses  déterminations,  qui 
deviennent  des  actions,  lors  de  la  mise  de  ses  bot- 
tines, qu'il  chausse  en  pensant  tout  haut  :  «  Me  voilà 
sur  mes  pieds  !  » 

L'on  dîne,  et  un  nuage  noir  qui  fait  craindre  un 
orage,  amène  M"|p  Zola  à  reparler  des  terreurs  ner- 
veuses, qu'a  son  mari  du  tonnerre,  et  qui,  dans  le 
billard  de  Médan,  les  fenêtres  fermées,  et  toutes  les 
lumières  allumées,  se  met  encore  un  mouchoir  sûr 
les  veux. 


Lundi  7  août,  —  Il  me  restait  sans  doute  un  peu 
de  fièvre  de  la  crise  d'hier,  amenée  par  le  froid,  que 
j'ai  eu  dans  une  voiture  découverte,  en  revenant  de 
la  gare  de  Lyon,  et  je  rêvais  ceci  :  M.  Groult  me 
faisait  voir  quelques  tableaux  et  dessins,  qu'il  venait 
d'acheter.  Pois  désignant  un  tableau  à  la  couleur 
anglaise  du  xvm"  siècle,  il  me  jetait-: 

—  Connaissez-vous  les  tableaux  de  Burrow  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  attendez...  vous  allez  voir  quelque 
chose  de  tout  à  fait  étrange. 

Et  il  prenait  une  palette,  vendue  avec  le  tableau, 
et  il  touchait  avec  un  ton  pris  sur  la  palette  —  un 
ton  tout  à  fait  semblable  à  celui  du  personnage  — 
et  la  femme  touchée  se  mettait  à  faire  des  rêvé- 
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rences...  puis  un  raezzelin  a  danser...  puis  des 
musiciens  à  jouer  du  violon  —  absolument  comme 
si,  cette  peinture  d'un  grand  art,  était  un  tableau 
mécanique. 


Mardi  S  août.  —  Les  impatiences  de>  animaux, 
n'ayant  pas  le  langage  pour  se  faire  entendre  des 
humains,  sont  curieuses.  Je  regardais  la  chatte,  à 
laquelle  on  avait  fermé  une  porte,  qui  l'empêchait  de 
retrouver  son  petit  chat.  Elle  ne  miaulait  pas.  mais 
c'étaient  des  contractions  colères  de  la  gueule, 
comme  si,  elle  en  voulait  faire  sortir  de  la  parole. 


Samedi  i 2  août. —  Dennique  vient  de  son  Laon- 
nais,  nous  demander  à  Daudet  et  à  moi,  nos  observa- 
tions, nos  critiques  sur  les  Deux  Patries. 

Il  reste  coucher,  et  le  soir,  il  nous  parle  de  sa 
famille,  de  son  père  :  son  père,  élevé  au  séminaire,  et 
destiné  à  être  prêtre,  s'engageantdans  l'infanterie  de 
marine,  devenant  général,  gouverneur  de  la  Guyane 
et  de  la  Guadeloupe,  et  mourant  à  trente  ans  de 
vie  exotique.  Sa  mort  était  précédée  de  la  mort  de  sa 
femme. 

Et  l'auteur  de  Peuf  se  remémore  quelques  im- 
pressions de  son  enfance  coloniale,  entre  autres, 
l'écoute,  a  l'orée  d'une  grande  forêt,  vers  la  tombée 
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de  la  nuit,  l'écoute  de  l'éveil  de  la  forêt,  où,  de 
temps  en  temps,  au-dessus  de  tous  les  bruits,  s'éle- 
vait une  grande  lamentation  d'animal,  que  toute  la 
ville  allait  entendre  :  lamentation  mystérieuse,  et 
qu'on  ne  savait  à  quelle  bête  attribuer. 


Mardi  15  août.  —  Ce  matin,  vient  déjeuner  un 
M.  Roguenand,  secrétaire  du  syndicat  des  mécani- 
ciens, un  socialiste  opposé  aux  grèves,  unhomme  à 
la  tête  bonne  et  honnête. 

11  nous  entretient  des  mécaniciens,  dit  que  ces 
gens  qui  courent,  tous  les  jours,  le  risque  d'être 
tués,  sont  des  êtres  loyaux  n'ayant  pas  les  côtés  tra- 
cassiers  des  autres  ouvriers,  des  êtres  contents  de 
leur  état,  et  en  assumant  la  responsabilité.  Il  nous 
les  peint,  comme  des  juifs-errants,  n'ayant  que  le 
repos  des  dortoirs  de  refuge,  et  sentant  bien  qu'ils 
ont  contre  eux,  gens  de  passage,  la  localité  des 
gares,  mais  au  fond  se  considérant  comme  une  aris- 
tocratie, et  'ne  consentant  pas  à  être  assimilés  aux 
lampistes,  au  bas  personnel  de  la  compagnie.  Enfin, 
il  nous  les  montre,  dans  un  accident,  gravement 
blessés,  courant  au  disque,  pour  constater  que  le 
mouvement  n'a  pas  été  fait. 

Quand  M.  Roguenand  a  été  décoré,  il  y  a  eu  un 
banquet  de  cinq  cents  mécaniciens,  où  ils  lui  ont 
demandé  de  n'être  ni  député,  ni  conseiller  munici- 
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pal,   pour  continuer  à  leur  appartenir,  à  être  le  in- 
nomme. 


Jeudi  17  août.  —  Dans  une  conversation  sur  la 
femme,  Daudet  disait  aujourd'hui  :  «  Il  y  aurait 
quelque  chose  de  curieux  à  écrire  sur  le  veuvage  de 
la  femme,  après  l'écoulement  de  la  douleur.  C'est  en 
général,  une  ère  de  délivrance,  de  mise  en  liberté, 
de  prise  de  possession  de  la  maîtrise.  Et  au  milieu 
de  ces  sentiments,  comme  un  monument  s'élevant 

-v. 

dans  leur  cœur,  fait  d'un  tas  d'illusions  de  leur 
passé,  —  de  leur  passé  à  distance,  —  en  sorte  que  des 
femmes,  qui  ont  été  peu  heureuses  dans  leur  mé- 
nage, se  figurent  avoir  aimé  leur  tyran,  et  en  chan- 
tent l'éloge.  Maintenant  à  côté  de  celles-ci,  des 
femmes  trop  écrasées  par  le  mariage,  redevenues 
libres,  ne  peuvent  se  relever  de  la  servitude  du 
passé. 


Samedi  19  août.  —  Hier  soir,  je  suis  allé  avec  les 
Daudet,  voir  la  Lune  et  les  étoiles,  dans  l'observa- 
toire de  Flammarion,  à  Juvisy. 

Aujourd'hui,  il  me  reste  comme  un  souvenir  de 
rêve  de  cette  visite  :  le  Flammarion  avec  sa  tête  de 
saint  Jean-Baptiste,  qu'offre  dans  un  plat  d'argent, 
la  peinture  italienne  à  Hérodiade,  le  monsieur  qui  a 
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découvert  la  dernière  planète,  à  la  chevelure  qui 
pourrait  servir  d'enseigne  à  la  pommade  du  Lion, 
un  jeune  homme  bancroche,  qui  nous  est  présenté 
par  Flammarion,  comme  l'humain  de  toute  la  terre 
ayant  la  vue  la  plus  longue.  Un  monde  un  peu  fan- 
tastique, dans  un  milieu  légèrement  magique,  autour 
de  cette  lunette,  qui  a  dedans  des  fils  d'araignées, 
d'araignées  qu'on  fait  jeûner,  pour  que  leurs  fils 
soient  tout  à  fait  ténus,  et  deviennent  des  diviseurs 
de  riens  indivisibles  :  lunette  dont  la  gravitation  fait 
comme  le  bruit  d'une  usine  céleste. 

Une  déception.  Je  m'attendais  à  voir  des  étoiles 
comme  des  fonds  d'assiette.  On  m'en  fait  voir  une. 
J'ai  oublié  son  nom.  Elle  m'apparaît  seulement 
grande,  comme  une  grosse  émeraude  d'un  bijoutier, 
de  la  rue  de  la  Paix. 


Lundi  'Il  août.  —  La  vieille  Mrne  Glérarabaud,la 
maîtresse  de  piano  d'Edmée,  qui  a  beaucoup  vécu 
dans  l'intimité  de  Rossini,  nous  apprend,  ce  matin, 
qu'il  avait  pris  volontairement  sa  retraite,  avant  cin- 
quante ans.  disant,  en  faisant  allusion  aux  opéras 
d'Halévy  et  de  Meyerbeer  :  «  Voilà  l'invasion  des 
Allemand-  I 

Et  après,  elle  nous  conte  cette  escarmouche,  entre 
"Wagner  et  Rossini. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  l'harmonie  du  silence  ? 
disait  Wagner. 
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—  Si!  si!  faisait  Rossini,  qui  prenait  une  feuille 
de  papier,  sur  laquelle  il  jetait  un  point  d'orgue. 

Wagner  ne  revint  pas. 

Mu,e  Clérambaud  donne  ce  détail  curieux  sur  son 
manger  —  qui  le  faisait  accuser  de  gourmandise,  de 
gueularderie  :  Rossini  ne  prenait,  de  son  lever 
jusqu'à  cinq  heures  de  l'après-midi,  où  il  buvait  et 
mangeait  nécessairement  beaucoup,  qu'une  tasse 
de  café  glacé. 

Visite  à  Nadar  à  l'Ermitage,  et  exploration  des 
ateliers,  des  chambres,  aux  murs  tout  couverts  de 
tableaux,  de  dessins,  de  photographies.  Je  remarque 
un  portrait,  d'une  très  blonde  couleur,  de  Nadar  fils, 
une  spirituelle  grisaille  de  Daumier,  représentant 
un  Don  Quichotte  ridicule,  des  Guys  terribles,  un 
chef-d'œuvre  de  Manet,  une  lettre  du  peintre,  au  bas 
de  laquelle  sont  trois  prunes  lavées  à  l'aquarelle,  qui 
sont  des  merveilles  de  lavis  et  du  coloriage  artiste. 

Et.  au  milieu  du  pittoresque  bric-à-brac  de  la 
demeure,  apparaissent  et  disparaissent,  les  dents 
blanches,  les  noires  faces  riantes,  les  madras  de 
couleur  de  deux  négresses,  qui  sont  la  domesticité 
du  maître  de  la  maison. 


Dimanche  .27  août.  —  Visite  de  Geffroy.  Son  désir 
de  quitter  Paris,  d'abandonner  la  bataille  de  la  vie 
qui  s'y  livre,  d'habiter  la  province,  et  là,  d'y  faire 
tranquillement  et  sereinement  des  livres,  qui  le 
feraient  vivre. 
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M,l€  Zeller  me  dirait,  que  le  vieux  docteur  Blanche, 
s'écriait  devant  elle,  à  la  sortie  d'une  personne  de 
chez  lui,  à  laquelle  il  avait  fait  une  grosse  aumône  ; 
«  C'est  moi.  bien  plus  que  d'autres,  qu'on  devrait  en- 
fermer dans  ma  maison  de  fous  !  »  Et  son  fils  Jacques 
lui  répétait  plusieurs  fois  :  «  Si  mon  père  avait  vécu 
dix  ans  encore,  il  nous  aurait  mis  sur  la  paille  !  La 
bonne  et  douce  figure  du  docteur  disait  un  peu  s  - 
inépuisables  charitt  -. 


Mercredi  30  août.  —  Dans  leurs  romans  et  leur^ 
nouvelles,  les  tout  jeunes  romanciers,  avec  leur  ac- 
tuel mépris  de  l'étude  d'après  nature,  ne  créent  plus 
des  personnages  humains,  il  fabriquent  des  êtres 
métaphysiques. 

Une  grande  dame  belge,  tenant  une  haute  position 
dans  son  pays,  disait  à  un  jeune  Français  de  ma  con- 
naissance :  «  II. y  a  une  chose  -ur  laquelle  je  vou- 
drais bien  être  éclairée.  On  m'a  dit  que,  maintenant 
à  Paris,  dans  l'intimité  amoureuse,  les  femmes 
n  ùtaient  pas  leurs  bas;  de  mon  temps,  nous  les 
ôtions 


Lundi  4  septembre.  —  Peut-être  est-ce  bien,  que 
dans  la  nouvelle  Chambre,  toutes  les  têtes,  toutes  les 
capacités,  de  quelque  couleur  qu'elles  soient,  en  aient 
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été  rejetées.  La  politique  se  fera  en  dehors  de  la 
Chambre,  et  les  gens  de  la  Chambre  ne  seront  plus 
que  des  mandataires  domestiques  d'électeurs,  des 
distributeurs  à  la  province,  de  tronçons  de  chemins 
de  fer,  de  bureaux  de  tabac  et  de  poste,  de  places  de 
gardes  champêtres,  etc.,  etc.,  en  un  mot  de  bas  ou- 
vriers gouvernementaux,  jouissant  de  la  déconsidé- 
ration des  membres  des  parlements  américains  — 
et  si  quelque  chose  peut  tuer  le  parlementarisme,  ce 
sera  cela...  Ça  ne  fait  rien,  la  révolution  contre  l'in- 
telligence va  bon  train. 


Mardi  ô  septembre.  —  Visite  du  docteur  Michaut, 
qui  m'a  envoyé  du  Japon  «  la  biographie  d'Hokou- 
saï  »,  et  qui  est  de  retour  à  Paris. 

Il  m'apprenait  que  l'affirmation  absolue  chez  les 
Japonais,  leur  paraît  une  impolitesse,  qu'ils  éludent 
autant  qu'ils  le  peuvent  le  oui  et  le  non,  en  sorte  que 
si  vous  demandez  à  un  Japonais  votre  chemin,  ou 
n'importe  quoi,  s'il  ne  vous  répond  pas,  c'est  qu'il 
ne  trouve  pas  un  faux-fuyant,  pour  échapper  à  l'affir- 
mation. 


Jeudi  7  septembre.  —  Départ  pour  Jeand'Heurs. 
Dans  ces  gares,  au  passage  incessant  des  trains,  la 
pensée  de  ceux  qui  les  habitent,  ne  doit  avoir  le  temps 
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de  se  poser  sur  rien,  plie  e-t  sous  le  coup  d"un  ahu- 
rissement, produit  par  ce  mouvement  perpétuel. 


Vendredi  s  septembre*  —  Un  continuateur  de  Shy- 
lock.  Je  IN  dans  la  Tunisie  française,  ceci  : 

Un  juge  —  et  le  récit  est  fait  par  le  contrôleur  ci- 
vil dç  la  région —  dit  à  un  Arabe  assigné  par  un  juif, 
en  payement  de  oOO  à  600  piastres. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  payer? 

—  Parce  que  je  ne  le  pui-  pas...  Quand  j'ai  em- 
prunta, j'avais  une  maison,  un  jardin,  un  henchir, 
du  bétail,  aujourd'hui,  cet  homme  a  ma  maison,  mon 
jardin,  mon  henchir,  mon  bétail,  et  je  lui  dois  encore 
plus  que  je  lui  ai  emprunté. 

—  Tu  vois  bien,  dit  le  juge,  se  tournant  vers  le 
juif,  que  ce  malhpureux  n'a  plus  rien...  Que  veux-lu 
donc  de  lui  ? 

—  Je  veux,  répliqua  le  juif,  qu'il  vienne  travailler 
chez  moi.  -an-  salaire,  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  ac- 
quitté'. 


Lundi  II  septembre.  —  11  faut  que  ce  soit  vrai. 
qu'en  vieillissant,  on  devient  plus  tendre  a  la  souf- 
france de  tout  ce  qui  vit.  Aujourd'hui,  je  suis  entré 
dans  la  tendue,  et  arrivé  à  un  rejet,  où  une  mésange, 
les  patte-  brisées,  se  débattait,  en  jetant  de  petits 
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cris  de  douleur,  j'ai  rebroussa  chemin,  et  suis  sorti 
du  bois. 


Mardi  12  septembre.  —  La  fièvre  de  mes  crises  de 
foie  est  inspiratrice,  elle  me  fait  trouver,  cette  nuit, 
pour  le  dernier  tableau  de  la  FAUSTiN,le  mâchonne- 
ment de  la  Renoncule  scélérate,  qui  peut  amener  à  la 
rigueur  l'agonie  sardonique.  • 

Dans  une  visite  que  me  fait  au  lit.  Rattier.  qui  a 
été  sous-préfet  de  Doullens  sous  Napoléon  III,  il  me 
parle  de  la  prison  de  Doullens,  de  ses  détenus,  du 
pavillon  où  étaient  enfermés  les  plus  célèbres  : 
Blanqui.  Barbes,  Raspail,  Hubert.  Albert,  parmi  les- 
quels, des  haines  violentes  faisaient  qu'un  jour, 
Raspail,  a  la  sortie  de  Blanqui,  lui  versait  son  pot 
de  chambre  sur  la  tête. 

Il  me  conte  qu'un  soir,  vers  1852,  où  il  était  en 
train  de  diner,  on  lui  disait  qu'il  y  avait  trois  hommes 
dans  l'antichambre.  Ces  trois  hommes  étaient  deux 
agents  de  police,  et  Proudhon,  qui  s'écriait  dans  le  tra- 
jet à  la  citadelle  «  qu'il  ne  pouvait  comprendre  cette 
décision,  qu'il  était  un  homme  qui  pensait,  écrivait. 
passait  pour  être  une  intelligence,  et  qu'on  l'enfer- 
mait avec  des  Raspail,  des  Blanqui,  des  Albert,  les 
brutes  du  pavillon  !  » 


Samedi  23  septembre.  —  Depuis  dimanche,  que  je 
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suis  dans  mon  lit,  j'ai  devant  moi  l'estampe  de  Nan- 
teuil,  représentant  l'Infante  d'Espagne  mère  du  roi. 
Oh  !  l'ennui  de  ces  belles  tailles  !  Ah  !  la  peu  amusante 
gravure  aux  yeux,  que  cette  gravure  des  Nanteuil, 
des  Mellan,  si  bien  en  rapport  avec  la  perfection 
géométrique  de  tout  le  siècle.  Et  quelle  traduction 
chez  eux  de  la  beauté  des  femmes  du  temps,  qui  est 
toute  monastique,  et  dont  les  portraits  des  jeunes  et 
des  vieilles,  ont  l'air  de  portraits  d'abbesses! 


Dimanche  24  septembre.  —  Le  capitaine  de  l'Isle, 
le  descendant  du  chevalier,  du  favori  de  Marie- 
Antoinette,  m'apprend  que  la  famille  Diez,  la  famille 
dans  laquelle  mon  grand-père  avait  pris  sa  femme, 
avait  été  anoblie  au  xvn-  siècle,  pour  avoir  fondé 
une  messagerie,  Laffitte  et  Gaillard,  qui  allait  de  la 
Haute-Marne  à  Pont-à-Mousson.  Puis  les  Diez  au- 
raient été  de  célèbres  fondeurs  de  cloches. 


Qimanche  /"''  octobre.  —  Paul  Alexis,  de  retour  du 
Midi,  me  raconte  qu'il  a  été  faire  une  visite  à 
Mme  de  Maupassant,  qui,  dans  une  conversation  d'une 
heure  à  six  heures,  entre  autres  choses,  au  sujet  de 
l'enterrement  de  son  fils,  lui  disait:  «  J'aurais  bien 
voulu  pouvoir  aller  à  Paris...  mais  j'ai  clairement 
écrit,  pour  qu'il  ne  fût  pas  mis  dans  un  cercueil  de 
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plomb...  Guy  voulait  après  sa  mort,  sa  réunion  au 
grand  Tout,  à  la  Mère  la  Terre,  et  un  cercueil  de 
plomb  retarde  cette  réunion...  Il  a  été  toujours  très 
préoccupé  de  cette  pensée,  et  l'a  émise  à  Rouen, 
quand  il  a  présidé  à  l'enterrement  du  pauvre 
Flaubert...  Non,  sa  maladie  ne  tenait  d'aucun  de 
nous...  son  père,  c'est  un  rhumatisme  articulaire... 
moi,  c'est  une  maladie  de  cœur...  son  frère  qu'on  a 
dit  mort  fou,  c'est  une  insolation,  à  cause  de  l'habi- 
tude, qu'il  avait  de  surveiller  ses  plantations,  avec 
de  petits  chapeaux  trop  légers.  » 

Alors,  Mmo  de  Maupassant  entretenait  Paul  Alexis, 
des  derniers  mois  de  la  vie  de  son  fils.  Un  an,  avant 
sa  mort,  il  lui  écrivait  une  lettre,  à  peu  près  conçue 
en  ces  termes:  «  Les  médecins  disent  que  j'ai  une 
anémie  cérébrale,  je  n'ai  pas  d'anémie  cérébrale,  je 
suis  seulement  fatigué,  et  la  preuve  c'est  que  je 
viens  de  commencer  l'Angelus,  et  jamais  je  n'ai 
travaillé  avec  une  facilité  pareille,  et  je  marche  de 
plain-pied  dans  mon  livre,  comme  dans  mon  jardin. 
Je  ne  sais  pas,  si  mon  livre  sera  un  chef-d'œuvre, 
mais  ce  sera  mon  chef-d'œuvre.  » 

Malheureusement  Musotte  venait  se  jeter  en 
travers  de  son  livre,  et  le  retardait. 

A  Noël,  où  il  avait  l'habitude  de  faire  le  réveillon, 
en  bon  fils,  avec  sa  mère,  il  lui  écrivait  qu'il  ne 
pouvait  y  aller,  parce  qu'il  réveillonnait  «  avec  nos 
amies  »  ,  disait-il  dans  sa  lettre,  et  que  du  reste  ces 
dames  iraientlui  faire  une  visite,  dans  quelquesjours. 

Mais  que  se  passa-t-il  dans  ce  réveillon  ?  Le  len- 
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demain,  Maupassant  envoyait  à  sa  mère  une  dépêche, 
sans  queue  ni  tête,  lui  annonçant  que  ces  dames 
étaient  fâchées  avec  lui  et  même  avec  elle,  <H  en 
effet  M"'"  de  Maupassaut  ne  les  a  jamais  revue>. 

Le  Jour  de  l'An  suiva  nt.  huit  jours  après,  il  venait 
voir  sa  mère,  et  il  n'avait  jamais  été  si  tendre,  si 
affectueux,  mais  au  dîner,  il  délirait  complètement, 
disant  que  maintenant,  il  allait  faire  des  choses 
sublimes...  parce  qu'on  lui  faisait  prendre  des 
pilules  qui  le  conseillaient,  et  lui  dictaient,  de  leurs 
petites  voix,  des  phrases,  comme  il  n'en  avait  jamais 
écrites.  La  nuit,  à  son  retour,  avait  eu  lieu  sa  tenta- 
tive de  suicide. 

Paul  Alexis  a  lu  son  testament,  daté,  de  trois 
semaines  avant  sa  mort,  où  il  institue  comme  héri- 
tière sa  nièce  Simone,  réserve  le  quart  de  sa  for- 
tune à  ses  ascendants,  et  fait  quelques  legs  à  des 
amis.  Chose  curieuse,  les  deux  témoins  qui  ont 
signé,  sont  deux  médecins.  11  a  voulu  éviter  que  son 
testament  fût  cassé,  comme  celui  d'un  fou. 


Mardi  3  octobre. —  Chez  les  Sémites,  le  cerveau  ne 
se  développe  que  jusqu'à  vingt-cinq  ans;  chez  les 
Aryens,  le  développement  dépasserait  de  beaucoup 
cet  âge.  Cette  particularité  du  cerveau  s'appellerait  : 

/>■  mur. 


Mardi  10  octobre.  —  DéjeuneravecSarahBernhardt, 
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chez  Bauër,  qui  très  aimablement,  s'est  entremis 
pour  lui  faire  jouer  la  Faustin. 

Arrive  Sarah,  vêtue  d'une  robe  gris  perle,  aux  sou- 
tachements  dorés,  une  robe  tombante  sans  taille, 
semblable  à  une  tunique.  De  diamants,  rien  que  sur 
une  face-à-main,  dont  le  manche  en  est  tout  couvert. 
Sur  la  tête,  un  chiffon  de  dentelle  noire,  qui  a  l'air 
d'un  papillon  de  nuit  et  sous  lequel  se  dresse  une 
chevelure  semblable  à  un  buisson  ardent,  et  éclairent 
des  yeux  à  la  prunelle  d'un  bleu  transparent,  dans 
la  pénombre  de  cils  noirs. 

En  s'asseyant  à  table,  elle  se  plaint  d'être  toute 
petite,  ayant  en  effet  la  longueur  de  jambes  des 
femmes  de  la  Renaissance,  et  tout  le  temps,  elle  est 
assise  de  travers  sur  un  coin  de  chaise,  absolument 
comme  une  petite  fille,  mise  à  la  grande  table. 

Et  c'est  aussitôt,  avec  une  vivacité,  un  entrain,  un 
brio  de  la  parole,  l'histoire  de  ses  tournées  à  travers 
l'univers,  nous  donnant  ce  curieux  détail,  que  sur 
l'annonce  de  futures  représentations  aux  Etats-Unis, 
annonce  toujours  faite  un  an  d'avance,  une  cargai- 
son de  professeurs  de  français  est  demandée,  pour 
mettre  les  jeunes  gens  et  les  miss  de  là-bas,  en  état 
de  comprendre  et  de  suivre  les  pièces  qu'elle  doit 
jouer.  Puis,  c'est  son  vol  à  Buenos-Ayres,  où  les 
huit  hommes  qui  s'étaient  constitués  ses  gardiens, 
ont  été  si  bien  ensommeillés,  qu'ils  n'ont 'rien  en- 
tendu, qu'elle,  il  a  fallu  la  jeter  en  bas  de  son  lit, 
pour  la  réveiller,  et  que  son  chien  a  dormi  trois 
grands  jours. 
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Je  suis  a  côté,  tout  à  côté  de  Sarah,  et  chez  cette 
femme  qui  toucherait  à  la  cinquantaine,  le  teint  du 
visage,  qui,  ce  matin,  n'a  aucun  maquillage,  pas 
même  de  poudre  de  riz,  est  un  teint  de  fillette,  un 
teint  d'un  rose  tout  jeunet,  sur  une  peau  d'une 
finesse,  d'une  délicatesse,  d'une  transparence  cu- 
rieuse aux  tempes,  sous  le  réseau  de  petites  vei- 
nules bleues.  C'est  le  teint,  dit  Bauër,  d'une  seconde 
jeunesse. 

Un  moment  Sarah  parle  de  son  hygiène,  des  hal- 
tères qu'elle  fait  le  matin,  d'un  bain  chaud  d'une 
heure,  qu'elle  prend  tous  les  soirs.  Puis  elle  passe  à 
des  portraits  de  gens  qu'elle  a  connus,  pratiqués,  de 
Rochefort,  de  Dumas  fils,  etc. 

Elle  a,  cette  femme,  incontestablement  une  ama- 
bilité innée,  un  désir  de  plaire  qui  n'est  pas  de  com- 
mande, mais  naturel. 


Lundi  t  6  octobre.  —  La  France  n'a  plus  la  mesure 
d'une  nation  bien  portante.  Dans  ses  sympathies, 
ses  affections,  c'est  une  détraquée,  dont  les  engoue- 
ments ont  l'humble  domesticité  d'une  courtisane 
amoureuse. 


Mardi  17  octobre.  —  Dîner  ce  soir,  chez  Sarah, 
pour  la  lecture  de  la  Faustin. 


166  JOURNAL  DES  GONCOURT. 

Le  petit  hall,  ou  plutôt  l'atelier  où  la  tragédienne 
reçoit,  a  quelque  chose  d'un  décor  de  théâtre.  Aux 
murs,  deux  ou  trois  rangées  de  tableaux  posés  sur 
le  parquet,  sans  être  accrochés,  ayant  quelque 
chose  d'une  préparation  de  vente  chez  un  expert  : 
tableaux  que  domine,  sur  la  cheminée,  son  grand 
portrait  en  pied  de  Clairin.  Devant  les  tableaux,  des 
meubles  de  toute  sorte,  des  bahuts  moyenâgeux 
des  cabinets  de  marqueterie,  une  infinité  d'objets 
d'art  rastaquouères,  des  figurines  du  Chili,  des  in- 
struments de  musique  de  sauvages,  de  grands  pa- 
niers de  fleurs,  où  les  feuilles  et  les  fleurs  sont 
faites  de  plumes  d'oiseaux.  Là  dedans,  une  seule 
chose  d'un  goût  personnel,  de  grandes  peaux  d'ours 
blancs,  mettant  dans  le  coin  où  se  tient  la  femme, 
une  blancheur  lumineuse. 

Au  milieu  de  cela,  une  cage,  où  un  perroquet  et 
un  singe  vivent  en  famille,  un  perroquet  à  l'immense 
bec,  que  tourmente,  que  martyrise,  que  plume,  le 
petit  singe,  toujours  en  mouvement,  toujours  fai- 
sant du  trapèze  autour  de  lui,  et  que  couperait  en 
deux  de  son  formidable  bec,  le  perroquet,  qui  se 
contente  de  pousser  des  cris  déchirants.  Comme  je 
m'attendrissais  sur  la  vie  affreuse  faite  à  ce  perro- 
quet, on  m'affirmait  qu'un  moment,  on  les  avait 
séparés,  qu'à  la  suite  de  cette  séparation  le  perro- 
quet avait  manqué  de  mourir  de  chagrin,  et  qu'il 
avait  fallu  absolument  le  remettre  avec  son  bourreau. 

Vers  huit  heures  arrive  Sarah  de  sa  répétition,  et 
qui  dit  mourir  de  faim. 
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Elle  est  toute  en  blanc,  avec  une  espèce  de  grande 
bavette  flottante  sur  la  poitrine,  et  sa  robe  à  longue 
traîne,  toute  constellée  de  paillettes  d'or,  se  con- 
tourne autour  d'elle,  dans  un  ondoiement  gracieux. 
Le  dîner  avec  son  fil-,  sa  belle-fille,  Bauër,  Jean 
Lorrain,  et  la  Guérard.  qui  est  sa  Guénégaud. 

Un  «liner  fin.  délicat,  où  la  maitresse  de  la  maison 
ne  boit  que  d'une  boisson,  dont  le  nom  anglais 
m'échappe,  et  qui  est  faite  avec  du  vin  de  Bordeaux, 
de  jus  d'orange,  d'ananas,  de  menthe. 

Sarah  se  montre  très  aimable,  très  occupée  de 
moi,  très  attentive  à  ce  que  je  n'aie  pas  froid.  Toute 
la  conversation  est  nécessairement  sur  les  Russe-. 
Bauër  conte  qu'il  a  vu  un  petit  estant,  criant  dans 
les  bras  de  sa  m^r^  :  «  Vive  la  Russie!  »  pris  par 
l'amiral  Avellan,  et  passé  à  toute  son  escorte,  qui 
l'a  embrassé  tour  à  tour,  et  dont  l'un  des  officiers, 
pour  lui  donner  quelque  chose,  lui  a  donné  son 
aiguillette  qu'il  avait  arrachée. 

Enfin  l'on  passe  dan-  l'atelier  pour  laTecture.  Pas 
de  lampe,  un  éclairage  de  bougies,  et  une  copie  à  la 
mécanique  aux  maigres  lettres,  beaucoup  moins 
lisibles  que  la  grosse  ronde  des  copistes,  ce  qui 
fait  que  Bauër  est  fort  empêché  dans  sa  lecture, 
et  c'est  froid,  très  froid. 

Enfin  après  le   septième   tableau,  je  demande  à 

lire  le  huitième  et  dernier  tableau.  Je  ne  lis  pas  bien. 

mais  nerveusement,  et  Sarah  me  semble  prise  par 

la  dernière  scène. 

Alors,  une  préparation  de  thé  et  de  rafraîchis- 
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sements,  pendant  laquelle  il  n'est  plus  question  de 
la  pièce. 

Puis,  Sarah  vient  s'asseoir  à  côté  de  moi,  me  dit 
que  la  pièce  est  pleine  de  passion,  que  le  dernier 
tableau  lui  paraît  superbe,  et  me  demande  de  lui 
laisser,  pour  lire  le  quatrième  et  le  cinquième  ta- 
bleau, qui  n'ont  pas  été  lus.  Et  se  succèdent  dans 
la  bouche  de  Sarah,  des  paroles  qui  ont  l'air  d'af- 
firmer le  désir  de  la  jouer,  et  même  une  phrase,  où 
il  est  question  de  me  mettre  en  rapport  avec  le  di- 
recteur, mais  au  fond  de  ce  bout  de  conversation, 
il  n'y  a  pas  une  parole  décisive. 

Maintenant,  il  y  a  bien  des  choses  qui  me  sont 
hostiles.  Sarah  est  une  romantique:  elle  a  certaine- 
ment, dans  ce  moment,  par  le  bruit  qui  s'est  fait 
autour  de  Réjane,  la  velléité  de  tenter  de  la  moder- 
nité, mais  son  tempérament  littéraire  s'y  refuse, 
puis  elle  jouit,  dans  ma  pièce,  d'une  bien  vilaine 
sœur,  et  dans  la  vie,  elle  se  trouve  avoir  une  sœur, 
ce  que  je  ne  savais  pas  du  tout. 


Samedi  21  octobre.  —  Abordé  par  Stevens,  qui 
me  parle  du  travail  incessant,  effréné,  de  son  vieil 
âge,  me  jetant  dans  l'oreille  :  «  Je  n'ose  pas  le 
dire,  j'ai  fait  soixante-quinze  tableaux,  depuis  le  mois 
de  janvier  !  » 


Dimanche  .2.2  octobre.  —  Visite  de  Villedeuil,  qui 


ANNEE     1803.  169 

tombe  avec  sa  petite  fille,  tous  les  six  mois,  chez 
moi,  etm'intéresse,etàlafois  me  séduit  et  m'étonne, 
par  sa  conversation  sur  les  révolutions  économiques, 
qui  ont  lieu  autour  de  moi,  et  dont  je  ne  me  doute 
pas.  Aujourd'hui,  il  me  fait  un  tableau  très  curieux 
de  la  mort  du  demi-gros  par  l'introduction  des  colis- 
postaux,  qui  tuent  l'intermédiaire. 

A  Villedeuil  succède  Roger  Marx,  venant  m'an- 
noncer  qu'il  fait  un  bouquin  pour  les  écoles,  un 
choix  de  morceaux  de  littérature  de  Chateaubriand 
à  nos  jours,  choix  qui  sera  autrement  brave  que  les 
Selectx  courants,  et  où  il  va  se  payer  de  donner 
beaucoup  des  Goncourt. 

Et  c'est  Hennique,  qui  m'annonce  la  réception  des 
Deux  Patries  à  l'Ambigu,  et  sa  toute  prochaine 
entrée  en  répétition. 

Ce  soir  dîner  chez  Daudet,  dîner  avec  Loti,  qui  un 
moment  a  hésité  à  venir,  parce  qu'on  lui  avait  dit, 
que  je  disais  un  tas  d'infamies  sur  son  compte. 
Quand  il  s'en  va,  je  lui  dis,  en  lui  donnant  la  main: 
«  Loti,  ne  croyez  pas  à  ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi. 
Oh  !  je  ne  vous  le  cache  pas,  je  n'ai  pas  aimé  votre 
discours  à  l'Académie,  et  je  l'ai  dit  bien  haut...  Mais 
c'est  tout.  » 


Mardi 24  octobre  —  La  soirée  de  gala  à  l'Opéra  : 
une  déception.  Vraiment,  celle  salle  n'est  pas  favo- 
rable à  l'exhibition  de  la  beauté  de  la  femme.  Ces 
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œils-de-bœuf  de  lumière  du  fond  des  loges,  ça  tue 
tout,  ça  éteint  tout,  et  le  doux  éclat  des  toilettes 
claires  et  des  décolletages,  et  aujourd'hui,  comme 
me  le  disait  la  comtesse  Greffulhe,  qui  était  char- 
mante en  blanc,  il  y  avait  trop  d'uniformes  de  mili- 
taires, attirant  l'œil  à  leurs  chamarrures,  et  empê- 
chant les  femmes  de  ressortir  du  fond  sourd  des 
habits  noirs. 


Mercredi  25  octobre.  —  «  Eh  bien,  la  pièce  de  Con- 
court, comment  la  trouvez-vous?  C'est  Jean  Lorrain 
qui  interroge. 

«  Mais  très  bien,  répond  le  fils  de  Sarah  Bernhardt, 
mais  vraiment,  est-ce  que  vous  pensez  que  ma  mère 
puisse  la  jouer?» 


Samedi  28  octobre.  —  Ah!  il  devient  embêtant  mon 
foie.  Tous  les  deux  ou  trois  jours, une  petite  crise, 
à  propos  d'on  ne  sait  quoi,  et  le  dégoût  croissant 
de  la  nourriture,  et  des  suées  de  faiblesse,  tous  les 
matins,  et  de  la  rejaunisse  à  tout  moment  dans  la 
figure. 


Jeudi  9  novembre.  —  Voici  qu'en  sortant  de  table, 
Léon  Daudet,  avec  son  emballement  ordinaire,  se 
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met  à  proclamer  que  Wagner  est  un  génie  supérieur 
à  Beethoven,  et  se  montant,  se  montant,  arrive  à 
affirmer,  que  c*est  un  génie  aussi  grand  qu'Eschyle, 
que  son  Parsifal  égale  le  Prométhée. 

Là-dessus,  son  père  lui  dit  que,  dans  le  langage  non 
articulé,  qui  est  la  musique.  Wagner  lui  a  donné  des 
sensation-,  comme  aucun  musicien,  mais  que  dans 
le  langage  articulé,  qui  est  la  littérature,  il  connaît 
des  gens  qui  sc>nt  infiniment  au-dessus  île  lui,  no- 
tamment, le  nommé  Shakespeare. 

Alors  Rodenbach  qui  est  là,  prend  la  parole  —  et 
-oir,  il  parle  merveilleusement —  déclarant  que 
les  vrais  grands,  sont  ceux  qui  s'affranchissent  des 
modes,  des  enthousiasmes,  des  engouements  épi- 
leptiques  d'un  temps,  établissant  que  la  supériorité 
de  Beethoven  est  de  parler  à  la  cérébralité,  tandis 
que  "Wagner  ne  s'adresse  qu'aux  nerfs,  déclarant, 
qu'on  sort  de  l'audition  de  Beethoven,  avec  un  senti- 
ment de  >érénité,  tandis  qu'on  sort  de  l'audition  de 
"Wagner,  endolori,  comme  si  on  avait  été  roulé  par  les 
vagues,  un  jour  de  grosse  mer. 


Dimanche  12  novembre.  —  Réouverture  du  Gre- 
nier. 

Dans  un  coin,  le  vieux  Rosny  parle  de  Napoléon, 
et  de  temps  en  temps,  à  une  phrase  brillante  pronon- 
cée par  lui,  se  retourne  pour  voir,  si  elle  a  été  entendue 
de  la  chambrée.  Léon  Daudet,  dans  un  autre  coin, 
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esthétise  avec  le  jeune  Rosny.  Raffaëlli  cause  avec 
Geffroy  de  ses  essais  d'eaux-fortes  en  couleur,  qui 
vont  paraître  cette  semaine.  Daudet  souffre,  et  mal- 
gré cela,  jette  dans  la  conversation  générale,  un  joli 
mot,  une  remarque  fine.  Roger  Marx  m'entretient 
de  la  danseuse  Loïe  Fuller,  qui  le  fréquente,  et  qui 
aurait  un  véritable  goût  d'art,  s'étendant  de  sa  danse 
à  un  tableau,  à  un  bronze,  et  me  dit,  que  rien  n'est 
amusant  comme  une  répétition,  où  elle  essaie  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel,  dans  lesquelles  elle  va 
développer  la  grâce  de  ses  attitudes. 


Samedi  25  novembre.  —  A  ce  qu'il  paraît,  j'ai  été 
anathématisé,  à  la  mairie  du  VIe  arrondissement,  par 
les  femmes  de  la  Ligue  de  V Émancipation,  pour  le  mal 
que  j'ai  dit  du  beau  sexe,  dans  mes  livres,  et  qui,  si 
elles  ne  sont  pas  encore  décidées  à  venir  me  battre 
à  domicile,  sont  résolues  à  m'adresser  une  lettre 
énergiquement  motivée.  C'est  du  moins  ce  que  m'ap- 
prend un  reporter  de  Y  Eclair,  venant  me  demander, 
si  j'avais  reçu  la  lettre  en  question. 


Dimanche  26  novembre.  —  J'ai  écrit  à  Sarah  Ber- 
nhardt  de  me  renvoyer  ma  pièce,  et  j'ai  reçu  d'elle 
aujourd'hui  un  petit  bleu,  où  elle  me  dit  qu'elle  a  un 
tel  désir  déjouer  quelque  chose  de  moi,  qu'elle  me 
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demande  de  garder  encore  ma  pièce  six  semaines, 
pour  la  lire,  a  tète  reposée.  Ma  conviction  est  qu'avec 
un  certain  dé-ir  de  la  jouer,  elle  ne  la  jouera  pas. 


Dimanche  3  décembre.  —  Chez  Pion,  on  disait  ces 
jours-ci,  que  la  bicyclette  tuait  la  vente  des  livres, 
d'abord  avec  le  prix  d'achat  de  la  manivelle,  puis 
avec  la  prise  de  temps,  que  cette  équitation  obtient 
des  gens,  et  qui  ne  leur  laisse  plus  d'heures  pour 
lire. 


Marri'*  .'>  décembre.  —  Daudet  m'a  amené  hier,  le 
docteur  Rr-ndu,  médecin  de  l'hôpital  Necker,  qui 
m'a  mis  à  l'huile  de  Harlem. 

Cette  huile  de  Harlem,  ordonnée  par  un  médecin 
de  ce  temps,  est  un  médicament  qui  semble  avoir 
été  inventé  par  un  hermétique  moyenâgeux,  et  dont 
le  prospectus  commence  ainsi:  «  En  Jésus  Christ  se 
froncent  tous  les  trésors  de  guérvsont  tantdu  corps  que 
de  Vâme.  Au  fond,  un  médicament  qui  doit  avoir 
une  terrible  action,  car  après  en  avoir  pris  quelques 
gouttes,  il  vous  remonta  de  l'estomac  des  fumées, 
qui  ont  l'odeur  de  l'asphalte  en  fusion,  pour  la  répa- 
ration des  trottoirs. 


Mercredi  6  décembre.  — AlidorDelzant  s'est  amusé, 
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ces  derniers  mois,  au  rangement,  au  classement 
des  autographes  d'Uzy.  Parmi  ces  lettres  des  con- 
temporains  amants  ou  amoureux  de  la  femme,  il  y 
a  tout  un  volume  de  lettres  de  Charles  Hugo,  de 
lettres  très  intéressantes,  de  lettres  très  belles,  au 
moment,  où.  Ozy,  courtisée  par  le  vieil  Hugo,  est 
prête  à  lui  céder,  et  où  le  fils  lui  écrit,  qu'il  ne  veut 
pas  partager  cet  incestueux  commerce,  et  qu'il  se 
retire,  le  cœur  déchiré. 


Jeudi  7  décembre.  —  Jeanniot  m'amène  l'éditeur 
Testard.  Il  veut  faire  une  édition  de  grand  luxe  de 
la  Fille  Élisa,  tirée  à  trois  cents  exemplaires  seule- 
ment. Elle  serait  illustrée  d'une  dizaine,  d'une 
douzaine  d'eaux-fortes  de  Jeanniot.  Maintenant  il 
aurait  l'idée  — je  trouve  l'idée  malheureuse  —  de 
faire  graver  en  double,  et  bourgeoisement  par  un 
buriniste,  les  dessins  de  Jeanniot,  qui  auraient  servi 
à  ses  eaux-fortes.  Puis  il  voudrait  en  marge  de  petites 
gravures,  jouant  les  croquetonsau  crayon  noir  et  à  la 
plume,  qu'on  jette,  à  l'heure  présente,  sur  les  marges 
des  livres,  déjà  imprimés. 

Quelle  verve  surchauffée,  quelle  vitalité  fouettée, 
quel  diable  au  corps  de  la  cervelle,  chez  Scholl!  C'est 
depuis  la  soupe  jusqu'au  fruit,  depuis  le  lever  de  la 
table  jusqu'à  sa  sortie  du  salon,  une  suite  d'échos 
parlés,  une  avalanche  d'anecdotes,  une  succession 
de  racontars,  une  enfilade  de  petits  récits  sans  expo- 
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sition,  comme  enfermés  entre  deux  astérisques,  un 
débordement  de  choses  drôles,  amusantes,  spiri- 
tuelles, ne  laissant  la  parole  à  personne,  et  faisant 
Coppée  silencieusement  consterné. 


Vendredi  8  décembre.  —  J'ai  reçu  enfin  hier  la 
fameuse  lettre  d'anathématisation  des  femmes  de  la 
Ligue  d'Émancipation,  lettre  signée  :  Mme  Potonié. 
La  lettre  est  polie,  et  je  ne  réponds  pas. 


Dimanche  40  décembre.  —  Ce  soir,  on  affirmait 
sérieusement  chez  Daudet,  qu'un  populo  assistant 
par  hasard  à  la  Chambre,  et  qui  était  blessé,  avait 
cru,  dans  le  premier  .moment,  à  un  feu  d'artifice, 
qu'on  avait  l'habitude  de  tirer,  dans  lintérieur  du 
Palais-Bourbon,  après  un  discours  remarquable. 

Montégut,  le  cousin  de  Daudet,  qui  fait  la  cuisine 
de  Y  Intransigeant,  après  dîner,  dans  une  réminis- 
cence reconnaissante,  se  met  à  parler  de  son  opé- 
ration chez  les  frères  Saint-Jean-de-Dieu,  des  trois 
mois  qu'il  y  a  passés,  de  son  premier  lever,  de  son 
premier  regard  par  la  fenêtre,  dans  ce  jardin  qu'il 
avait  vu  à  son  entrée,  tout  dépouillé,  complètement 
mort,  et  où  la  pousse  d'une  petite  bande  d'herbe, 
le  faisait  pleurer  bêtement. 

Montégut  s'étend  sur  les  soins  maternels,  donnés 
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par  ces  hommes,  ces  gardes-malades  appartenant 
tout  entiers  à  la  souffrance,  et  si  en  dehors  de  la 
vie  du  siècle,  que  celui  qui  le  soignait,  et  qui  était 
à  Paris  depuis  dix  ans,  n'était  sorti  que  trois  fois  delà 
maison,  une  fois  pour  aller  à  Notre-Dame,  une  autre 
fois  au  Sacré-Cœur,  une  autre  fois  pour  une  visite 
semblable.  Il  célèbre  leur  discrétion  à  l'égard  de 
votre  vie,  de  vos  opinions,  de  vos  lectures,  de  vos 
journaux,  et  ne  trouve  dans  sa  mémoire  comme 
blâme  de  ses  relations,  quand  il  recevait  la  visite 
des  actrices  du  Théâtre-Libre,  ou  de  femmes  du  quar- 
tier Latin,  en  toilette  exubérante,  que  ce  rappel  iro- 
nique du  frère  qui  le  soignait,  jetant  à  haute  voix 
dans  ce  monde  féminin  :  «  C'est  l'heure  de  prendre 
votre  lavement  !  » 


Mardi  12  décembre.  —  Pouvillon.  de  passage  à 
Paris,  et  qui  venait  de  terminer  un  roman,  en  forme 
de  mystère,  sur  la  Bernadette  de  Lourdes,  parle 
d'un  malaise  nerveux,  qui  l'a  fait  passer  deux  jours 
dans  son  lit,  et  bientôt  il  nous  entretient  de  sa  grande 
névrose,  qui  est  chez  lui  une  entêtée  hantise  de  la 
mort,  avec  l'effroi  de  ce  qui  peut  arriver  après  — 
et  que  sans  doute,  lui  donne  une  éducation  reli- 
gieuse. 

Descaves,  dont  le  roman  sur  les  aveugles,  va  paraître 
dans  le  Journal,  après  le  roman  de  Vandérem,  s'exta- 
siait devant  moi  sur  la  perfection  de  l'ouïe,  chez  les 
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aveugles.  Il  me  disait  que  l'un  d'eux  assurait  recon- 
naître chez  des  gens,  en  train  de  causer,  que  la  lampe 
était  emportée  ou  éteinte,  par  le  rien  qui  venait  à  la 
voix  des  causeurs. 


Lundi  18  décembre.  —  Barrés  me  fait  l'historique 
de  sa  campagne  électorale  à  Neuilly,  impute  à  la 
police  la  tentative  d'assassinat  faite  sur  lui  par  les 
anarchistes,  m'assure  que  dans  cette  bataille,  sa  vie 
était  en  jeu,  qu'on  voulait  le  jeter  en  bas  de  la  tribu  ne 
qui  était  très  haute,  et  qu'il  était  obligé  de  se  rendre 
aux  assemblées,  dans  l'escorte  de  quarante  domes- 
tiques, prêtés  par  ses  amis,  quarante  domestique s 
qui  lui  servaient  de  gardes  du  corps.  Et  il  interrompt 
son  récit,  deux  ou  trois  fois,  pour  répéter  :  «  C'était 
très  amusant...  très  amusant  ! 

Barrés  est  en  train  d'écrire  une  pièce  politique  : 
Une  journée  parlementaire,  où  il  n'a  pas  osé  risquer 
une  séance:  toutefois  il  craint  que  la  pièce  ne  soit 
arrêtée  par  la  censure. 

Alors  le  petit  Hahn  s'est  mis  au  piano,  et  a  joué  la 
musique  composée  par  lui,  sur  trois  ou  quatre  pièce- 
de  Verlaine,  de  vrais  bijoux  poétiques,  une  musique 
littéraire  a  la  Bollinat,  mais  plus  délicate,  plus  dis- 
tinguée, plus  savante,  que  celle  du  poète  berrichon. 


Mercredi  20  décembre.  —  Tissot  m'a  amené  Helleu, 
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qui  veut  décidément  faire  une  pointe  sèche  d'après 
moi. 

Causerie  avec  Tissot  sur  sa  vie  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  dont  il  va  exposer  plus  de  trois  cents 
compositions  aux  Champs-Elysées,  au  mois  d'avril. 
Il  n'a  pas  encore  trouvé  pour  le  livre,  un  éditeur  en 
France,  mais  il  ne  doute  pas  d'en  trouver  en  Amérique. 

Tissot  parle  d'un  texte  avec  notules,  donnant  la 
vie  intime  de  Jérusalem  dans  ces  temps,  d'après  des 
détails  du  Talmud,  non  encore  traduits,  et  qu'il  a 
fait  traduire  par  un  juif  russe. 

Et  vraiment,  les  détails  donnés  par  ces  notules 
sont  curieux.  On  brûlait  tellement  d'encens  dans  le 
Temple,  qu'il  y  avait  toujours  dans  le  ciel,  un  nuage 
allant  jusqu'à  la  mer  Rouge,  et  qui  faisait  éternuer 
un  troupeau  de  boucs,  près  de  Jéricho.  A  propos  de 
l'encens  qui  joue  un  grand  rôle  dans  le  Talmud,  il  y 
est  parlé  comme  d'un  magicien,  d'un  prêtre  célèbre, 
qui  faisait  monter  l'encens  en  colonne,  au  moyen 
d'une  herbe  qu'il  mêlait  à  l'encens. 

Une  notule,  au  sujet  de  la  Femme  adultère,  nous 
apprend,  que  les  femmes  adultères  étaient  habituel- 
lement déshabillées  au  Temple,  mais  qu'elles  ne 
l'étaient  pas,  quand  leur  corps  était  trop  beau,  de 
peur  d'exciter  les  jeunes  lévites. 

Et  un  tas  de  curieux  renseignements,  sur  le  ser- 
vice qui  se  faisait  au  Temple.  Les  pieds  nus  sur  les 
dalles  de  marbre  donnant  la  diarrhée  aux  vieux 
prêtres,  un  médecin  ad  hoc  séjournait  dans  une 
partie  du  Temple.  Il  y  avait  aussi  un  corridor  spé- 
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cial,  passant  sous  le  Temple,  pour  se  rendre  à  une 
certaine  fontaine  affectée  aux  prêtres,  qui  avaient  eu 
des  pollutions  dans  la  nuit. 


Jeudi  21  décembre.  —  Toute  la  soirée,  la  conver- 
sation est  sur  Rosny,  dont  on  proclame  la  valeur  lit- 
téraire, et  Ton  s'étonne  que,  dans  ce  temps  de  la 
bombe  de  Vaillant,  aucun  journal  ne  fasse  allusion 
à  son  livre  Marc  Fane,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  le 
compte  rendu  par  avance  du  fait  d'hier. 

Daudet,  qui  sort  tout  enthousiasmé  de  la  lecture 
de  la  Correspondance  de  Goethe  et  de  Schiller,  me 
disait  : 

—  Ah!  Goncourt,  la  belle  page  à  écrire  sur  l'amitié 
littéraire! 

—  Allez,  lui  ai-je  répondu,  c'est  encore  mieux  de 
la  mettre  en  pratique,  comme  nous  le  faisons. 


Vendredi  29  décembre.  —  Léon  a  fait,  dans  son 
nouveau  volume,  une  satire  des  médecins  contem- 
porains, quelque  chose  comme  les  pérégrinations 
d'un  Gulliver,  dans  le  monde  médical.  Or  il  dit,  que 
ce  travail  ne  lui  présente  pas  d'intérêt,  parce  qu'il  y 
met  tout  ce  qu'il  y  a  d'emmagasiné  en  lui,  et  que 
ça  ne  lui  offre  pas  la  jouissance  d'inventer,  d'ima- 
giner. A  quoi,  je  lui  dis  de  se  défier  de  l'imagination, 
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et  que  je  crois  que  ce  qui  fait  le  beau  des  vrais 
livres,  c'est  la  sélection  de  cet  emmagasinage. 


Dimanche  31  décembre.  —  Carrière  m'apporte  un 
portrait  de  Daudet,  un  grand  lavis  lithographique. 
C'est  un  portrait  de  cette  série,  dont  nous  avons 
parlé,  pendant  qu'il  faisait  une  esquisse  de  ma  tète, 
et  qu'il  devait  graver  à  l'eau-forte  et  que  bien  heureu- 
sement il  n'a  pas  fait  par  ce  procédé,  qui  lui  aurait 
pris  un  temps  énorme,  étant  donné  la  grandeur  de 
ces  images.  Tout  à  fait  merveilleux,  le  fondu,  le  flou, 
le  corrègianisme  de  cette  planche,  et  c'est  étonnant 
qu'il  se  soit  rendu  maître  du  procédé,  aussi  rapide- 
ment. Un  portrait  de  Daudet  crucifié,  golgotant,  mais 
de  toute  beauté,  comme  facture. 

Aujourd'hui,  au  Grenier,  quelqu'un  demandant 
l'heure,  on  parle  de  la  différence  de  l'heure,  sur  les 
montres  tirées  des  poches.  Cela  me  fait  dire  :  «  Il  y 
a  un  homme,  dont  cette  différence  de  l'heure  a  été 
l'empoisonnement  de  la  vie.  Cet  homme  qui  possé- 
dait deux  cent  cinquante  pendules,  peut-être  les 
doux  cent  cinquante  pendules  les  plus  admirables, 
qui  aient  été  jamais  fabriquées  au  monde,  n'avait 
dans  la  vie  qu'une  préoccupation,  c'était  l'accord 
simultané  de  la  marche  de  toutes  ces  pendules, 
auquel  il  n'a  jamais  pu  arriver.  Oui,  oui,  c'a  été  l'em- 
poisonnement de  la  vie  de  lord  Hertfort.  »  Alors  Ro- 
denbach  de  s'écrier  :  «  On  en  ferait  un  conte  fantas- 
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tique!  —  Parfaitement,  lui  dis-je.  et  le  possesseur 
des  pendules,  mourrait  au  moment,  où  toutes  les  pen- 
dules sonnent  ensemble  minuit,  et  encore  n'aurait-il 
pas  la  jouissance  de  les  entendre  jusqu'au  bout,  il 
mourrait  au  onzième  coup.  » 

Grand  dîner  chez  Daudet  en  l'honneur  des  fian- 
çailles du  jeune  couple  Hugo  et  M11"  Ménard-Dorian, 
auquel  le  maître  de  la  maison  dit  gracieusement,  que 
le  reste  des  convives  n'est,  ce  soir,  que  de  la  figura- 
tion. 

La  petite  Dora,  que  je  vois  pour  la  première  fois, 
une  délicieuse  tète  au  charme  slave,  et  d'une  res- 
semblance curieuse  avec  une  tèle  au  pastel  de 
Doucet,  qui  est  chez  la  princesse. 

Après  dîner,  Mm  Ménard-Dorian  vient  s'asseoir 
dans  un  fauteuil  proche  le  mien,  et  nous  causons 
art  moderne.  C'est  chez  elle  une  parole  juste,  sensée, 
technique,  une  parole  coupée  par  des  temps,  et 
comme  sortant  du  somnambulisme  d'un  être.  Puis 
elle  me  parle  du  mariage  de  sa  fille,  qu'elle  me  dit 
se  marier  à  Paris,  a  rencontre  de  l'assertion  des 
journaux,  annonçant  la  célébration  du  mariage  en 
province,  mais  un  mariage  évitant  toute  publicité. 
Mm'-'  Ménard-Dorian  a  un  corsage,  à  bandes  diaprées 
de  petites  fleurettes  de  couleur,  rappelant  le  sou- 
venir de  ces  images  de  parterre  du  xvnr  siècle,  et 
ainsi  galamment  habillée,  avec  ses  grands  yeux 
ombreux,  et  le  caractère  de  sa  tête  d'un  autre  temps  , 
elle  est  vraiment  originalement  belle. 
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Lundi  /"janvier  1894. —  D.'aimables  souhaits 
de  la  bonne  année,  qui  commencent  dans  un  petit 
bout  de  lettre,  gentiment  affectueux  de  Raffaëlli. 

Puis  ce  sont  Roger  Marx,  Frantz  Jourdain,  et  Jean 
Lorrain,  narrant  la  vie,  à  la  Renaissance,  de  Sarah 
Bernhardt,  de  cette  femme  répétant  tout  l'après- 
midi,  jouant  toute  la  soirée,  tout  en  étant  régisseur, 
metteur  en  scène,  contrôleur,  etc.,  etc.,  et  réduite 
à  dîner  dans  sa  loge.  De  curieux  dîners,  où  l'on 
mange  couché  sur  le  tapis  :  cela  s'appelle  manger 
sur  l'herbe. 

Et  se  succèdent  les  Charpentier,  m'amenant  ma 
filleule  Jane,  et  les  Daudet,  m'amenant  ma  filleule 
Edmée.  Mme  Daudet  me  rappelle  dans  le  landau,  nous 
menant  rueBellechasse,  que  commence  aujourd'hui 
la  vingtième  année  de  notre  intimité. 

ni. 
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Mardi  2  janvier.  —  Dans  le  chemin  de  fer,  en  face 
de  moi,  un  monsieur  au  teint  de  papier  mâché,  aux 
traits  nerveusement  tiraillés,  aux  yeux  doucement 
ironiques,  et  qui,  d'après  ses  paroles,  semble  un 
compositeur  de  musique.  Il  cause  avec  un  voisin' 
un  peintre  que  je  ne  connais  pas  plus  que  lui,  et 
parlant  un  moment  des  compositeurs  français  du 
xvme  siècle,  il  dit  :  «  La  préoccupation  de  ces  hommes 
était  avant  tout  de  traduire  leurs  sentiments...  le 
métier  chez  eux  n'était  qu'un  domestique...  tandis 
que  chez  nos  contemporains,  c'est  le  patron!  » 


Mercredi  3  janvier.  —  Une  visite  inattendue. 
M.  Larroumet,  vient  me  voir,  et  me  conte  ceci  :  il 
avait  publié  un  gros  livre  sur  Marivaux,  et  se  pré- 
sentait, je  crois,  à  un  examen  de  doctorat,  quand 
son  examinateur  lui  dit  : 

—  Gomment,  monsieur,  un  livre  de  600  pages 
sur  un  auteur  de  second  ordre? 

—  Croyez-vous,  monsieur,  lui  aurait-il  répondu, 
que  si  ces  600  pages  avaient  été  consacrées  à  Cré- 
billon  père,  mon  livre  vaudrait  mieux? 

L'examinateur  ne  répondait  rien,  et  continuait  à 
feuilleter  l'énorme  monographie,  lorsque,  tombant 
sur  notre  nom,  au  bas  d'une  note,  il  s'écriait:  «  Ah! 
c'est  trop  fort,  ce  nom  dans  votre  livre...  N'est-ce 
pas,  c'est  bien  eux  les  Goncourt,  ai-je  lu  dans  un 
article  de  Sainte-Beuve,  qui  ont  dit  que  l'antiquité  a 
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peut-être  été  faite,  pour  être  le  pain  des  professeurs? 
Les  noms  de  ces  écrivains  ne  doivent  jamais  être 
cités  par  un  auteur,  qui  se  respecte  !  » 

Au  fond,  c'est  curieux  qu'une  boutade  comme 
celle-là,  ait  le  pouvoir  d'inspirer  de  tels  ressenti- 
ments dans  une  classe  de  gens. 


Jeudi  4  janvier.  —  Carrière  m'entretient  de  son 
tableau  du  Théâtre  de  Belleville,  auquel  il  travaille, 
et  qu'il  espère  avoir  fini  pour  l'Exposition.  Il  me  dit 
les  soirées  qu'il  y  passe,  pour  en  emporter  l'im- 
pression morale,  sensationnelle.  Il  ajoute  qu'il  va 
voir  aussi  des  verreries,  des  fonderies,  des  agglo- 
mérations ouvrières,  pour  bien  portraiturer  ces 
multitudes  dans  leur  ensemble,  car  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  détacher  des  portraits  particuliers  :  ils  ne  se 
voient  pas  dans  une  foule. 

Il  a  tout  à  la  fois  l'observation  et  l'esprit,  ce  Car- 
rière. Ces  jours-ci,  le  chirurgien  Pozzi,  auquel  il 
était  allé  recommander  pour  une  opération,  un 
pauvre  diable,  après  de  grands  compliments  sur  sa 
peinture,  l'invitait  à  venir  le  voir,  un  jour,  à  sa  cli- 
nique. Le  spirituel  blagueur  le  remerciait  par  cette 
phrase  :  «  Merci,  docteur,  je  ne  tiens  pas  à  jouir  de 
la  douleur  des  autres  ! 


Dimanche  7  janvier.  —  J'étais  si  bien  portant,  ces 
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jours-ci,  que  j'ai  dit  aii  docteur  Rendu  de  ne  pas 
revenir  d'ici  à  quinze  jours,  et  ce  matin,  soudaine- 
ment, j'ai  un  tel  froid  dans  les  bras  que,  couché 
dans  mon  lit,  tout  habillé,  avec  deux  paletots  sur 
le  corps,  et  encore  des  fourrures  jetées  sur  mes 
couvertures,  je  suis  obligé  de  me  faire  repasser  les 
bras  avec  des  fers  chauds. 


Mardi  9  janvier.  ■ —  Le  peintre  Helleu.  des  yeux 
fiévreux,  une  physionomie  tourmentée,  et  avec  cela, 
la  peau  et  les  cheveux  du  noir  d'un  corbeau. 

Il  vient  faire  une  pointe  sèche  d'après  moi,  disant 
qu'il  est  très  intimidé,  qu'il  a  rêvé  toute  la  nuit  qu'il 
manquait  mon  portrait,  et  que  pour  se  mettre  en 
train  —  lui,  quine  fait  que  des  femmes  —  il  a  essayé 
de  se  portraiturer  lui-même. 

Il  travaille  sur  le  cuivre  non  recouvert,  avec  une 
pointe  de  diamant,  ayant  un  tournant  sur  le  métal, 
que  n'a  point  la  pointe  d'acier,  et  avec  lequel,  il  se 
vante  de  pouvoir  faire  un  8.  Cette  pointe  de  diamant, 
qui  vient  d'Angleterre,  serait  l'objet  de  la  convoitise 
de  graveurs  à  l'eau-forte  contemporains,  qui  font  de 
la  diplomatie  pour  la  lui  emprunter,  à  la  fin  de  la 
faire  exécuter  par  un  bijoutier  parisien. 

Pendant  qu'il  travaille,  penché  sur  la  planche  de 
cuivre,  qui  lui  met  un  reflet  rouge  sur  la  figure,  il 
me  confesse  ses  goûts  de  bibeloterie,  son  amour  des 
bois  sculptés  du  xvme  siècle,  et  il  m'avoue  que  pour 
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le  tableau  qu'il  finit  dans  le  moment,  tableau  vendu 
seulement  -2  000  francs,  il  vient  d'acheter  un  cadre 
aux  armes  de  France,  de  1  500  francs. 

Puis  il  parle  du  besoin  de  s'entraîner,  de  se  mon- 
ter, des  quatre  heures  qu'il  lui  faut,  pour  attraper 
l'assurance,  quatre  heures  au  bout  desquelles,  il  est 
quelquefois  mort  de  fatigue.  Et  il  me  parle  aussi  de 
ses  tentatives,  pour  obtenir  des  sortes  d'instantanés 
dans  le  monde,  au  moyen  de  planches  remisées  au 
fond  de  son  chapeau,  et  me  conte  la  réussite  d'une 
petite  planche,  ainsi  enlevée,  où  il  a  reproduit  les 
yeux  concupiscents  de  Tissot  sur  un  décolletage  de 
femme. 


Mercredi  10  janvier.  —  Robert  de  Montesquiou 
vient  m'inviter  à  une  conférence,  à  laBodinière.  où 
il  doit  parler  sur  Marceline  Desbordes-Valmore,  dont 
les  poésies  ont  été,  selon  son  expression,  la  conso- 
lation de  ses  années  sèches.  Alors  il  se  répand  sur  le 
bonheur  de  sa  vie  dans  le  pavillon,  où  il  vient  de 
s'établir  à  Versailles,  sur  cette  séparation  qui  se  fait 
entre  le  monsieur  en  vareuse  bleue  de  là-bas  et  le 
monsieur  habillé  de  Paris,  sur  la  satisfaction  de  ne 
plus  être  sous  le  coup  d'une  visite  imprévue...  Puis 
c'est  de  l'enthousiasme  délirant,  au  sujet  de  Sarah 
Bernhardt,  à  laquelle  il  s'apprête  à  faire  cadeau, 
dit-il,  d'un  collier  en  corail  rose  laqué,  qui  aurait 
appartenu  à  une  Impératrice  du  Japon. 
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Jeudi  I  i  janvier.  ' —  Courteline,  un  petit  homme 
de  la  race  des  chats  maigres,  perdu,  flottant  dans  une 
ample  redingote,  les  cheveux  en  baguettes  de  tam- 
bour, plaqués  sur  le  front,  et  rejetés  derrière  les 
oreilles,  et  de  petits  yeux  noirs,  comme  des  pépins 
de  poire,  dans  une  figure  pâlotte.  Ce  petithomme  :  un 
gesticulateur,  ayant  dans  le  sac  de  sa  redingote,  des 
soubresauts  de  pantin  cassé,  et  cela,  dans  des  con- 
versations, où,  piété  sur  ses  talons,  sa  parole  a  la 
verve  comique  à  froid  de  ses  articles,  et  où  son  dire 
débute  ainsi  :  «  N'est-ce  pas,  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
mettre  mon  pied  sur  un  étron?...  » 


Mercredi  1 7  janvier.  —  Ce  soir,  je  dînais  à  côté  d'une 
jolie  et  distinguée  femme,  d'origine  russe.  Elle  me 
confessait,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  dans  l'abandon 
et  la  non-surveillance  des  livres  traînant  partout,  en 
la  maison  de  ses  père  et  mère  —  et  qui  avait  fait 
que  sa  sœur  avait  lu,  à  six  ans,  Madame  Bovary  — 
avoir  parcouru  toute  la  littérature  avancée  des  lan- 
gues, française,  russe,  anglaise,  allemande,  italienne. 
Et  comme  je  l'interrogeais,  sur  ce  que  cette  incroya- 
ble avalanche  de  mauvaises  lectures  avait  dû  pro- 
duire dans  son  cerveau,  elle  me  répondait  que  cette 
ouverture  par  les  livres  sur  la  vie  aventureuse,  lui 
avait  donné  l'éloignement  des  aventures,  mais  en 
même  temps  lui  avait  fabriqué  une  pensée,  toute 
différente  de  la  société,  au  milieu  de  laquelle  elle 
vivait. 


ANNÉE    1894.  ]91 

Dimanche  lv  /  janvier.  —  Aujourd'hui  la  visite  de 
Bonnetain,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  son  retour  du 
Soudan. 

Il  proclame  qu'on  peut  aller  d'un  bout  de  l'Afri- 
que à  l'autre,  avec  une  canne,  en  courant  moins  de 
danger,  que  dans  la  banlieue.  Mais,  ajoute-t-il,  quand 
il  y  a  des  militaires  envoyés  pour  ces  promenades, 
ils  veulent  absolument  des  coups  de  fusil,  pour  avan- 
cer, et  c'est  d'eux,  que  viennent  toutes  les  complica- 
tions. 

Il  parle  de  la  politique  française  là-bas,  de  sa  sou- 
mission aux  exigences  de  l'Angleterre,  nous  con- 
fiant qu'un  gros  bonnet  de  l'administration,  lui  avait 
dit,  dans  un  mouvement  d'expansion  :  «  Si  je  pouvais 
vous  faire  lire  les  dépèches,  que  j'ai  dans  ce  meuble, 
>ur  notre  humiliante  attitude  vis-à-vis  de  l'Angle- 
terre, nous  pleurerions!  » 

Il  donne  de  tristes  détails  sur  le  gaspillage,  sur  la 
malhonnêteté  générale  de  l'endroit,  signalée  par  cette 
phrase  qui  revient  dans  sa  conversation,  comme  un 
refrain  :  «  Tous  savez,  là-bas,  il  se  gagne  une  mala- 
die, qui  fait  voir  les  choses  sous  un  autre  angle  qu'en 
Europe...  ça  s'appelle  la  soudanile.»  Et  la  soudanite 
ferait  faire  de  vilaines  et  féroces  choses. 

Puis  avec  l'accent  tendrement  passionné,  qu'il  a, 
lorsqu'il  parle  de  sa  fille,  il  nous  disait  :  «  Elle  n'a 
pas  été  une  minute  souffrante...  et  c'est  un  enfant 
que  rien  n'étonne...  Elle  aperçoit  un  lion,  savez-vous 
ce  qu'elle  dit  :  «  Oh  !  j'en  ai  vu  de  plus  beaux  que  cela 
au  Jardin  des  Plantes...  et  surtout  le  grand,  auprès 
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de  ma  marraine,  qui  a  des  poils  sur  le  dos  et  des 
bouquets  entre  les  jambes.  »  Elle  parlait  du  lion  de 
Belfort,  qu'elle  voyait  en  allant  chez  sa  marraine,  à 
Montrouge. 


Mardi  30  janvier.  —  Dîner  chez  Jean  Lorrain,  avec 
le  ménage  de  la  Gandara,  Henri  de  Régnier. 

Une  beauté  tout  à  fait  gozzolienne,  cette  Mmo  de  la 
Gandara,  avec  ses  beaux  yeux  songeurs  au  grand 
blanc,  l'ovale  long  de  sa  figure,  les  lignes  pures  de 
son  nez,  de  sa  bouche,  la  délicatesse  extatique  de  sa 
physionomie,  ses  blonds  cheveux  lui  tombant  le  long 
de  la  figure,  en  ondes  dépeignées,  comme  les  che- 
veux d'une  Geneviève  de  Brabant,  enfin  avec  ce  ca- 
ractère d'une  tête,  où  la  nature  s'associe  au  coquet 
effort  de  se  rapprocher  des  primitifs,  et  qui  lui 
donne  dans  de  la  jeune  vie,  le  charme  archaïque 
d'une  tête  idéale  d'un  vieux  musée.  Et  le  cou  un  peu 
décolleté,  sans  un  bijou,  sans  une  fanfreluche  dis- 
trayant le  regard,  elle  est  habillée  d'une  robe  de 
salin  blanc,  toute  plate,  toute  collante  aux  formes, 
avec  seulement  au  bas,  cinq  ou  six  rangs  de  petites 
ruches,  qui  font  un  remous  de  luisants  et  de  reflets 
de  soierie,  à  ses  pieds. 

Gandara  tout  en  étant  simple,  naturel,  est  un 
monsieur  distingué,  qu'on  sent  en  rapport  avec  les 
gens  du  vrai  monde.  Dans  sa  causerie  sur  la  pein- 
ture, où  ses  trois  admirations  semblent  se  porter 
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sur  Rembrandt,  Velasquez,  Chardin,  il  a  une  expres- 
sion caractérisant  bien  le  premier  et  le  dernier, 
quand  il  dit  :  «  Chez  Rembrandt,  c'est  une  lumière 
d'or,  chez  Chardin,  une  lumière  d'argent.  » 


Mercredi  31  janvier.  —  Aujourd'hui,  la  comtesse 
de  Biron  vient  me  demander  mes  conseils,  pour 
l'Exposition  de  Marie-Antoinette,  qui  doit  avoir  lieu 
au  musée  Galliera. 


Dimanche  4  février.  —  La  petite  bonne  qui  a  rem- 
placé un  moment  Blanche,  et  qui  s'en  va  de  chez  moi. 
disait  :  i  Décidément  je  vais  chercher  une  place 
chez  une  cocotte...  on  y  travaille  peu...  on  y  mange 
bien...  et  on  a  la  chance  d'être  emmenée  au  spec- 
tacle, aux  bains  de  mer!  » 

Daudet  soutenait  que  les  locutions  des  gens  sont, 
la  plupart  du  temps,  en  rapport  avec  la  nature  de 
leurs  facultés.  Ainsi  les  gens  qui  ont  le  don  de  la 
vision  des  choses,  disent  toujours  :  «  Vous  voyez 
bien  ça  ?  >  tandis  que  ceux  qui  ne  sont  pas  pictu- 
raux, et  qui  ont  plutôt  la  compréhension,  que  la  vi- 
sion des  choses,  disent  :  «  Vous  comprenez  bien 
ça?  » 

Ce  soir,  Rollinat,  venu  pour  placer  ses  morceaux 
de  musique  à  Engel,  qui  lui  a  fait  un  traité  par  le- 
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quel,  il  ne  peut  lui  en  fournir  que  la  demi-douzaine 
par  an,  nous  joue  ces  morceaux.  Il  les  interrompt,  de 
temps  en  temps,  nous  faisant  face  par  une  virevolte 
du  tabouret  du  piano,  et  nous  parlant  de  sa  vie 
plantureuse  de  là-bas,  des  chevennes  de  trois  livres, 
qu'il  met  bien  ficelés  à  la  broche,  et  dont  il  arrose 
la  peau  craquante  d'une  livre  de  beurre,  avouant 
que  pour  lui  «  bien  manger  a  son  importance  ». 
Et  il  se  répand  sur  ses  pitancheries,  avec  son  curé 
rabelaisien,  s'écriant  à  table  :  «  Ah  !  je  ne  sais  pas 
comment  on  est  là-haut,  mais  je  me  trouve  bougre- 
ment bien  ici  !  » 

Dans  sa  vie  provinciale,  Rollinat  ne  se  plaint  que 
des  temps  de  neige  qui  l'emprisonnent  chez  lui,  et 
il  cite  une  année,  où  il  a  été  enfermé  quarante  jours 
chez  lui,  et  où  pour  se  distraire,  il  s'est  livré  à  de  vo- 
luptueuses cuisines. 

Il  nous  répète  qu'il  n'a  jamais  pu  écrire  à  une 
table,  que  c'est  en  marchant  dans  la  campagne,  qu'il 
fait  ses  vers,  et  la  carcasse  musicale  de  sa  musique, 
avant  de  la  reprendre  au  piano. 


Lundi  5  février.  —  Helleu  qui  recommence  une 
pointe  sèche,  d'après  moi,  me  raconte  les  premières 
années  de  sa  vie  d'artiste,  et  me  parle  d'affreuses 
pannes,  de  deux  jours  qu'il  a  passés  sans  manger, 
n'ayant  que  l'argent  du  modèle,  d'après  lequel  il  a 
travaillé,  ces  deux  jours,  fiévreusement,  pour  ou- 
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blier  sa  faim.  Heureusement  qu'en  farfouillant  dans 
son  atelier,  à  la  fin  de  la  seconde  journée,  il  a  trouvé 
une  boite  de  fer-blanc,  dans  laquelle  trois  ou  quatre 
biscottes  avaient  été  oubliées. 

Puis  Helleu  m'entretient  d'une  centaine  de  croquis, 
qu'il  a  faits  dans  un  séjour  à  Bois-Boudran,  de  la 
comtesse  Greffulhe,  croquis  dans  toutes  les  attitudes, 
et  montrant  la  charmante  femme,  du  lever  au  cou- 
cher, croquis  qu'il  avait  demandés  un  jour,  pour  les 
exposer,  et  qui  lui  avaient  été  refusés,  parce  qu'il  y 
avait  des  croquis  trop  intimes,  que  la  femme  était 
montrée  trop  dans  son  déshabillé. 

Helleu  est  avant  tout,  un  crogueur  des  ondulations 
et  des  serpentementsdu  corps  de  la  femme,  et  il  me 
disait  qu'il  avait  chez  lui,  tout  un  arsenal  de  planches 
de  cuivre,  sa  femme  ne  pouvant  faire  un  mouve- 
ment qui  ne  fût  de  grâce  et  d'élégance,  et  dix  fois 
par  jour,  il  s'essayait  à  surprendre  ces  mouvements, 
dans  une  rapide  pointe  sèche, 


Dimanche  1 1  février.  — ■  De  la  gaieté  douce,  du 
comique  léger,  de  la  parole  joliment  malicieuse,  et 
de  l'entrain  communicatif,  qui  fait  tout  le  monde 
causant  autour  de  lui,  ce  sont  les  qualités  de  la 
conversation  de  Rodenbach. 


Mercredi  14  février.  —  Une  crise  avant-hier,  une 
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crise  ce  matin.  Une  impossibilité  de  travailler, 
d'écrire  môme  une  lettre.  J'ai  vraiment  peur,  quand 
arrivera  la  correction  des  épreuves  de  mon  Journal, 
de  n'être  plus  en  état  de  faire  cette  correction. 


Dimanche  18  février.  —  C'est  vraiment  extraordi- 
naire chez  Schwob  cette  science  universelle  qui  va 
de  Tacite  à  Wittemann:  des  auteurs  les  plus  anciens 
aux  auteurs  les.  plus  modernes,  et  les  plus  exotiques. 
Et  cet  érudit  n'est  pas  seulement  un  homme  de 
bouquins,  il  a  la  curiosité  des  coins  d'humanité 
excentriques,  mystérieux,  criminels.  Il  nous  décri- 
vait, ce  soir,  le  repaire  duChàteau-Rouge,  nous  con- 
tait une  visite  faite  par  lui,  à  la  salle  des  femmes. 

Il  est  en  train  de  traduire  un  roman  complètement 
inconnu  de  l'auteur  de  Robinson  Crusoé  :  roman 
qu'il  me  dit  avoir  quelque  ressemblance  avec  Ger- 

MINIE   LACERTEUX. 


Jeudi  9.2  février.  —  Enfin  aujourd'hui,  sans  une 
ligne,  sans  un  mot  de  SarahBernhardt,  le  renvoi  du 
manuscrit  de  :  La  Faustin. 


Vendredi  23  février.  —  Représentation  de  la 
Journée  Parlementaire,  au  Théâtre- Libre,  représen- 
tation du  Figaro. 
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Dans  l'entracte,  visite  de  l'académicien  d'hier, 
visite  d'Hérédia  qui  nous  raconte  qu'il  a  bien  ma- 
nœuvré, qu'il  a  démoli  les  intrigues  de  Camille  Dou- 
cet,  qu'il  s'est  montré  un  habile  stratégiste. 

Au  fond,  la  Journée  Parlementaire  n'est  pas  si 
méprisable,  que  je  l'entends  dire  par  quelques-uns, 
seulement,  c'est  une  pièce  faite  rapidement,  pas 
assez  fouillée,  et  où  Thuringe  et  les  parlementaires 
de  son  entour  ne  sont  que  silhouettés. 


Dimanche  ?■'>  /'''crier.  —  Interrogé  sur  son  ami 
Paul  Adam,  de  Régnier  nous  dit  que  c'est  un  cor- 
pulent, un  sanguin,  dont  même  la  rêverie  n'est  pas 
contemplatrice,  mais  est  active,  et  tout  en  recon- 
naissant, en  exaltant  ses  mérites  littéraires,  il  dé- 
clare toutefois  que  chez  lui,  l'occultisme  prime  la 
littérature. 


Lundi  26  février.  —  A  l'anarchique  heure  pré- 
sente, dans  les  maisons  où  les  magistrats  ont  un 
appartement,  il  y  a  une  porte  intérieure  en  glace 
fermée,  qu'ouvre  seule  la  portière.  Cette  porte 
existe  chez  le  juge  Meyer,  qui  habite  le  logement  du 
dessous  de  Quesnay  de  Beaurepaire. 


Mercredi  28  février.  — Lisant  aujourd'hui,  dans  la 

17. 
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brochure,  la  Journée  Parlementaire,  je  trouve  à  la 
pièce  de  très  grandes  qualités,  dont  je  ne  m'étais 
pas  tout  à  fait  rendu  compte  à  la  représentation,  et 
je  trouve  le  suicide  par  contrainte,  un  acte  parfaite- 
ment original  et  très  bien  fait. 


Dimanche  4  mars.  —  Au  Grenier,  arrive  Rodenbach, 
auquel  on  demande,  où  il  en  est  de  sa  pièce,  et  qui 
dit  que  Claretie'est  prêt  à  la  jouer,  mais  qu'il  ne 
veut  pas  de  sa  composition.  C'est  un  hasard,  ajoute- 
t-il,  qui  lui  a  fait  faire  du  théâtre,  qu'il  n'en  fera  sans 
doute  plus,  et  qu'alors  il  aime  mieux  ne  pas  être 
joué,  que  d'être  joué  avec  une  interprétation,  qui  n'est 
pas  dans  ses  vues.  Claretie  lui  propose  Baretta,  et  il 
désirerait  avoir  Moreno  qui,  pour  lui,  donnerait  l'il- 
lusion d'une  figure  avec  son  recul  dans  le  passé. 
.  Ce  soir,  Schwob  apporte,  chez  Daudet,  un  volume 
de  Daniel  de  Foé,  qu'il  nous  traduit,  qu'il  nous  inter- 
prète. C'est  un  traducteur  très  séduisant,  avec  son 
mot  à  mot  trouvant  si  bien  l'expression  propre,  ses 
petites  hésitations  balbutiantes  devant  un  terme  ar- 
chaïque, ou  un  terme  d'argot,  avec  son  intonation  à 
mezza  voce  qui,  au  bout  de  quelque  temps,  a  le  charme 
berçant  d'une  cantilène.  Ce  volume,  je  crois,  s'appelle 
le  Capitaine  Jack,  et  c'est  l'histoire  d'un  voleur- 
enfant,  écrite  avec  un  sentiment  d'obsorvation  mo- 
derne, et  mille  petits  détails  d'une  vie  vécue,  contés 
bien  certainement  à  l'auteur,  enfin  avec  toute  la 
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documentation  rigoureuse   et   menue  d'un   roman 
réaliste  de  notre  temps. 


Mercredi  7  mars.  —  Dîner  chez  Zola,  dans  sa  belle 
et  grande  salle  à  manger  nouvelle. 

Un  très  beau  et  très  fin  dîner,  au  milieu  duquel 
est  servi  un  plat  exquis  :  des  bécasses  au  vin  de  Cham- 
pagne, dont  la  recette  a  été  rapportée  par  M'"e  Zola 
de  Belgique,  et  dans  la  sauce  duquel  salmis,  est 
écrasé  du  foie  gras  :  ce  qui  fait  un  velouté  sucré 
inénarrable. 

Un  moment,  on  entend  Coppée,  dont  le  ricane- 
ment de  la  voix  prend  quelque  chose  de  la  pratique 
de  Polichinelle  :  «  Oh  les  jeunes!  je  me  rappelle, 
moi,  mes  premières  visites  chez  Leconte  de  Lisle... 
je  m'y  rendais  comme  on  va  à  La  Mecque...  mainte- 
nant, eux,  à  la  première  entrevue,  de  bouche  à 
bouche,  ils  vous  traitent  de  vieux  c...   » 


Ji'udi  8  mars.  —  Combien  ce  Tacite  de  Burnouf,  en 
six  volumes? 

—  Dix  francs,  me  répond  le  libraire  Delaroque. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  on  l'aurait  vendu  trente-cinq 
francs...  mais  aujourd'hui  on  ne  veut  plus  d'auteurs 
latins. 


Dimanche  1 1  mars.  —  Quinze  jours  sans  crise,  et 
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]a  sensation  de  la  rentrée  en  pleine  jouissance  de  la 
vie. 


Jeudi  15  mars.  — A  mon  entrée  dans  le  cabinet  des 
Daudet  :  «  Vous  savez,  me  dit-il,  il  y  a  eu  une 
bombe  à  la  Madeleine,  je  passais  en  voiture...  devant, 
c'était  une  foule  !  » 

Pour  la  première  fois,  vient  ce  soir  chez  Daudet, 
M  Martel,  ou  plutôt  Gyp,  à  l'élégance  brisée  du 
corps,  dans  une  toilette  blanche  d'un  goût  tout  à 
fait  distingué.  Elle  parle  avec  amour  des  bêtes,  de 
son  cheval  qui  lui  écrase  les  pieds,  et  auquel  elle  ne 
peut  s'empêcher  de  porter  tous  les  jours  des  mor- 
ceaux de  sucre,  des  chats  qu'elle  adore,  des  chiens, 
dont  son  hôtel  est  une  maison  de  refuge. 

Arrive  Jean  Lorrain  qui  dit  :  «  Aujourd'hui  Pozzi 
donnait  un  déjeunera  deux  de  ses  opérés,  à  M"eJac- 
quemin  et  à  moi.  Aussi,  ai-je  entendu  la  bombe,  qui 
a  fait  le  bruit  d'un  coup  de  canon,  tiré  àla  cantonade. 
Et  c'était  curieux  l'aspect  de  la  Madeleine,  ça  ressem- 
blait, vous  savez,  à  l'acte  d'Antigone,  où  devant  le 
Temple,  sont  ces  gens  faisant  de  grands  appels  de 
bras.  » 

Lorrain  est  interrompu  par  Marié  ton,  qui  est 
entré  dans  la  Madeleine,  grâce  à  la  rencontre  qu'il  a 
faite  à  la  porte,  d'un  neveu  de  Périer.  L'église  était 
complètement  noire,  mais  à  la  lueur  d'une  allumette 
qu'il  a  allumée,  il  a  pu  voir  le  mort,  dont  la  figure 
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exsangue,  était  pareille  à  une  figure  de  cire,  et  dont 
le  bas  du  corps  semblait  une  bouillie,  sur  laquelle  se 
répandaient  ses  entrailles. 


Vendredi  16  mars.  —  Première  visite  de  mon  troi- 
sième Esculape,  du  docteur  Millard  qui  a  une  bonne 
figure  réconfortante,  et  qui  écrit  une  ordonnance, 
avec  des  rire  prometteurs  de  santé. 

Dîner,  ce  soir  chez  Charpentier,  avec  les  Zola,  les 
Daudet,  les  Frantz  Jourdain,  Lemaître,  Degas. 

Degas  n'a  pas  vieilli  d'un  cheveu,  au  contraire  il 
est  engraissé,  et  a  pris  le  teint  fleuri  du  succès.  A  une 
allusion  sur  la  vente  de  ces  jours,  il  laisse  échapper 
un  petit  mouvement  nerveux,  et  d'une  voix  rèche, 
dit  que  les  amateurs  sont  des  brocanteurs  en 
chambre,  dissimulant  mal  son  effroi  des  ventes,  où 
le  haut  chiffre  où  sont  cotés  ses  tableaux  aujourd'hui, 
peut  faiblir  demain. 

Un  moment  je  cause  avec  Zola,  l'interrogeant  sur 
sa  maladie,  qu'il  me  dit  se  porter  sur  les  entrailles, 
et  chose  curieuse,  amener  chez  lui  des  crises, 
aussitôt  qu'il  se  met  à  travailler,  et  même  à  lire. 


Dimanche  2ô  mars.  —  J'ai  la  visite  de  Tabarant 
qui  m'a  dédié  l'Aube,  et  qui  hahite  Conflans.  .11  nous 
apprend  qu'il  est  voisin  de  Carlier,  l'ancien  préfet  de 
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police,  avec  lequel  il  vu  fumer  presque  journellement 
une  cigarette,  et  qui  lui  raconte  les  choses  les  plus 
curieuses.  11  lui  aurait  dit  que  Maxime  Ducamp  avait 
écrit  une  «  Histoire  de  la  pornographie  sous  la 
Commune  >■ ,  histoire  dans  laquplle,  il  affirme  que  le 
général  Eudes  avait  fait  fusiller  Beaubourg,  parce 
qu'il  lavait  trouvé  le  cocufiant. 


Vendredi  30  mars.  —  Une  nuit  telle,  que  je  crois 
n'en  n'avoir  jamais  passé  de  pareille  dans  ma  vie, 
et  où  l'on  comprend  les  gens  qui  se  jettent  par  la 
fenêtre. 


Dimanche  i  avril.  —  Aujourd'hui  trois  enter- 
rements: Pouchet.  le  fils  Braine,  Mme  Zeller.  La 
marchande,  chez  laquelle  ma  domestique  a  été  com- 
mander une  guirlande  de  roses  et  de  pensées,  lui 
disait:  «  C'est  étonnant  comme  on  meurt  dans  ce 
moment-ci  !  » 

Je  retrouve  en  rentrant  du  cimetière,  au  Grenier, 
Rodenbach  qui  me  dit  écrire  un  poème  inspiré  par 
sa  maladie,  où  il  cherche  à  peindre  raffinement 
produit  par  la  souffrance,  l'espèce  (Fétape  supérieure, 
que  cela  fait  montera  notre  humanité. 

Ce  soir,  Léon  Daudet  nous  lit  quelques  morceaux 
des  Morticoles.  C'est  une  abondance  d'idées,  une 
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richesse  d'images,  de  l'horreur,  de  l'horreur...  mais 
de  l'horreur  amusante,  et  un  style  brisé,  plein  de 
vie,  au  milieu  d'une  ironie  féroce,  d'une  ironie  à. la 
Swift. 


Lundi  2  avril.  —  Exposition  des  pastellistes.  — 
Helleu  :  des  pastels  où  l'on  sent  un  œil  de  peintre, 
amoureux  de  douces  étoffes,  de  tendres  nuances 
passées,  de  soieries  harmonieusement  déteintes.  — 
Duez  :  des  ileurs  au  beau  et  large  dessin,  dans  leur 
mollesse  et  leur  rocaille  fripée.  —  Lhermitte  :  de 
vieille^  rues  normandes,  au  puissant  écrasis  de 
pastel,  balafrées  en  leur  ombre  bleuâtre,  de  coups 
de  soleil  dorés. 

La  soupe  servie  chez  Mm"  Sichel,  le  docteur  Martin 
tombe  dîner.  Le  délicat  repas  l'amène  à  parler  du 
temps,  où,  avant  d'être  médecin,  il  était  directeur 
d'une  exploitation  de  soufre,  aux  environs  de  Naples, 
dans  une  localité,  où  il  se  nourrissait  absolument 
de  soupe  aux  choux  et  de  salade  de  pommes  de 
terre.  Il  arrivait  cependant  des  jours,  où  il  lui  venait 
l'idée  de  faire  un  dîner,  comme  dans  un  restaurant 
de  Paris.  Or,  il  se  trouvait,  que  la  contrée  était  pleine 
de  bécasses,  et  qu'on  lui  vendait,  en  le  volant  beau- 
coup, 50  centimes.  Et  achetant  toutes  celles  qu'on 
lui  apportait,  il  finissait  par  en  avoir  une  quaran- 
taine, qu'il  surveillait,  et  qu'il  mettait  à  la  broche, 
lorsqu'une  plume  se  détachait  du  cou.  Et  ma  foi,  il 
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avait  construit  de  ses  mains  une  rôtissoire  en  fer- 
blanc,  et  faisait  rôtir  la  bécasse  devant  un  feu  de 
bois  clair  et  flambant,  ayant  l'art  de  la  faire  couler 
dans  le  canapé,  et  soutenant  qu'il  n'y  avait  pas  dans 
le  monde,  un  rôtisseur  de  bécasses  comme  lui.  La 
découverte  des  bécasses  l'avait  amené  bientôt  à  la 
trouvaille,  dans  un  petit  lac  voisin,  d'écrevisses  que 
personne  ne  mangeait,  et  il  fallait  l'entendre  décrire 
les  merveilleux  courts-bouillons  qu'il  fabriquait. 

Ce  très  aimable  docteur  Martin,  est  vraiment  un 
délicat.  Je  l'ai  entendu  parler  femmes,  bouquins, 
cuisine  ;  et  la  manière  dont  il  en  parle,  ne  peut 
laisser  aucun  doute  sur  cette  qualité  distinguée  de 
l'homme. 

9 


Jeudi  5  avril.  —  A  la  fin  de  la  soirée,  l'on  causait 
de  la  précipitation  des  choses,  des  événements,  des 
succès,  de  l'accélération  de  tout  au  monde,  et  l'on 
se  demandait,  si  ce  n'étaient  pas  les  caractères  des 
fins  de  siècle,  si,  il  n'y  avait  à  ces  époques  limitées 
par  des  calculs  humains,  une  accumulation,  un  trop- 
plein  d'incidents,  voulant  déborder,  pour  débarrasser 
le  siècle  qui  va  venir.  Et  l'on  faisait  un  retour  sur 
la  fin  du  siècle  dernier  avec  la  Révolution,  sur  la  fin 
du  xvne  siècle  avec  les  guerres  de  Louis  XIV,  sur  la 
fin  du  xvi'  siècle  avec  la  Lieue. 


Vendredi  6  avril.  —  Le  jeune  Rothenstein  qui 
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fait  un  croquis  de  ma  tête  pour  le  livre  :  Edmond  and 
Jules  de  Goncourt  (ivith  Letters  and  Leaves  from 
their  Journals),  que  va  publier  à  Londres  l'éditeur 
Heinemann,me  parlait  d'un  phalanstère  momentané, 
établi  entre  Iiosetti,  Whistler,  Swinburne,  phalan- 
stère tout  rempli,  du  matin  au  soir,  de  disputes,  de 
chamaillades,  d'engueulements,  et  dans  lequel  on 
voyait  vaguer  Swinburne,  le  plus  souvent  ivre  et 
tout  nu,  à  la  grande  indignation  de  Rosetti. 


Samedi  7  avril.  —  L'hiver  dernier,  sur  un  cata- 
logue à  prix  marqués,  j'achetai  un  peu  à  l'aveu- 
glette, sans  trop  savoir  ce  qu'il  y  avait  dedans,  un 
livre  ayant  pour  titre  :  «  La  Maison  réglée  et  l'Art  de 
diriger  la  Maison  d'un  grand  Seigneur,  et  le  Devoir 
de  tous  les  officiers  et  autres  domestiques  en  gé- 
néral. Avec  la  véritable  méthode  de  faire  toutes  sortes 
d'eaux  et  de  liqueurs,  fortes,  rafraîchissantes,  à  la 
mode  d'Italie.  A  Paris,  chez  Nicolas  Le  Gras,  au 
Palais,  dans  la  Grand'Salle,  au  troisième  pilier  à 
l'L  couronné.  MDCG.  » 

Et  quand  j'eus  parcouru  le  petit  volume,  qui  donne 
exactement  le  «  Prix  de  la  vie  à  Paris,  en  1700  »,  ce 
fut  unétonnementpourmoi,  qu'il  n'eût  été  déjà  con- 
sulté et  cité  par  un  historien  des  mœurs  françaises. 

L'a  Maison  réglée  est  tout  bonnement  le  livre 
d'un  maître  d'hôtel,  mais  d'un  maître  d'hôtel  qui 
n'est  pas  le  premier  venu. 

18 
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«  L'office  ayant  été  sa  première  inclination  », 
écrit-il,  il  apprit  son  métier  des  premiers  officiers 
de  France,  s'attachant  à  ne  rien  ignorer  concernant 
les  confitures  et  les  liqueurs,  mais  travaillant  en- 
core à  savoir  faire  en  perfection  toutes  sortes  d'eaux, 
tant  de  fleurs  que  de  fruits,  glacées  et  non  glacées, 
sorbets,  crèmes,  orgeat,  eaux  de  Pistaches,  de  Pi- 
gnons, de  Coriandre,  d'Anis,  de  Fenouil  et  de  toutes 
sortes  d'autres  grains,  et  apprenant  à  distiller  des 
fleurs  et  des  fruits,  tant  par  le  chaud  que  par  le 
froid,  et  à  préparer  le  chocolat,  le  thé,  le  café,  que 
peu  de  gens,  dit-il,  connaissent  encore  en  France, — 
et  enfin  se  donnant  après  Mûre,  qui  fut  envoyé 
d'Italie  au  cardinal  Mazarin,  après  Salvator,  qui  fut 
envoyé  également  d'Italie  au  maréchal  de  Gram- 
mont,  se  donnant  pour  le  troisième  maître  d'hôtel 
qui  avait  contribué  à  la  vogue  de  ces  boissons. 

Pour  se  perfectionner  dans  son  art,  il  faisait  un 
séjour  de  quatorze  mois  à  Rome,  d'où  revenant  en 
France,  au  mois  de  janvier  1660,  émerveillé  des 
beaux  pois  en  cosse,  qu'il  trouvait  aux  environs  de 
Gênes,  il  en  faisait  cueillir  deux  paniers  par  les 
paysans,  qui  lui  apportaient  avec  quantité  de  bou- 
tons de  roses,  dont  le  tour  de  leurs  champs  est  garni, 
et  certaines  herbes  propres  à  les  conserver  dans 
leur  fraîcheur.  Et  aussitôt,  prenant  la  poste,  il  eut 
la  bonne  fortune,  arrivé  à  Paris,  de  présenter,  le 
18  janvier,  ses  pois  et  ses  roses  au  roi  Louis  XIV, 
par  l'entremise  de  Bontems,  qui  lui  fit  la  grâce  de 
le  mener,  lui-même,  au  vieux  Louvre. 
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Ce-  roses  fleuries,  ces  pois  mûrs  au  mois  de  jan- 
vier :  c'était  une  nouveauté  à  Paris,  et  Monsieur,  et 
le  comte  de  Sotssons,   et  le  duc  de  Créqui,  et  le 

maréchal  de  Grammont,  et  le  comte  de  Noailles,  et 
le  marquis  de  Vardes,  de  s'écrier  que  jamais  en 
France,  on  n'avait  vu  rien  de  pareil  pour  la  saison. 
Même  en  présence  de  Sa  Majesté,  le  comte  de  Sois- 
sons  prenait  une  poignée  de  pois,  qu'il  écossait,  et 
qui  se  trouvèrent  ;iu--i  frais  que  si  on  venait  de  les 
cueillir.  Et  Sa  Majesté,  après  avoir  témoigné  - 
satisfaction  à  l'heureux  maître  d'hôtel,  lui  ordonnait 
de  les  porter  au  -ieur  Baudouin,  contrôleur  de  la 
bouche,  et  de  lui  dire  d'en  faire  un  petit  plat  pour 
la  Reine  mère,  un  pour  la  Reine,  un  pour  le  Car- 
dinal, et  qu'on  lui  conservât  le  reste  que  Monsieur 
mangerait  avec  Elle. 

Et  comme  Louis  XIV  faisait  offrir  un  présent 
d'argent  au  porteur  des  pois  et  des  rose-.  Audiger 
-t  le  nom  de  notre  maître  d'hôtel  .  refusait  et 
faisait  demander  au  Roi  le  privilège  de  faire,  de 
vendre  et  de  débiter  toutes  sortes  de  liqueurs  à  la 
mode  d'Italie,  tant  à  la  Cour  et  suite  de  Sa  Majesté, 
qu'en  toute  autre  ville  du  royaume,  avec  défen-e  a 
tous  autres,  d'en  vendre  et  d'en  débiter  à  son  préju- 
dice. 

A  peu  de  temps  de  là,  Audiger  obtenait  son  brevet 
de  M.  Le  Tellier.  mais  il  éprouvait  de  telles  tracas- 
series dans  les  bureaux  pour  le  scellement  de  ses 
lettres  d'obtention,  qu'il  entrait  chez  la  comtesse  de 
Soi--ons  en  qualité  de  faiseur  de  liqueurs,  en  sortait, 
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se  mettait  dans  le  régiment  de  cavalerie  de  Rouvray, 
faisait  plusieurs  campagnes,  obtenait  une  lieutenance 
d'infanterie  dans  la  compagnie  Joyau,  du  régiment 
de  Lorraine,  se  démettait,  se  refaisait  maître  d'hôtel 
du  président  de  Maisons,  puis  de  Colbert,  et  fina- 
lement établissait  une  boutique  de  limonadier,  place 
du  Palais-Royal,  où  il  fournissait  la  Cour  et  la  Ville, 

C'est  dans  cette  boutique  de  limonadier,  qu'Audi- 
ger  écrit  la  Maison  Réglée,  et  nous  donne  la  con- 
stitution de  la  Maison  d'un  grand  seigneur,  en  nous 
initiant  au  bon  marché  invraisemblable  de  la  vie  a 
Paris,  en  ces  premières  années  du  xvnr  siècle. 

La  Maison  d'un  grand  seigneur  devait  être  com- 
posée :  d'un  Intendant,  d'un  Aumônier,  d'un  Secré- 
taire, d'un  Écuyer,  de  deux  Valets  de  Chambre,  d'un 
Concierge  ou  Tapissier,  d'un  Maître  d'Hôtel,  d'un 
Officier  d'Office,  d'un  Cuisinier,  d'un  Garçon  d'Of- 
fice, de  deux  Garçons  de  Cuisine,  d'une  Servante  de 
Cuisine,  de  deux  Pages,  de  six  ou  quatre  Laquais, 
de  deux  Cochers,  de  deux  Postillons,  de  deux  Gar- 
çons de  Carrosse,  de  quatre  Palefreniers,  d'un 
Sui-se  ou  Portier.  Et  en  plus,  d'un  Valet  pour  l'In- 
tendant, d'un  Valet  pour  l'Aumônier,  d'un  Valet 
pour  le  Secrétaire,  d'un  Valet  pour  l'Écuyer,  d'un 
Valet  pour  le  Maître  d'Hôtel. 

Or  l'aumônier,  appointé  à  200  livres,  l'écuyer 
à  400,  le  maître  d'hôtel  à  500,  le  cuisinier  à  300,  le 
garçon  d'office  à  75,  le  cochera  100,  les  palefreniers 
à  60,  les  laquais  à  100,  etc.,  etc.,  cela  fait  pour  les 
traitements  et  gages  des  trente-six  personnes  com- 
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posant  Ja  domesticité  du  grand  seigneur,  par  «  cha- 
cun an  »  la  somme  de  quatre  mille  dix  livres. 

Maintenant  quelle  était  la  dépense,  par  jour,  de 
ces  trente-six  personnes  :  écoutons  Audiger. 

Dans  les  maisons  bien  réglées,  et  afin  que  chacun 
soit  content,  on  donne  une  livre  et  demie  de  viande 
de  boucherie,  y  compris  les  bouillons,  les  jus,  coulis 
et  entrées  de  grosses  viandes  pour  la  table  du  Sei- 
gneurie qui,  par  jour,  pour  les  personnes  ci-dessus, 
fait  la  quantité  de  cinquante  livres  de  viande,  les- 
quelles,.à  raison  de  cinq  sous  la  livre,  donnent  la 
somme  de 14  1.  10  s. 

Les  jours  maigres,  les  légumes  et  les  poissons  re- 
venaient au  même  prix  que  la  viande,  les  jours  gras. 

On  donne  aussi  par  jour  à  chaque  personne  trois 
sous  de  pain,  ou  une  livre  et  demie:  ce  qui  fait,  y 
compris  le  pain  pour  les  potages 5  1.8  s. 

Pour  le  vin,  les  officiers  et  le  cocher  ont  trois 
chopines  par  jour,  et  les  autres  domestiques  une 
pinte,  et  quand  le  vin  se  paye  en  argent,  les  pre- 
miers ont  cinq  sous,  les  autres  quatre  :  ce  qui 
fait 7  1.  9  s. 

Pour  le  bois  et  charbon  pour  la  cuisine  et  l'of- 
fice  3  1. 

Pour  le  sel,  le  poivre,  le  clou  de  girofle,  la  can- 
nelle et  autres  épiceries 20  s. 

Pour  les  herbes,  légumes,  salades,  huile  et  vi- 
naigre et  verjus 20  s. 

Pour  la  chandelle,  tant  pour  la  cuisine,  office, 
antichambre,  écurie,  vingt-huit  sous  :  qui  font  quatre 

18. 
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livres  de  chandelle  par  jour 28  s. 

Pour  l'entretien  et  dépense  journalière  des  usten- 
siles  de  cuisine 10  S^ 

Pour  l'entretien  aussi  des  batteries  de  cuisine  et 
d'office 15  s. 

Pour  le  porteur  d'eau •'>  s. 

Soit  la  somme  par  «  chacun  an  »  de  neuf  mille 
cinq  cent  trente-six  livres,  seize  solz. 

Maintenant  Audiger  établit  la  dépense,  à  laquelle 
peut  revenir  la  table  du  seigneur,  à  douze  couverts 
par  jour,  soir  et  matin. 

Pour  le  premier  service  de  la  table,  il  doit  avoir 
à  diner  :  un  grand  potage,  quatre  petits  plats,  deux 
assiettes  hors-d'œuvre;  pour  le  second  service,  un 
grand  plat  de  rôt,  deux  salades,  deux  plats  d'entre- 
mets; pour  le  troisième  service,  un  grand  plat  de 
fruits  avec  quatre  compotes. 

Pour  la  viande  de  rôtisserie,  il  faut,  tous  les  jours, 
un  chapon  pour  mettre  au  pot,  deux  poulets  pour 
faire  une  entrée,  trois  pièces  de  rôt  pour  le  matin, 
autant  pour  le  soir,  ce  qui,  à  huit  pièces  de  rôtis- 
serie par  jour  à  vingt-cinq  sous,  chaque  pièce,  fait 
monter  la  dépense  à 10  1. 

Et  Audiger  estime,  par  jour,  le  pain  à  .    .     36  s. 

Le  vin  à 6   1. 

Les  légumes,  ragoûts,  crêtes,  ris  de  veau,  foies 
gras,  beurre,  etc.,  à 4  1. 

Les  fruits  et  les  compotes  à 4  1. 

La  bougie  à  raison  d'une  livre  par  jour,  tant  pour 
la  table  que  pour  la  chambre,  à 30  s. 
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Les  deux  flambeaux  de  poing,  à 3  1. 

Le  bois,  fagots,  cotterets  en  hiver,  pour  la  cham- 
bre et  l'antichambre  30  s. 

Le  blanchissage  des  nappes,  serviettes  de  table, 
tabliers  et  torchons  de  cuisine  et  d'office,  a.      15  s. 

Soit  la  somme,  par  «  chacun  an  »,  de  onze  mille 
huit  cent  quatre-vingts  livres  </i<inzt>  sols. 

Maintenant  passons  à  l'écurie  du  grand  seigneur. 

D'après  Audiger.  un  grand  seigneur  ne  peut  avoir 
moins  de  quatorze  chevaux  de  carrosse,  qui  font 
deux  attelages. 

Il  compte  par  jour,  pour  chaque  cheval,  deux 
bottes  de  foin  qui,  a  raison  de  20  livre-  le  cent, 
valent -S  s. 

Un  boisseau  d'avoine 8  s. 

Pour  la  paille  de  la  litière,  le  maréchal,  l'entretien 
des  fers,  le  bourrelier 6  1. 

Ce  qui  fait  pour  chaque  cheval,  par  jour.  -2-2  sous, 
et  pour  les  quatorze 15  1.    10  s. 

Le  seigneur  ne  peut  également  avoir  moin-  de 
seize  chevaux  de  selle,  dont  la  nourriture  et  l'en- 
tretien lui  reviennent  à  douze  livres,  et  qui.  avec  la 
nourriture  et  l'entretien  des  chevaux  de  carrosse, 
et  les  raccommodages  du  carrosse,  montent  par  jour 
a  vingt-neuf  livres. 

Soit  par  «  chacun  an  »  la  somme  de  dix  mille  dru/ 
cent  quatre-vingt-cinq  livres. 

En  sorte  que  cette  maison,  montée  sur  le  pied  de 
trente-six  officiers  et  domestiques,  et  où  il  y  a  trente 
chevaux  à  l'écurie,  ne  coûte,  en  l'an  1700.  que  la 
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somme  de  trente-huit  mille  neuf  cent  soixante-quinze 
francs. 

Maintenant,  si  le  grand  seigneur  se  marie,  tout 
de  suite,  la  maison  s'augmente  pour  le  service  de  la 
Dame  :  d'un  Écuyer;  d'une  Demoiselle  suivante, 
d'une  demoiselle  suivante,  dont  la  fonction  est  de 
faire  honneur  à  la  Dame,  et  de  l'accompagner  à  la 
messe,  aux  visites,  et  partout  où  elle  va  ;  d'une  Femme 
de  chambre,  d'une  femme  de  chambre  qui  doit 
savoir  peigner,  coiffer,  habiller  et  ajuster  une  dame, 
suivant  le  bon  air  et  sa  qualité,  savoir  blanchir  et 
empeser  toutes  sortes  de  linges  et  de  gazes,  savoir 
raccommoder  les  dentelles,  savoir  préparer  un  re- 
mède et  le  donner  avec  adresse  ;  d'un  Valet  de  chambre, 
d'un  valet  de  chambre  qui,  dans  ce  temps-là,  était 
en  général  tailleur  pour  femmes,  et  qui  devait 
prendre  soin  des  habits  de  la  Dame,  et  les  mettre  à 
la  mode,  quand  ils  n'y  étaient  plus,  et  tenir  la  porte 
de  la  chambre  de  la  Dame,  quand  elle  se  lève  ou  se 
couche,  et  avoir  beaucoup  de  discrétion  dans  ce  qu'il 
peut  voir  ou  entendre;  d'un  Page,  d'un  Maître  d'Hôtel, 
d'un  Cuisinier,  d'un  Officier,  d'une  Servante  de 
cuisine,  de  quatre  Laquais,  d'un  Cocher,  d'un  Pos- 
tillon, d'un  Garçon  de  Cocher,  de  sept  Chevaux  de 
carrosse,  de  quatre  Chevaux  de  selle,  pour  monter 
les  officiers. 

Quand  il  y  a  des  enfants,  ce  sont  encore  :  une 
Gouvernante  d'enfants,  une  Nourrice,  un  Gouver- 
neur ou  Précepteur,  un  Valet  de  Chambre,  deux 
Laquais,  une  Servante  pour  la  Nourrice. 
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Toute  la  dépense  de  cette  nouvelle  domesticité, 
ajoutée  à  l'autre,  ne  s'élève  guère,  comme  gages, 
qu'à  deux  mille  quatre  cent  soixante-cinq  franc*. 

Audiger  établit  aussi,  «  sur  un  pied  honnête  a  le 
budget  d'une  maison  «  de  moindre  conséquence  », 
dune  maison  d'homme  de  qualité,  où  il  y  a  un 
Valet  de  Chambre,  une  Femme  de  charge,  un  Cui- 
sinier, un  Cocher,  deux  Laquais,  et  à  1  écurie  deux 
Chevaux  pour  le  petit  carrosse-coupé,  dont  il  donne 
le  prix  d'achat  à  cinq  cents  francs,  ainsi  que  des 
deux  moyens  chevaux,  à  deux  mains,  valant  de  six 
cents  à  sept  cents  francs. 

Et  pour  cette  Maison,  où,  en  comptant  le  Maître, 
il  y  a  huit  bouches  à  nourrir,  Audiger  arrive  à  la 
somme  de  quatre  cent  huit  livres  par  mois,  et  à  la 
somme  par  «  chacun  an  »  de  quatre  mille  huit  cent 
quatre-vingt-dix-neuf 'livrés. 

Enfin  Audiger  établit  le  budget  d'un  homme  de 
qualité  qui  vit  a  l'auberge,  paye  la  nourriture  de 
ses  gens,  et  se  sert  d'un  carrosse  de  remise. 

Son  valet  de  chambre,  à  raison  de  vingt-cinq  sous 
par  jour  pour  sa  nourriture,  el  cinquante  écus  de 
gages,  lui  coûte. par  mois  trente-sept  livres  dix  sols, 
et  par  an 457  1.  10  s. 

Ses  deux  laquais,  à  raison  de  seize  sols  par  jour, 
pour  leur  nourriture,  chacun,  et  quatre-vingt-dix 
livres  de  gages,  lui  coûtent  par  an.  .    .     585  1.  12  s. 

Quant  au  maître,  il  peut  dépenser,  tant  pour  sa 
chambre  garnie  que  pour  le  logement  de  ses  gens, 
et  pour  sa  pension  et  nourriture,  un  écu  par  jour; 
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ce  qui  fait  par  an -.    .     1098  1. 

Et  pour  le  carrosse  de  remise,  à  raison  de  vingt 
pistoles  par  mois;  ce  qui  donne  par  an,  la  somme 
de  ....    . 2400  1. 

C'est  ainsi,  dit  Audiger,  que  toute  la  dépense 
d'une  personne,  qui  veut  se  gouKerner  de  la  sorte, 
peut  aller,  par  mois,  a  la  somme  de  quatre  cent  six 
livres,  onze  sois,  six  deniers  et  par  «  chacun  an  »  à 
quatre  mille  huit  cent  dix-neuf  livres. 


Dimanche  8  avril.  —  Voici  Paul  Margueritte,  qui 
pousse  la  porte  du  Grenier,  bien  vivant,  bien  por- 
tant. Il  parle  de  sa  vie  de  travail,  cet  hiver,  entre  le 
piano  de  sa  femme  et  les  devoirs  de  ses  petites  filles. 

Et  voilà  Pierre  Gavarni,  qui  nous  entretient  de  la 
contamination  des  campagnes,  par  cette  universalité 
de  soldats,  rapportant  la  v...  dans  les  localités,  les 
plus  sainement  portantes.  Il  signale  aussi  le  chan- 
gement curieux,  arrivé  chez  les  paysans  de  son 
département,  qui  lorsqu'ils  n'avaient  pas  le  sol, 
étaient  des  conservateurs  forcenés,  et  qui,  mainte- 
nant qu'ils  possèdent  des  terres  et  de  l'argent,  sont 
socialistes. 


Mardi  10  avril.  —  Décidément  je  me  crois  foutu  ! 
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Jeudi  12  avril.  —  Il  est  question  de  Marseille,  et 
Richepin'parle  assez  drolatiquement  de  deux  parentes 
de  sa  femme,  natives  de  ladite  ville,  qui  ont  passé 
avec  les  enfants  de  l'une,  quelques  jours  dans  son 
logis,  et  dont  le  séjour  a  été  pour  lui  une  vraie  jubi- 
lation. L'une,  la  mère,  très  exubérante,  très  grande 
parleuse,  l'autre  une  concise,  mais  formulant  des 
phrases,  dans  lesquelles  était  condensée  toute  l'exa- 
gération de  la  parole  méridionale.  Ainsi  la  mère 
disant  de  son  enfant,  je  ne  sais  à  propos  de  quel 
petit  méfait  :  «  Alors  j'ai  fait  des  nœuds  à  mon  mou- 
choir..., et  je  lui  en  ai  donné...,  je  lui  en  ai  donné! 
—  Oui,  reprenait  la  sœur,  quand  je  suis  montée  à  ses 
cris,  sa  chair  était  une  bouillie!  »  Un  autre  jour,  la 
mère  parlant  encore  de  son  enfant,  de  sa  manie  de 
toucher  aux  allumettes,  de  sa  crainte  qu'il  n'incen- 
diât la  maison,  et  racontant  que  pour  lui  faire  peur 
du  feu,  elle  lui  avait  tenu  un  moment  le  doigt  au- 
dessus  d'une  bougie,  la  sœur  de  s'écrier  :  «  Le 
pauvre  petit...,  oui,  ça  sentait  la  fonte  de  la  graisse!  » 

Hérédia,  que  je  remercie  de  l'envoi  de  la  Nonne 
A Iferez,  illustrée  par  Vierge,  me  donnait  quelques 
détails  sur  le  grand  artiste  paralysé.  Dans  le  naufrage 
de  son  cerveau,  il  est  resté  une  case  intacte,  la  case 
du  dessin.  Il  ne  sait  plus  lire,  plus  écrire,  —  oui, 
plus  écrire,  en  sorte  que  pour  signer  maintenant  un 
dessin,  il  est  obligé  d'en  copier  la  signature  sur  un 
dessin  d'autrefois,  et  cependant,  ô  prodige  !  de  la 
main  gauche,  il  dessine  avec  sa  facilité  passée,  sur 
la  lecture  qu'on  lui  fait  d'un  chapitre,  d'une  page. 
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Maintenant,  dans  ce  grand  corps  paralysé,  la  santé 
physique  va  très  bien.  Il  boit,  il  mange,  fait  des  en- 
fants, déborde  d'une  grosse  gaieté.  Ça  ne  fait  rien, 
quel  malheur,  que  celte  mort  d'une  moitié  de  lui- 
même,  et  bien  certainement  de  quelque  chose  de 
son  talent,  qui  allait  faire  un  si  beau,  un  si  original, 
un  si  espagnol,  Don  Quichotte. 


Dimanche  15  avril.  —  On  parle  de  la  marche  des 
gens  et  c'est  pour  Raffaëlli,  l'occasion  d'une  cause- 
gie,  où  il  se  montre  un  grand  observateur  physiolo- 
rique.  Dernièrement  il  avait  vu,  dans  la  rue.  Huys- 
mans  fermer  son  parapluie,  et  il  nous  peint  le  petit 
frottement  des  mains  contre  le  haut  de  sa  poitrine 
qui  a  suivi,  et  la  contracture  des  gestes,  et  l'incur- 
vation du  poignet,  et  enfin  la  marche  de  l'homme 
névrosé,  qui  n'a  pas  la  grande  enjambée  ordinaire, 
mais  une  enjambée,  quia  l'air  d'être  retenue  par  une 
chaîne. 

A  cette  marche  de  Huysm  ans,  Raffaëlli  opposait 
la  marche  appuyée  sur  la  plante  du  pied  du  Norvé- 
gien Thaulow,  cette  marche  pesante  et  dandinante 
sur  la  terre,  d'un  marin  marchant  sur  le  pont  d'un 
navire.  Et  la  marche  de  Thaulow  amène  Raffaëlli  à 
peindre  ces  gens  du  pôle,  si  peu  assimilables  à  notre 
race,  et  qui,  habitantméme  notre  pays,  on  no  les  voit 
qu'intermittamment,  comme  ces  grands  oiseaux  de 
mer,  qu'un  trop  fort  coup  d'aile  rapproche  par  hasard 
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de  vous.  Et  comme  je  lui  demande,  si  sa  femme  est 
vraiment  aussi  jolie  qu'on  le  dit,  il  me  répond  qu'il 
n'en  sait  rien,  que  ces  gens  du  nord,  avec  leur  blon- 
deur de  chanvre,  ont  quelque  chose  d'effacé,  quelque 
chose  qui  ne  fixe  pas  le  regard,  quelque  chose  qui  ne 
reste  pas  dans  la  mémoire.  Le  souvenir  de  ces  êtres 
fond,  dit-il,  et  il  ne  reste  dans  votre  souvenir,  que  des 
réminiscences,  pour  ainsi  dire,  irréelles.  Tout  ce 
qu'il  se  rappelle  du  couple,  à  la  façon  d'une  hallu- 
cination, c'est  leur  vision,  un  jour  que  le  mari  était 
tout  en  jaune,  la  femme  tout  en  bleu  de  ciel  :  et  ça, 
comme  deux  taches,  dans  un  mauvais  dessin  de  pho- 
tographie en  couleur. 


Jeudi  19  avril.  —  Exposition  Marie-Antoinette. 
Quelque  chose  portant  sur  les  nerfs  à  cette  expo- 
sition. On  n'y  entend  que  du  français  passant  par 
le  rauque  gosier  juif  d'un  Francfortois,  et  cette 
exposition  prend  le  caractère  d'une  expostion 
israélite. 

Dans  une  causerie  avec  Daudet,  nous  jugeons  tous 
deux  absolument  de  même  le  livre  de  Rosny  (L'Im- 
périeuse Bonté).  Nous  n'aimons  pas  l'imaginé  du 
livre,  le  suicide  de  la  femme,  mais  nous  trouvons 
bien,  très  bien  toute  la  reproduction  de  la  réalité, 
que  Rosny  a  rencontrée  dans  la  vie,  et  nous  le  re- 
connaissons comme  un  grand  et  puissant  analyste 
de  la  souffrance  humaine 
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Lundi  .23  avril.  —  Répétition  chez  Frantz  Jour- 
dain de  :  A  bas  le  Progrès,  joué  par  Janvier,  Mlle  Val- 
dey,  qui  l'a  déjà  joué  au  Théâtre-Libre,  et  Daras,  de 
l'Odéon. 

Un  programme  a  été  lithographie  par  Ibels.  J'allais 
sortir,  quand  il  arrive.  On  me  le  présente,  et  il  me 
raconte  ceci.  Son  père  s'est  battu  à  la  première 
d'HENRiETTE  Maréchal,  et  lui,  juste  vingt  ans  après, 
s'est  cogné  à  la  seconde  de  Germinie  Lacerteux,  et  a 
cassé  un  petit  banc  sur  la  tète  d'un  normalien,  de 
sa  connaissance,  avec  lequel  il  était  venu  à  l'Odéon. 


Mardi  24  avril.  —  Le  vernissage  du  Champ-de- 
Mars.  Une  perspective  de  roues  de  voitures  acculées 
au  trottoir,  dans  toute  l'étendue  de  l'Avenue  de  la 
Bourdonnais.  A  l'entrée,  sur  les  escaliers,  sous  le 
péristyle,  trois  ou  quatre  rangées  d'hommes  ou  de 
femmes,  passant  tout  le  temps  de  l'exposition,  à 
regarder  les  gens  qui  entrent.  Partout  du  monde 
demandant  à  être  reconnu,  quêtant  derrière  lui,  le 
murmure  de  son  nom.  Ah!  ces  messieurs  et  ces 
dames  se  fichent  pas  mal  des  tableaux  et  des  sculp- 
tures ! 

Ce  n'est  plus  la  mode  des  couleurs  esthètes.  Au- 
jourd'hui toutes  les  femmes  sont  en  noir,  avec  au 
dos  des  pèlerines  ruchées,  de  petits  collets  voletant 
derrière  elles,  et  les  enveloppant  de  distinction.  Mais 
les  unes  ont  les  cheveux  tirebouchonnés  à  la  diable, 
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leur  donnant  l'aspect  de  folles,  les  autres  sont  coif- 
fées de  bandeaux  plats,  leur  recouvrant  les  coins 
des  yeux  et  leur  enfermant  la  figure,  quand  elles 
sont  brunes,  comme  de  deux  bandes  de  taffetas  noir; 
mais  qu'elles  soient  brunes  ou  blondes,  leur  don- 
nant à  toutes  un  caractère  d'inintelligence,  bien 
loin  delà  primitivité  qu'elles  recherchent. 

En  sortant,  La  Gandara  me  fait  la  conduite  jus- 
qu'au Trocadéro,  en  me  confessant  son  état  nerveux, 
qui  le  rend  incapable  de  travailler,  pendant  la 
semaine  de  l'ouverture  de  l'Exposition,  m'avouant 
envoyer  sa  bonne,  tous  les  matins,  dès  patron  minette, 
acheter  tous  les  journaux,  et  vouloir  anxieusement 
découvrir  d'un  seul  coup  d'oeil,  si  son  nom  y  est. 


Dimanche  29  avril.  — Cette  noire  envie  produite 
par  la  détention  de  l'argent,  chez  quelques-uns, 
nous  faisait  rabâcher,  Daudet  et  moi,  que  ce  n'était 
pas  l'argent,  qui  apportait  à  la  vie  les  jouissances 
intérieures  intraduisibles ,  que  ces  jouissances 
étaient  produites  par  une  bouteille  de  vin  médiocre. 
le  jour  où  on  avait  soif,  par  l'abandon  entre  vos 
bras  d'une  femme,  qu'on  n'achetait  pas,  et,  mon 
Dieu,  quelquefois  simplement  par  une  matinée  de 
beau  temps  dans  la  campagne,  par  du  soleil,  par  de 
l'air  grisant,  dans  l'alacrité  du  physique  et  du  moral, 
en  bonne  santé  et  en  joie. 

Puis  c'est  un  éloge  enthousiaste  du  portrait  de 
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Montesquiou,  par  Duret  el  Raffaëlli.  Et,  comme  il  est 
question  de  l'excentricité  du  peintre,  Duret  raconte 
qu'il  a  été  saisi  à  Londres,  un  jour  où  il  donnait  un 
déjeuner,  où  il  avait  pour  convives  la  duchesse  de 
Westminster,  et  je  ne  sais  plus  quel  autre  Anglais  : 
tous  deux  les  deux  plus  grandes  fortunes  d'Angle- 
terre :  convives  près  desquels,  —  il  avait  trouvé 
drôle  de  faire  asseoir  à  sa  table  du  déjeuner,  les 
deux  exécuteurs  de  la  saisie.  Et  \Yhistler,  à  la  suite 
de  ce  déjeuner,  où  il  abandonnait  Londres,  disait 
en  parlant  de  ces  deux  richissimes  invités  qui 
l'avaient  laissé  saisir,  que  ce  n'était  pas  par  cochon- 
nerie, même  par  complète  indifférence,  mais  parce 
que  leur  imagination  ne  leur  avait  pas  fourni  l'idée, 
qu'il  y  avait  de  quoi  acheter  pour  payer  ses  dettes. 


Jeudi  '3  mai.  —  Aujourd'hui,  dans  le  brisement 
du  corps,  qu'a  amené  chez  moi  la  crise  d'avant-hier, 
et  où  je  me  suis  couché  dans  la  journée,  j'ai  mon  éter- 
nel cauchemar,  mais  dans  une  apparence  de  réalité, 
qu'on  pourrait  qualifier  de  douloureusement  lanci- 
nante. 

Je  suis  dans  une  fête  de  jour,  dans  une  ville  vague 
de  province,  une  fête  de  jour,  en  un  grand  édifice, 
tout  semblable  au  casino  de  Vichy.  11  faut  que  je 
m'en  aille,  parce  que  le  lendemain  matin,  je  quitte 
la  ville,  et  que  j'ai  besoin  de  faire  ma  malle.  Le  che- 
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min  du  local  de  la  fête  à  mon  hôtel  est  tout  droit  et 
tout  court,  et  depuis  que  je  suis  dans  cette  ville,  je 
l'ai  fait  tous  les  jours,  mais  je  sors  par  une  autre 
porte,  et  je  m'égare  dans  un  lacis  de  petites  rues,  au 
moment  où  la  nuit  commence  à  tomber.  En  battant 
des  rues,  des  ruelles  interminables,  avec  le  senti- 
ment que  chaque  pas  m'éloigne  de  mon  gîte,  j'ai 
soudainement  l'angoisse  d'avoir  oublié  le  nom  de 
mon  hôtel,  sans  pouvoir  le  retrouver,  quelque  effort 
que  je  fasse  :  angoisse  horrible  qui  ne  dure  qu'un 
moment,  il  est  vrai.  Une  chance  extraordinaire,  dans 
ce  bout  de  ville,  sans  passants  et  sans  réverbères, 
passe  un  monsieur,  que  je  reconnais  pour  un  voi- 
sin de  table  d'hôte,  et  qui  à  ma  demande,  me  jette  : 
«  Hôtel  du  Conservatoire.  »  Mais  il  se  dérobe  aussitôt, 
à  l'instar  d'une  apparition,  sans  me  donner  aucune 
indication,  pour  regagner  l'hôtel.  Mes  yeux  cherchent 
des  voitures,  mais  ù  une  petite  place,  où  j'en  trouve, 
les  cochers  sont  introuvables. 

Je  me  décide  à  entrer  dans  un  café,  où  l'on 
est  en  train  d'éteindre  le  gaz,  et  je  demande  le  che- 
min de  l'Hôtel  du  Conservatoire.  A  ce  nom,  tous  les 
gens  du  café  et  le  patron  lèvent  la  tète,  me  re- 
gardent, en  souriant  gouailleusement  :  un  sourire 
qui  me  fait  comprendre,  que  c'est  un  hôtel  qui  jouit 
d'une  mauvaise  réputation,  une  sorte  de  maison  de 
passe,  et  derrière  moi  une  voix  s'élève  qui  crie  : 
«  Oh  ce  monsieur  qui  est  descendu  à  l'Hôtel  du 
Conservatoire...,  il  ne  sait  donc  pas,  que  le  maître  de 
l'hôtel  a  été  sifflé  au  Cirque,  il  y   a  huit  jours.  Je 
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demande  alors  que  quelqu'un  veuille  bien,  en  le 
payant,  me  ramener  à  la  fête,  dont  je  sors.  Un  petit 
bossu,  se  met  à  marcher  devant,  un  bossu  effrayant, 
dont  la  bosse  mouvante  se  déplaçait,  et  allait  d'une 
épaule  à  l'autre ,  à  chacun  de  ses  pas.  Enfin,  me  voilà 
revenu  à  ma  fête,  éclairée  à  giorno...  Mais  non,  ce  ne 
sont  plus  les  gens  du  casino  de  la  journée,  ce  n'est 
plus  le  même  monde.  Partout  des  figures  hostiles, 
des  yeux  me  regardant  de  travers,  des  bouches  chu- 
chotant des  choses  méchantes...  Oh,  mais  voici  un 
de  mes  amis  les  plus  intimes,  qui  se  trouve  là,  par 
un  hasard  inexplicable,  et  auquel  je  demande  à  me 
reconduire...  Et  ne  voilà-t-il  pas  que,  sans  me  regar- 
der, sans  m'écouter,  sans  me  répondre,  il  prend  la 
taille  d*une  femme,  se  met  à  valser,  et  la  salle 
s'agrandissant  à  chacun  de  ses  tours  de  valse,  il 
disparaît  à  la  fin  dans  l'éloignement  de  la  salle,  de- 
venue une  salle  à  perte  de  vue,  et  où  tout  le  monde 
a  disparu  à  sa  suite,  et  où  dans  l'effrayant  vide,  les 
lampes  s'éteignent  l'une  après  l'autre.  Je  me  réveille 
dans  une  terreur  indicible. 


Vendredi  4  mai.  —  L'attente  tous  les  jours,  dans 
l'état  de  souffrance  où  je  suis,  et  avec  les  quatre 
soupes  au  lait,  que  j'ai  dans  le  ventre,  depuis  lundi, 
l'attente  d'une  lettre  indignée  ou  injurieuse,  à  propos 
de  tel  ou  tel  paragraphe  de  mon  Journal. 
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Samedi  5  mai.  —  Frédéric  Régamey  me  fait  voir 
une  série  de  portraits,  publiés  dans  le  Matin,  des 
dessins  assez  poussés,  dont  il  fait  une  sorte  de  ré- 
sumé à  la  plume,  très  largement  traité,  et  qui  a  le 
caractère  et  les  tailles  de  ces  bois,  illustrant  les 
livres  du  xvie  siècle. 

Comme  je  feuillette  ces  portraits,  je  lui  dis  : 

—  Eh  bien,  là  dedans,  quels  sont  les  gens  qui  se 
disent  heureux  ? 

—  Tenez,  voilà  Camille  Doucet,  dit  Régamey  en 
me  montrant  son  portrait,  qui  se  proclame  le  plus 
heureux  des  hommes,  et  qui  professe,  que  pour  être 
heureux,  il  n'y  a  qu'à  le  vouloir. 

—  Oh!  lui,  c'est  un  comédien...  un  particulier  qui 
se  croit  toujours  en  scène. 

—  En  voilà  encore  un  parmi  les  heureux,  regardez- 
le,  s'écrie  Régamey,  c'est  Rarthélemy  Saint-Hilaire... 
il  est,  tout  le  temps,  à  parler  du  bonheur  de  vivre, 
des  jouissances,  que  chaque  jour  apporte. 

—  Oui.  lui,  est  "plus  sincère...  mais  c'est  un  cer- 
veau de  glossaleur. 

—  Ah  !  par  exemple  Leconte  de  Lisle,  reprend  Ré- 
gamey, lui,  fichtre,  il  ne  trouve  pas  belle...  la  vie  ! 

Oui,  oui,  je  crains  bien  que  l'opinion  de  Leconte 
de  Lisle  soit  l'opinion  des  intelligents  et  des  délicats, 
sur  l'existence  humaine. 

Un  moment,  il  est  question  des  courses,  et  Réga- 
mey dit  assez  intelligemment,  que  les  courses  sont  en 
train  de  ruiner  absolument  la  petite  bourgeoisie,  la 
classe  intermédiaire  entre  le  richard  et  le  sans-le-sou. 
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et  quand  ce  tampon  va  être  détruit,  les  sans-le-sou 
vont  se  trouver  nez  à  nez  avec  les  grosses  fortunes, 
et  là,  va  commencer  la  débâcle. 

Puis  il  éreinte  Cham,  dont  les  caricatures,  dit-il, 
n'ont  jamais  eu  rien  de  généreux,  et  qu'il  appelle 
le  champion  de  l'épicerie  bourgeoise. 

Dans  un  carton,  il  a  quelques  croquis  faits  au 
Palais  de  Justice,  pendant  le  procès  de  Henry.  C'est 
curieux,  chez  ce  jeune  méchant,  le  resserrement 
des  deux  lèvres,  ressemblant  à  la  contraction  de  la 
mâchoire  d'un  féroce,  prêt  à  sauter  sur  sa  proie. 


Dimanche  6  mai.  —  Grand  dîner  chez  Daudet,  et 
autour  de  la  table,  le  ménage  Zola,  lé  ménage  Raf- 
faëlli,  le  ménage  Rodenbach,le  ménage  Charpentier, 
le  ménage  Léon  Daudet. 

Dans  les  paroles  de  ce  soir,  chez  les  hommes, 
chez  les  femmes,  il  y  a  de  là  bataille,  et  la  bataille 
éclate,  à  propos  de  la  monographie  peinte  du  Christ 
par  Tissot,  que  Zola  déclare  l'avoir  complètement 
empoigné,  et  à  laquelle  il  regrette  de  ne  pouvoir 
faire  un  article,  que  Daudet  assure  être  une  œuvre 
qui  l'aurait  converti,  s'il  n'avait  pas  la  tête  en  pomme, 
tandis  que  le  parti  opposé  l'éreinte  férocement.  Et 
quand  il  est  établi,  que  la  qualité  de  ces  peintures, 
est  d'être  surtout  une  reconstitution,  il  y  a  ceux  qui 
prétendent,  que  l'histoire  du  Christ  doit  être  traitée 
légendairement,  sans  s'aider  aucunement  de  la  vé- 
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rite  des  localités  et  des  races,  et  nous  qui  soutenons 
que  l'histoire  du  Christ  est  une  histoire,  comme 
celle  de  Jules  César,  et  que  la  reconstitution  de 
Tissot,  est  faite  en  correspondance  avec  le  mouve- 
ment historique  contemporain. 

Et  de  Jésus-Christ,  on  saute  à  Ibsen,  que  Zola  dit 
engendré  par  le  romantisme  français,  par  George 
Sand,  et  que  Léon  Daudet  fait  sortir  du  romantisme 
allemand,  du  roman  indo-germanique,  et  la  contro- 
verse batailleuse  passe  de  la  salle  à  manger  au  sa- 
lon. 


Mercredi  9  mai.  —  Après  ces  crises,  on  a  la  tête 
vide,  comme  déshabitée,  avec  seulement  dedans, 
une  chaleur  fumeuse. 

J"ai  la  visite  d'un  littérateur  viennois.  M.  Rodolphe 
Lothar,  qui  me  propose,  avant  que  je  trouve  à  faire 
représenter  la  Faustih  a  Paris,  de  la  faire  jouer  a 
Vienne,  par  une  actrice  ayant  un  grand  talent. 


Dimanche  / 3  mai.  —  Daudet,  à  son  entrée  dans  le 
Grenier,  contait  que  dînant  dernièrement  avec  un 
jeune,  un  garçon,  auteur  de  deux  ou  trois  articulets, 
ce  jeune,  sur  le  nom  de  Flaubert,  prononcé  par  quel- 
qu'un à  ce  dîner,  disait  simplement  :  «  A  peine,  je 
l'honore  de  mon  mépris!   • 
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Vraiment  cet  Henri  de  Régnier  a  la  conversation, 
toute  pleine  de  jolies  images,  de  fines  remarques, 
de  délicates  ironies.  Il  nous  peignait  aujourd'hui 
Fénéon,  cet  original  né  en  Italie,  et  ayant  l'aspect 
d'un  Américain,  un  être  intelligent,  travaillant  à  se 
faire  une  tête,  cherchant  l'étonnement  des  gens  par 
une  parole  axiomatique,  une  comédie  de  concentra- 
tion intérieure,  une  série  de  petites  actions  et  mani- 
festations mystificatrices,  —  mais  un  homme  decœur, 
bon,  sensible,  appartenant  tout  entier  aux  excentri- 
ques, aux  disgraciés,  aux  miséreux. 


Dimanche  20  mai.  —  Ajalbert  m'apporte  une  lettre 
d'Antoine,  venue  de  Constantinople,  m'annoncant 
que  la  censure  du  Grand  Turc,  avait  interdit  la  Fille 
Élisa. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  à  Ajalbert,  qu'à  sa 
place,  je  regretterais  joliment  de  n'avoir  pas  fait 
partie  de  cette  tournée,  en  compagnie  des  vingt-cinq 
cabotins  et  cabotines,  qu'Antoine  traînait  à  sa  suite, 
et  de  l'étrange  imprésario  belge.  Voit-on  ce  monde 
à  travers  les  rues  de  Stamboul.  Ah  le  beau  et  original 
Roman  Comique  à  refaire,  au  milieu  des  paysages 
orientaux! 

L'actrice  du  Théâtre-Français,  est  la  maîtresse 
commandée,  imposée  à  tout  homme  arrivé  en  poli- 
tique. Est-il  à  ses  débuts,  il  a  une  maîtresse  du 
Théâtre-Libre  ou   de  n'importe  quel  petit  théâtre, 
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mais  nommé  député,  il  lui  faut  une  sociétaire  ou  au 
moins  une  pensionnaire  delà  rue  de  Richelieu. 


Jeudi  24  mai.  — Chez  Charpentier,  pour  le  départ 
de  I'Italie  d'Hier,  puis  à  l'Exposition  de  Carpeaux. 

Oh  les  admirables  bustes  de  Gérorne,  de  Giraud, 
de  maître  Beauvois,  ce  Vitellius  de  la  basoche.  Non, 
sauf  chez  les  Grecs,  je  ne  connais  pas  de  bustes  pa- 
reils :  oui  des  bustes  supérieurs  à  ceux  de  Houdon, 
au  fond  d'un  faire  un  peu  sec  et  rétréci,  oui  des 
bustes  ou  aucun  sculpteur  n'a  mis  comme  lui,  dans 
le  marbre,  le  bronze,  la  terre  cuite,  la  vie  grasse  de 
la  chair.  Et  ces  bustes  de  femmes,  où  dans  la  force 
et  la  puissance  de  l'exécution  —  ce  qui  n'arrive  ja- 
mais chez  les  sculpteurs,  qui  font  joli  —  il  y  a  la 
délicatesse  de  construction,  la  finesse  des  arêtes,  la 
mignonnesse  des  traits,  et  pour  ainsi  dire,  la  spiri- 
tualité matérielle  de  la  créature  féminine. 

Le  beau  buste  que  le  buste  coquet  et  hautain  de 
la  duchesse  de  Mouchy,  avec  son  élégant  mouve- 
ment de  bras,  remontant  un  pan  de  manteau  sur  sa 
poitrine  ;  le  gracieux  buste  du  profil  de  Mme  Demar- 
say;  le  voluptueux  buste  de  Fiocre,  à  la  frimousse 
mutine  dans  sa  jolie  minceur,  et  dont  la  fleur  de 
l'entre-deux  des  seins  a  quelque  chose  de  Vamoroso  de 
tout  le  buste,  —  n'a  pas  l'air  d'une  fleur  dans  un 
pot,  ainsi  que  la  plupart  des  fleurs,  placées  là. 

Dans  ces   bustes,  de  l'exécution  toute  franche, 
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toute  simple,  sans  partie  fruste,  sans  cangue,  pour 
faire  ressortir  les  parties  finies. 

Maintenant  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  l'infério- 
rité, des  peintures,  des  dessins,  des  griffonis,  aux 
sculptures,  où  rien  que  dans  les  croquetons  de 
glaise,  dans  les  boulettes  de  terre,  il  y  a  du  pétris- 
sage de  génie. 


Dimanche  27  mai.  —  C'est  décidément  sa  Petite 
Paroisse,  à  laquelle  Daudet  travaillait  ces  temps-ci, 
et  qu'il  est  au  moment  de  terminer.  Il  me  dit  qu'il 
vient  d'en  lire  une  partie  à  sa  femme,  qui  a  été  un 
peu  troublée  par  la  passion  mise  dans  le  bouquin. 
C'est  un  mari  trompé  par  sa  femme,  qui  veut  la 
raimer,  mais  le  recollage  de  la  chair  ne  peut  se 
refaire. 


Mardi  29  mai. . —  Visite  du  docteur  Michaut, 
de  retour  de  l'Amérique  méridionale,  où  il  a  passé 
quatre  mois.  Il  me  parle  de  la  fièvre  jaune  dans 
ces  villes,  vous  faisant  repasser,  sous  les  yeux,  toute 
l'horreur  épouvantable  de  la  peste  de  Marseille,  et 
amenant,  chez  les  survivants,  un  curieux  dédain  de 
la  vie.  Il  se  trouvait  à  Santos,  faire  partie  d'une 
société,  qui,  en  prenant  l'apéritif  de  tous  les  matins, 
tirait  à  la  courte-paille,  qui  est-ce  qui  serait  mort  le 


ANNEE    1894.  229 

lendemain.  Il  laisse  percer  le  désir  de  retourner  en 
Orient,  au  Japon,  me  peignant  le  soulèvement  de 
cœur  qu'il  a,  en  entrant  dans  une  gare  d'Europe 
devant  les  affiches  Bobœuf,  etc. 

Il  cause  médecine,  dit  qu'en  France  un  médecin 
est  obligé  de  faire  de  la  clientèle  pour  vivre,  tandis 
qu'en  Allemagne,  le  médecin  a  un  traitement  qui 
lui  permet  de  rester  à  son  laboratoire,  et  laisse  un 
professeur  de  pathologie  tout  à  ses  dissections  et  à 
ses  travaux  micrographiques.  Et  •  dans  un  séjour 
qu'il  a  fait  à  Francfort,  il  accompagnait,  presque 
journellement,  ledit  professeur  de  pathologie,  à  une 
dissection  particulière.  Or  —  c'est  curieux  et  per- 
sonnel à  la  race  hébraïque  —  l'autopsie  avait  lieu  le 
plus  souvent  chez  un  banquier,  chez  un  riche  juif  de 
l'endroit,  dont  les  enfants  voulaient  préserver  leur 
avenir,  des  maladies  de  leur  père.  Et  l'autopsie 
faite,  le  professeur  lisait  aux  hommes  de  la  famille 
assemblés,  ses  notes  qui  leur  disaient  :  «  Attention 
à  tel  orcane  !  » 


Mercredi  30  mai.  —  Dîner,  rue  de  Berri,  avec  la 
comtesse  de  Montebello,  l'ambassadrice  de  France 
à  Saint-Pétersbourg,  une  femme  à  la  joliesse,  que 
rend  piquante  un  grain  de  beauté,  en  haut  d'une 
pommette.  Spirituellement  causante,  elle  décrit  les 
grandes  fêtes  de  la  cour,  les  Fêtes  des  Palmiers,  où 
dans  un  souper  de  mille  personnes,  chaque  table 
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est  dressée  autour  d'un  palmier,  dans  un  luxe  de 
Heurs  impossible  à  imaginer,  en  un  éclat  de  cos- 
tumes d'hommes  indescriptible,  et  où  l'Impératrice, 
qui  est  toute  petite,  disparaît  sous  les  bouchons  de 
carafe  de  ses  admirables  diamants.  Des  fêtes  écra- 
santes, dit  la  comtesse. 


Jeudi  31  mai. —  L'affaire  Turpin.  Dans  les  autres 
siècles,  les  gens  en  vedette  étaient  des  créateurs, 
aujourd'hui  ce  sont  des  destructeurs.  Tout  ce  reten- 
tissement autour  de  l'invention  de  la  mélinite, 
n'est-ce  point  le  corollaire  de  l'anarchie? 

Ce  soir,  diner  chez  les  Daudet,  en  l'honneur  de 
Montesquiou,  où  l'on  ne  parle  que  de  la  fête  donnée 
hier  par  lui,  à  Versailles,  et  qui,  de  l'avis  de  tout  le 
monde,  était  une  merveille.  Montesquiou  se  plaint 
de  n'avoir  pu  jouir  de  sa  fête,  tout  occupé  de  sa 
préparation  et  de  son  montage. 


Samedi  2  juin.  —  Un  morceau  de  journée,  passé 
au  Champ-de-Mars,  dans  les  dessins,  les  estampes, 
l'art  industriel. 

Dans  ce  moment,  il  y  a  un  curieux  effort  de  la 
lithographie  et  de  la  gravure  vers  la  reproduction  de 
la  couleur.  Une  planche  très  remarquable  est  une 
lithographie  de  Lunois,  intitulée  :  «  Danseuses  espa- 
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gnôles  a  vont  la  danse.  »  Une  planche  du  plus  grand 
caractère,  échappant  à  l'imitation  japonaise,  par 
l'intensité  des  tons,  le  hleu  cru  du  fond,  le  jaune,  le 
rouge  franc  des  robes,  les  noirs  d'ombre  nocturne, 
en  pleine  figure. 

Dans  les  objets  de  l'art  industriel,  l'étain  en  pleine 
résurrection.  Des  reliures  de  Wiener  de  Nancy,  des 
reliures  de  Prouvé,  le  peintre,  dont  l'une  :  «  Mélan- 
colie d'Automne  »  représente  sur  une  peau,  couleur 
de  feuille  morte,  et  en  relief,  le  recroquevillement 
des  feuilles  sèches  dans  cette  saison,  sur  les  che- 
mins. 


Mercredi  6  juin.  —  Ce  matin.  Francis  Poictevin 
vient  me  lire  des  fragments  de  son  nouveau  livre. 
Il  entre,  disant  dans  un  emportement  colère,  que  la 
communion  chrétienne  est  une  idolâtrie  de  sau- 
vage, que  la  manducation  et  la  digestion  du  Bon 
Dieu,  c'est  d'une  matérialité  dégoûtante,  que  les  Per- 
sans avaient  une  communion  autrement  spiritua- 
liste,  une  communion  sous  la  forme  de  l'essence 
A'asclepia,  une  fleur  blanche  aux  corolles  roses;  et 
que  lui  ne  comprend  la  communion  qu'au  moyen 
d'une  rose  :  un  baiser,  une  simple  osculation  avec 
cette  fleur,  dont  le  rose,  dit-il,  représente  l'amour, 
et  le  blanc,  l'innocence. 

Là-dessus,  le  voilà  qui  me  lit  dans  un  cahier  ma- 
nuscrit, son  livre  tout  plein  de  Dieu,  dans  lequel  il 
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est  devenu  un  métaphysicien,  disant  des  choses  plus 
élevées,  que  dans  ses  autres  livres,  et  où  il  cite  cette 
originale  phrase  de  l'Allemand  Bohme  :  «  La  matière 
est  comme  le  portrait  d'une  personne  absente.  » 


Vendredi  S  juin.  —  Seconde  pose  pour  un  mé- 
daillon, qu'exécute  d'après  moi,  Alexandre  Charpen- 
tier. 

Une  curieuse  innovation  de  l'artiste,  et  dont  je 
crois  qu'il  n'y  a  pas  d'exemple,  chez  les  sculpteurs 
anciens  et  modernes.  Son  esquisse  en  terre,  après 
son  premier  travail,  il  la  moule,  et  établit  son  mé- 
daillon fini,  sur  une  suite  d'épreuves  semblables  à 
des  états  d'eaux-fortes,  et  quelquefois,  il  va  à  six 
moulages.  Il  s'est  même  amusé,  une  année,  à  faire, 
tous  les  cinq  ou  six  jours,  une  esquisse  de  son  petit 
garçon,  et  à  le  mouler.  A  l'heure  présente,  il  a  exé- 
cuté un  nombre  infini  de  médaillons,  et  une  série 
de  presque  tous  les  auteurs,  et  acteurs,  et  actrices 
du  Théâtre-Libre. 

Comme  je  l'interroge  sur  ses  débuts,  il  me  dit 
bravement  qu'il  est  le  fils  de  pauvres.  Il  a  voulu  se 
faire  sculpteur,  ayant  alors  la  conception  d'un  sculp- 
teur, comme  d'un  homme  monté  sur  un  échafau- 
dage, frappant  sur  un  ciseau  avec  un  maillet.  Sur  le 
refus  de  son  père  de  lui  laisser  prendre  cette  car- 
rière, il  abandonna  la  maison  paternelle,  et  subsista 
on  ne  peut  savoir  comment,  pendant  des  années  de 
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misère,  où  il  coucha  sous  les  ponts,  en  compagnie 
de  Forain,  qu'il  avait  rencontré  dans  son  existence 
vagabonde:  une  existence  non  de  bohèmes,  dit-il, 
mais  de  camelots. 

Forain  faisait  alors  de  la  sculpture,  et  l'entraîna  à 
l'École  des  Beaux-Arts,  je  crois,  dans  l'atelier  de 
Cavelier.  Mais  là,  pétrir  de  la  glaise  ne  lui  semblait 
pas,  avec  les  idées  de  son  enfance,  l'œuvre  d'un  vrai 
sculpteur,  d'un  sculpteur  frappant,  à  tour  de  bras, 
sur  de  la  matière  dure,  et  il  entrait  dans  un  atelier 
de  médailliste,  où  se  creusaient  des  coins,  où  l'on  in- 
cisait le  métal  :  vivant  alors  de  travaux  commencés 
pour  des  camarades,  de  bronzes  de  poignées  de  com- 
modes, pour  un  réparateur  de  vieux  meubles,  et  ve- 
nant à  l'atelier  d'une  manière  intermittente,  et  tra- 
vaillant sansgoùl.  «  Car,  s'écrie-t-il,en  levant  la  tête 
de  sa  terre,  il  n'y  a  que  sept  ou  huit  ans,  que 
l'amour  du  travail  m'est  venu...  et  seulement,  quand 
j'ai  été  encouragé  par  des  gens,  dont  j'estimais  au 
plus  haut  degré  le  talent...  quand  j'ai  été  encou- 
ragé par  Rodin.  » 

Et  maintenant,  c'est  un  rude  et  acharné  travail- 
leur, s'appliquant.  dans  les  loisirs  que  lui  laissent  ses 
médaillons,  à  faire  de  l'objet  de  la  vie  usuelle,  un 
objet  d'art,  ayant  à  l'exposition  du  Champ-de-Mars, 
de  cette  année,  des  corbeilles  à  miettes,  des  brosses, 
des  bougeoirs,  desjelons,  des  cartons  pour  estampe-, 
des  couvertures  gaufrées  de  catalogues,  des  pro- 
grammes du  Théâtre-Libre.  Et  aujourd'hui,  il  est 
en  train  d'exécuter,    pour  l'année    prochaine,    un 
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piano  à  queue  en  mosaïque,  et  une  grande  fontaine 
en  étain. 


Dimanche  10  juin.  —  Rodenbach  nous  cite,  à  pro- 
pos de  sa  pièce,  des  mots  entendus  par  lui  ou  sa 
femme,  dans  les  corridors. 

—  Cette  pièce  est  triste,  disait  celui-ci. 

—  Oui,  répondait  celui-là...  mais,  n'est-ce  pas,  on 
ne  peut  pas  toujours  entendre  des  cochonneries. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  cette  pièce  lugubre?  6\-r 
sait  l'un. 

—  Oh!  moi,  répondait  l'autre,  ça  ne  m'a  rien  fait, 
je  suis  en  deuil! 

Au  sujet,  de  La  Maison  Tellier,  Toudouze  contait 
qu'à  l'enterrement  de  Maupassant,  se  trouvant  dans 
la  même  voiture,  que  Hector  Malot,  celui-ci  lui  avait 
appris  que  c'était  lui,  qui  avait  donné  l'épisode  de  la 
chose  à  Maupassant,  mais  qu'il  avait  gâté  ce  qu'il  lui 
avait  raconté,  en  terminant  la  nouvelle  par  une  fête, 
tandis  que  la  matrulle  avait  dit  à  ses  femmes  :  «  Et 
ce  soir,  dodo  toute  seule!  » 


Mardi  12  juin.  —  Exposition  des  Champs-Elysées. 
Ah!  la  pauvre  peinture,  ou  durement  noire  ou  fade- 
ment  porcelainée...  Oui,  je  n'ai  remarqué  qu'une 
toile  qui  soit  la  peinture  d'un  vrai  peintre,  je  n'ai 
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remarqué  que  le  tableau  de  1* Anglais  Orchardson. 
ayant  pour  titre  «  l'Énigme  »  et  représentant,  assis 
sur  un  canapé,  une  femme  et  un  homme  en  costume 
de  l'Empire,  qui  ont  l'air  de  se  bouder.  C'est  peint 
dans  un  délavage  d'huile  ambrée,  où  les  couleurs 
ont  quelque  chose  des  couleurs  amorties  d'insectes, 
pris  dans  un  morceau  d'ambre,  et  des  accessoires, 
si  joliment  enlevés  d'une  touche  à  la  fois  spirituelle 
et  flottante. 

Non  vraiment,  tout  le  grand  art  a  l'air  de  déména- 
ger dans  l'art  industriel,  et  l'art  industriel  est  tout 
l'intérêt  de  cette  exposition.  C'est  de  Ledru  une  cru- 
che en  étain  d'un  très  grand  format,  dont  l'anse  est 
faite  de  l'accrochement  des  bras  d'une  naïade  au 
bord  du  vase,  et  dont  les  jambes  s'en  vont  dans 
l'air,  à  la  dérive  sur  le  dos  d'un  dauphin,  tandis  que 
dans  le  bas  de  la  cruche,  une  autre  naïade  flotte  au- 
dessus  d'une  vague,  les  mains  enfoncées  dans  sa 
chevelure.  Oh!  l'étain  est  tout  à  fait  triomphant,  et 
je  crois  que  son  emploi  va  avoir  une  action  sur  la 
sculpture,  et  forcer  le  marbre,  la  pierre,  le  bronze,  à 
lutter  avec  le  flou  de  cette  matière. 

C'est  de  Rispal,  un  médaillon  en  cire  de  couleur, 
représentant  sainte  Cécile,  un  médaillon  d'un  carac- 
tère artistiquement  étrange,  avec,  sur  un  fond  de 
brun  rouge,  sa  tête  de  délicate  Nubienne,  età  travers 
le  pétrissage  de  cette  grasse  matière,  colorée  fauve- 
ment,  seulement  le  brillant  de  l'or  d'un  nimbe, 
l'éclair  d'argent  d'un  ruban  qui  enferme  sa  cheve- 
lure. 
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Jeudi  14  juin. —  Enfin  voilà  près  de  vingt  jours 
que  je  n'ai  eu  une  crise...  Ah.  c'est  bon  cette  trêve! 
Car  à  la  crise  de  tous  les  commencements  de  se- 
maine, qui  me  permettait  de  ressusciter  le  ven- 
dredi, et  de  vivre  le  samedi  et  le  dimanche,  avait  suc- 
cédé la  période  de  deux  crises  par  semaine,  qui  ame- 
nait chez  moi  une  faiblesse,  au  delà  de  ce  qu'on  peut 
imaginer. 


Vendredi  1 5  juin.  —  Jeanniot  m'apporte  une  suite 
d'études,  pour  son  illustration  de  la  Fille  Élisa,  où 
il  y  a  des  croquis  merveilleux  du  Bordelier  de  la 
maison  de  Bourlemont,  des  filles  de  la  province, 
bien  différentes  des  filles  de  l'École-Militaire,  du  trou- 
pier ingénu,  amoureux  d'Élisa.  Quel  malheur,  que  ces 
croquis  soient  condamnés  par  l'éditeur,  à  des  réduc- 
tions minuscules,  qui  vont  tuerla  vérité  naturiste  de 
ces  dessins,  faits  avec  une  conscience,  qu'on  ren- 
contre bien  rarement  chez  l'illustrateur  d'un  livre 
de  maintenant. 


Mardi  19  juin.  —  L'exposition  de  la  vie  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  de  Tissot,  cette  monographie 
réaliste  de  Jésus,  composée  de  350  peintures  et  des- 
sins, dont  270  sont  exposés  celte  année,  et  le  restant 
sera  exposé  l'année  suivante. 
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Un  public  nombreux  très  enthousiaste,  où  se 
trouve  mêlé  au  public  élégant  des  expositions,  une 
foule  d'étrangers,  et  un  certain  nombre  de  prêtres. 

Tout  d'abord  des  dessins  à  la  plume  de  la  Vallée  de 
Josaphat,  du  Jardin  des  Oliviers,  du  Pont  de  Cédron, 
du  Chemin  de  Getsémaoi,  trop  microscopiques, 
trop  petiots  de  forme  et  de  facture.  .Mais  il  faut  le 
dire,  il  y  a  des  reconstitutions  de  Jérusalem,  lavées 
de  couleurs,  qui  ont  un  peu  du  caractère  des  grandes 
cités  ninivites,  peintes  par  le  peintre  anglais  Martins. 

Quant  aux  dessins  à  la  plume,  représentant  des 
types  juifs,  Tissotnous  les  montre  portraiturés  dans 
la  vérité  du  type  juif  autochtone,  et  donnant  très 
exactement  ces  grands  nez  courbes,  ces  sourcils 
broussailleux,  ces  barbes  en  éventail,  ces  regards 
précautionneux  soulevant  de  lourdes  paupière-,  et 
les  pensées  calculatrices,  et  les  jovialités  mauvaises, 
et  la  perfide  cautèle,  sous  la  bouffissure  de  graisse 
de  ces  faces. 

Maintenant,  dans  la  monographie  particulière  du 
Christ,  en  toutes  ces  rangées  d'aquarelles,  à  lalinéa- 
ture,  en  général  sèchement  découpée  dans  une  colo- 
ration un  peu  froide,  nombre  de  dessins  artiste- 
ment  composés,  avec  d'habiles  groupements,  comme 
les  Mages  en  voyage,  Jésus  parmi  les  docteurs,  etc.,  etc. 
Un  rude  et  beau  saint  Pierre,  bien  tempétueux  dans 
l'envolée  autour  de  lui  de  sa  tunique,  une  franche  et 
jeunette  figure  de  saint  Jean  TEvangéliste.  Une  pe- 
tite merveille  du  clair-obscur,  c'est  l'aquarelle  de 
Jésus  devant  Pilate,  intitulée  :  Premier  entretien.  — ■ 
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Oui,  dans  la  demi-nuit,  que  l'Orient  aime  à  faire  dans 
les  lieux  qu'il  habite,  pendant  la  chaleur  du  jour,  la 
robe  blanche  de  Pilate  est  seulement  éclairée  par  la 
grande  baie  au  treillis  de  fer.  et  là  se  devine  plutôt 
que  ne  se  voit,  la  maigre  silhouette  du  Christ,  les 
mains  liées  derrière  le  dos,  comme  une  apparition, 
dans  l'ombre  rosàtre  d'une  tunique,  couleur  de  rose 
desséchée.  Encore  une  aquarelle  de  la  tonalité  la  plus 
distinguée,  V Apparition  du  Christ  sur  le  lac  de  Tibé- 
riade,  cette  aquarelle  rendant  le  gris  de  perle  matu- 
tineux  d'un  paysage,  avant  la  montée  dans  le  ciel  du 
soleil. 

Puis  enfin  les  scènes  émotionnantes  de  la  prépa- 
ration du  crucifiement,  comme  Le  premier  clou,  Le 
clou  des  pieds,  Les  cinq  coins. 


Lundi  25  juin.  - —  Ce  matin  dans  mon  lit,  en 
ouvrant  YÉcho  de  Paris,  mes  yeux  tombent  sur 
cette  ligne  imprimée  en  gros  caractères  :  Assassinat 
de  M.  Carnot. 

Un  tragique  document  de  l'instabilité  des  choses 
humaines,  que  le  journal  d'aujourd'hui,  donnant  trois 
pages  sur  le  menu  du  déjeuner  au  vol-au-vent  Bor- 
gia  et  sur  l'apothéose  de  la  journée  de  l'homme, 
dont  la  quatrième  page  annonce  la  mort  «  à  minuit 
45  minutes  ». 

Pas  de  chance,  pas  de  chance  vraiment,  dans  la 
publication  de  mes  livres.  En  18..,  mon    premier 
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volume,  a  paru,  le  jour  du  coup  d'État  de  Napoléon  III, 
le  septième  volume  du  Journal  des  Goncourt,  peut- 
être  le  dernier  volume,  que  je  publierai  de  mon 
vivant,  voit  ses  annonces  et  ses  échos,  arrêtés  par 
l'assassinat  du  président  de  la  République. 


Mardi  26  juin.  —  Ces  jours-ci,  j'ai  reçu  une  lettre 
de  Rodolphe  Lothar,  m'annonçant  que  M.  Rukovics, 
directeur  d'un  théâtre  de  Vienne,  est  heureux  d'offrir 
comme  primeur  royale  à  son  public  :  la  Faustin,  et 
qu'elle  sera  jouée  en  janvier  ou  en  février,  par 
Mme  Sandrock,  qui  serait,  à  l'heure  présente,  la 
meilleure  Faustin,  existant  en  Allemagne. 


Jeudi  28  juin.  —  Vraiment,  il  me  semble  que  la 
femme  a  une  peau  d'été,  une  peau  qui  a  la  lumière 
veloutée  de  la  tleur,  au  moment  où  la  rose  met  son 
rose  tendre  dans  la  verdure.  Et  cette  remarque,  ne 
lavez-vous  pas  faite  à  Paris,  par  les  beaux  jours,  de 
juin,  et  ne  trouvez-vous  pas  que,  ces  jours-là,  le  vi- 
sage de  la  Parisienne  éclaire  l'ombre  des  rues? 


Vendredi   29  juin.   —   Aujourd'hui   j'ai  reçu,    à 
propos  de  la  publication  de  mon  Journal,  une  enve- 
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loppe  de  lettre  toute  remplie  de  torche-culs  embre- 
nés  :  de  la  m...  anonyme. 

La  bizarre  et  antithétique  rencontre  de  papiers 
dans  un  carton.  Ce  torche-cul,  que  je  garde  comme 
un  spécimen  de  la  polémique  littéraire  contre  mes 
œuvres,  en  ce  temps  de  voyoutisme,  se  trouve  prendre 
sa  place  tout  contre  cet  extrait  de  journal,  qui  est 
la  réponse  d'une  femme  à  la  demande  du  Journal, 
questionnant  ses  abonnés  sur  l'amour. 

«  J'affirme  que  ce  sentiment  est  possible.  Ne 
l'ai-je  pas  éprouvé  une  fois  au  moins?  Jeune  fille,  je 
me  pris  de  passion  pour  un  écrivain  infiniment  fier 
et  rare,  Edmond  de  Goncourt.  J'appris  longtemps 
après,  que  c'était  un  vieil  homme,  que  ses  cheveux 
étaient  blancs,  ce  qui  fit  s'évanouir  mon  rêve,  mais  je 
lui  continuai  toujours  mon  culte,  que  je  voulus  ne 
pas  rendre  vulgaire  par  une  correspondance,  qui 
aurait  été  méprisée  par  l'auteur  lui-même,  si  j'en 
crois  certains  interviews  récents. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  lui  dois  des  heures  exquises, 
et  les  larmes  les  plus  sincères  que  j'aie  versées. 

«Qu'il  y  ait  là,  de  quoi  prononcer  le  mot  amour, 
je  ne  sais  pas!  mais  chez  nous,  quand  l'àme  est 
prise  si  violemment,  se  peut-il  que  la  chair  s'absente 
d'un  concert,  où  tout  chante  le  désir  d'aimer  !  » 


Jeudi  5  juillet.  —  La  presse  italienne  n'est  pas 
contente  de  :  l'Italie  d'hier.  Ces  Italiens  ressemblen 
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aux  jolies  femmes,  qui  ne  peuvent  pas  supporter  la 
plus  petite  critique  de  leur  beauté.  C'est  tout  de 
même  curieux  cet  éreintement  de  tout  ce  que  j'écris, 
aussi  bien  ailleurs  qu'en  France,  et  cela  par  ce  seul 
fait,  que  je  mets  de  la  vérité  dans  ce  que  j'écris. 

Ces  jours-ci,  à  propos  de  l'exposition,  cbez  Sedel- 
meyer,  des  tableaux  de  Turner  qui  me  charment,  je 
l'avoue,  je  me  demandais  cependant,  si  ce  faire  de 
la  peinture  n'allait  pas  au  delà  de  la  peinture  colo- 
riste, ne  devenait  pas  de  l'art  industriel,  ne  faisait 
pas  concurrence  aux  flambés,  avec  leurs  larmes  de 
couleur. 


Mardi  10  juillet. — Une  maîtresse  de  maison  par- 
lait des  domestiques  impossibles,  qu'avait  faits  le  ser- 
vice militaire,  de  ces  paresseux,  ayant  pris  l'habitude 
de  passer  leur  vie  à  fumer  des  cigarettes,  couchés 
sur  leur  lit,  et  de  ces  révoltés,  incapables  de  sup- 
porter une  observation,  quand  on  tombe  sur  un 
domestique,  qui  a  été  caporal  ou  sergent. 


Mardi  24  juillet.  —  Je  relis  ici,  à  Champrosay,  la 
Fiancée  de  Lammermoor,  un  roman  resté  dans  mon 
souvenir  des  lectures  de  ma  jeunesse.  Tout  d'abord, 
je  suis  frappé  de  l'art  de  la  composition,  puis  bientôt 
du  manque  d'intensité  des  scènes.  Ça  ne  fait  rien, 
le  romancier,  c'est  au  fond  un  grand,  un  très  grand 
imaginateur. 
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Vendredi 21  juillet.  —  Longue  promenade  en  voi- 
ture dans  la  forêt  de  Sénart,  en  tête  à  tête  avec 
Daudet.  Il  se  montre  très  tendre,  me  parle  de  raflec- 
tion  de  sa  femme  pour  moi,  qui  serait  tout  à  fait  une 
affection  comme  pour  un  membre  de  sa  famille,  et 
me  donne  l'assurance,  qu'en  dépit  de  tout  ce  qui  a 
été  dit,  fait,  inventé,  par  les  jaloux  de  notre  amitié, 
cette  affection  n'a  pas  été  entamée,  une  minute. 

Un  moment  il  me  confesse  sa  sensibilité  à  propos 
des  attaques  de  la  presse,  et  m'avoue  qu'il  n'a  pas 
lu  un  des  derniers  articles,  dirigé  contre  lui,  et  qu'il 
savait  très  hostile.  Moi,  je  lui  conte  mon  procédé  de 
neutralisation  de  l'attaque  littéraire  :  c'est  de  mettre 
les  articles  dans  une  enveloppe  cachetée,  et  de  les 
lire  deux  ou  trois  mois,  après  leur  apparition.  A  cette 
date,  ils  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas  ;  —  leur  venin 
s'est  évaporé. 


Mercredi  1er  août.  — ■  Ce  soir  Daudet  me  parlait 
de  son  séjour,  pendant  cinq  semaines  (la  fin  de 
décembre  et  le  mois  de  janvier)  dans  le  phare  des 
Sanguines,  cinq  semaines  qu'il  avait  passées,  jour 
et  nuit,  tout  au  spectacle  de  la  mer  et  de  la  tempête, 
sans  écrire  une  ligne,  et  où  il  n'y  avait  dans  le  phare, 
qu'un  vieux  Plutarque,  se  trouvant  là  par  hasard. 


Jeudi  2  août.  —  Le  musicien  Pugno  qui  dîne,  ce-soir, 
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parle  tout  à  fait  éloquemment  des  petits  drames,  acci- 
dentant la  vie  des  exécutants. 

Lui,  il  déclare  avoir,  à  chaque  concert  qu'il  donne, 
l'émotion  anxieuse,  maladive,  de  son  tout  premier 
concert,  avec  la  préoccupation  d'empêchements  ap- 
portés à  son  exécution  —  et  jusqu'à  la  dernière 
note  —  par  les  palpitations  de  son  cœur,  les  contrac- 
tions nerveuses  de  son  avant-bras,  la  chaleur  de  la 
salle  qui  peut  rendre  les  touches  du  piano  humides? 
une  raie  du  parquet,  où  peut  glisser  le  pied  de  sa 
chaise.  Et  après  ces  exécutions,  la  dépense  de  l'émo- 
tion a  été  telle  chez  lui,  qu'il  est  pris  de  crampes 
d'estomac  atroces. 

Mais  dans  ses  concerts  de  Londres,  qui  durent  deux 
heures,  et  où  il  est  le  seul  exécutant,  c'est  surtout 
la  préoccupation,  à  un  moment,  de  la  perte  de  la 
mémoire,  et,  comme  il  le  dit,  d'un  trou  tout  noir, 
se  faisant  dans  le  souvenir. 


Samedi  4  août.  —  Les  jeunes  gens,  élevés  à  la  cam- 
pagne, et  passant  des  heures  à  contempler  le  pay- 
sage, ou  à  regarder  le  bouchon  flottant  d'une  ligne, 
gagnent  à  ce  trop  long  contact  avec  la  nature,  un 
lazzaronisme.  une  torpeur,  une  paresse  de  l'esprit, 
qui  les  empêchent  de  faire  quelque  chose  dans  la 
vie.  Pour  avoir  le  goût  fiévreux  du  travail  et  de  la 
production,  il  faut  presque  toujours  avoir  grandi  dans 
l'activité  des  capitales. 
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Dimanche  19  août.  —  Une  bonne  d'une  voisine  a 
demandé,  ces  jours-ci,  à  sa  maîtresse,  d'aller  chez 
son  médecin.  Mais  la  demande  a  été  faite  d'un  air  si 
extraordinaire,  que  la  maîtresse  a  dit  à  une  amie  : 
«  Je  ne  sais  pas,  mais  il  me  semble  qu'elle  ne  revien- 
dra pas.  »  En  effet  elle  ne  revenait  pas,  et  le  lende- 
main elle  envoyait  de  Mantes,  une  lettre  où  elle 
disait,  qu'ayant  perdu  ses  économies,  elle  allait  se 
jeter  à  l'eau,  et  qu'elle  ne  s'était  pas  noyée  à  Paris, 
parce  qu'elle  ne  voulait  pas  être  exposée  à  la  Morgue. 

Deux  jours  après,  sa  maîtresse  recevait  une  lettre 
d'un  maire  des  environs  de  Mantes,  qui  lui  deman- 
dait d'envoyer  des  parents,  pour  reconnaître  la 
pauvre  noyée. 


Mercredi  22  août.  —  Dîner  à  Saint-Gratien. 

La  princesse  en  attendant  le  dîner,  déplore  la  di- 
minution de  S  000  francs  de  rentes,  dans  le  revenu  des 
Jeunes  filles  Incurables,  produite  par  la  conversion 
de  la  rente. 

Pichot  parle  de  la  représentation  sur  le  théâtre 
d'Orange,  où,  dit-il,  le  remuement  dans  le  feuillage 
des  vrais  arbres  du  théâtre,  amené  par  le  mistral, 
rendait  la  scène  vivante. 

A  notre  retour  en  chemin  de  fer,  M.  D...,  qui  a 
beaucoup  approché  Thiers,  pendant  la  Commune, 
nous  entretient  du  petit  homme,  dont  il  cite  deux  ou 
trois  traits  d'impolitesse  et  de  manque  d'éducation. 


ANNEE    189  4.  215 

Il  nous  le  peint,  se  refusant  adonner  sa  signature 
pour  certains  ordres,  pouvant  engager  sa  tête:  tout 
en  battant  militairement  la  charge  avec  ses  doigts, 
sur  les  carreaux  de  son  cabinet  ;  puis  il  fait  un  tableau 
assez  drolatique  de  l'homuncule  tout  nu,  devant 
la  cheminée  de  la  chambre,  habitée  par  le  roi  de 
Prusse,  frotté  avec  de  la  flanelle  parMme  Thiers,  en 
le  comparant  à  un  saucisson  rose. 

Et  c'est  une  entente  parfaite  entre  nous,  sur  les 
erreurs  de  ce  grand  homme,  qui  a  dit  à  propos  du 
premier  chemin  de  fer  :  «  Il  faut  donner  ça  à  Paris, 
comme  un  joujou,  mais  cane  transportera  jamais  un 
voyageur  ni  un  colis!  »  qui  jetant,  à  Niel,  avant  la 
guerre  d'Allemagne  :  «  Prenez  garde  de  faire  de  la 
France  une  caserne!  »  s'attirait  cette  réponse  :  «  Pre- 
nez garde  d'en  faire  un  cimetière!  » 

Un  moment,  comme  on  parlait  du  peu  de  sérieux 
des  travaux  de  la  statistique,  Pichot  affirme,  en  riant, 
que  les  statisticiens  recueillent  sérieusement  des 
blagues,  comme  celles  qu'il  faisait,  quand  il  était 
dans  le  service  de  la  Clinique  des  enfants,  et  qu'à 
propos  de  morts  d'enfants  de  quatre  ou  cinq  jours, 
il  inscrivait  :  Mort  du  dégoût  de  la  vie,  mort  du 
spleen.  » 


Dimanche  26  août.  —  Mon  existence  s'est  passée, 
tout  entière,  dans  la  recherche  d'un  décor  original 
des  milieux  de  ma  vie.  Un  jour,  c'était  ceci,  un  autre 
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jour,  c'était  cela.  La  semaine  dernière,  c'était  l'achat 
de  soieries  de  robes,  portées  par  des  femmes  du 
xvnie  siècle,  pour  en  faire  des  gardes  de  livres  du 
temps,  et  toujours,  de  petites  inventions  auxquelles 
les  autres  ne  pensent  pas.  Et  dans  les  choses  infé- 
rieures, méprisées  par  les  natures  non  artistes,  j'au- 
rais dépensé  autant  d'imagination  que  dans  mes 
livres. 


Mardi  28  août.  — Un  jourarrivera-t-il,  où  la  science 
pourra  traduire  les  tentatives  parlantes  de  l'animal, 
voulant  dire  à  l'homme,  ses  sensations,  ses  be- 
soins, ses  désirs,  et  ne  pouvant  les  exprimer?  Je 
pensais  à  cela,  devant  ma  chatte,  dans  les  douleurs 
de  l'enfantement,  et  qui  avait  l'air  de  me  demander 
une  sage- femme. 


Mercredi  29  août.  —  Le  peuple  dit,  et  fait  simple- 
ment, quelquefois,  des  choses  très  belles,  qui,  hélas! 
n'ont  pas  d'historien.  Pélagie  me  racontait,  que, 
lors  de  la  mort  de  son  père,  qui  tenait,  dans  un  vil- 
lage des  Vosges,  le  bureau  de  tabac,  avec  la  vente  de 
la  mercerie  et  de  l'épicerie  de  l'endroit,  sa  mère 
avait  assemblé  ses  enfants,  et  leur  avait  dit  :  «  Écou- 
tez, voici  deux  livres  de  ce  qui  nous  est  dû.  Il 
y  en  a  un  des  mauvaises  payes  :   si  vous  m'y  au- 
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torisez,  je  le  brûlerai.  Ceux  qui  sont  honnêtes,  et  qui 
pourront  payer,  le  feront,  quant  aux  autres,  je  ne 
voudrais  pas  que  leurs  enfants,  qui  ne  sont  pas  res- 
ponsables des  mauvaises  affaires  ou  de  la  mauvaise 
foi  de  leurs  parents,  souffrent  un  jour,  près  de  vous, 
de  leurs  dettes.  »  Et  le  registre  fut  brûlé. 


Jeudi  30  août.  —  Je  ne  sais  combien,  il  y  a  de 
mois,  que  je  n'ai  été  dans  ce  qu'on  appelle  un  lieu  de 
plaisir,  toujours  malade  que  j'étais.  Ce  soir,  je 
tombe  au  cirque,  à  mon  spectacle  aimé  des  tours  de 
force,  au  vrai  spectacle,  et  me  voilà,  avant  le  com- 
mencement de  la  représentation,  me  promenant 
avec  une  certaine  jouissance  dans  les  antichambres 
et  les  écuries  de  ce  lieu,  que  j'ai  un  peu  immortalisé 
dans  les  Frères  Zemganno. 

Un  trapéziste  extraordinaire,  un  homme  volant 
dans  l'espace,  et  c'est  singulier,  comme  cet  exercice 
a  un  retentissement  chez  moi,  comme  il  n'est  pas 
suivi  seulement  par  mes  yeux,  mais  par  un  jeu  émo- 
tionné  et  presque  actif  de  mes  muscles  et  de  mes 
nerfs,  dans  l'immobilité. 

Puis  l'obscurité,  et  le  cirque  tout  tendu  de  noir, 
et  un  cheval  de  l'Érèbe,  sur  lequel  se  tient  debout 
une  Loïe  Fuller,  sous  des  flammes  électriques  de 
toutes  couleurs,  des  lueurs  violettes  de  gorges  de 
tourterelles,  des  lueurs  roses  de  dragées,  des  lueurs 
vertes   de  mousse    sous  la   lune,  et  c'est  un  oura- 
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gan  d'étoffes,  un  tourbillonnement  de  jupes,  tantôt 
éclairées  de  l'embrasement  d'un  soleil  couchant, 
tantôt  de  la  pâleur  d'une  aube. 

Ah  !  le  grand  inventeur  d'idéalité  que  l'homme,  et 
ce  qu'il  a  fabriqué  dans  cette  vision,  d'étrange,  de 
surnaturel,  avec  la  matière  même  d'étoffes  com- 
munes et  d'une  lumière  canaille! 


Dimanche  2  septembre.  —  Et  tour  à  tour,  il  est 
question  au  Grenier,  de  l'exécution  du  curé  Bruneau, 
à  propos  duquel  on  dit  que  les  meurtriers  de  pro- 
fession, ont  des  canines  particulières,  des  canines 
parentes  des  canines  des  féroces,  —  de  l'admiration 
enthousiaste  de  Mirbeau  pour  les  peintres  anglais 
du  xvuie  siècle,  et  de  son  mépris  pour  les  John  Burns 
et  les  préraphaélites,  —  du  musée  de  Saint-Quentin, 
où  se  trouve,  à  ce  qu'il  paraît,  un  concierge  fanatique 
de  mes  études  du  xvni-  siècle,  et  déclarant  que  c'est 
seulement  depuis  mon  livre,  qu'on  vient  voir  les 
La  Tour,  —  du  mouvement  symbolique,  que  Geffroy 
croit  être  un  mouvement  bien  dans  le  temps,  ce 
temps  scientifique,  dans  lequel  jurent  les  restitu- 
tions des  choses  usées  de  l'antiquité,  —  de  Monnet, 
qui  aurait  fait,  aux  différentes  heures  du  jour,  une 
trentaine  de  vues  de  èla  cathédrale  d'Angers,  supé- 
rieures, d'après  le  dire  de  Frantz  Jourdain,  à  l'émail 
du  peintre  anglais  Turner. 

On  parle  encore  longuement  des  procédés  nou- 
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veaux  et,  des  recherches  biscornues  des  peintres  du 
moment,  et  Geffroy  cite  un  peintre,  en  train  de 
peindre  au  vaporisateur,  se  vantant  des  effets  inat- 
tendus, qu'il  va  bientôt  produire  en  public. 


Lundi  10  septembre.  —  Dans  ce  parc  de  Jean- 
d'Heurs,  où  dessous  chaque  arbre  penché  sur  la  ri- 
vière, il  y  avait  autrefois  une  truite  ;  on  n'en  voit 
plus  une,  et  dans  cette  rivière  si  poissonneuse,  il 
n'existe  plus  de  poissons  blancs,  plus  même  de  vé- 
rons.  Et  c'est  comme  cela  partout.  L'industrie  est 
presque  arrivée  à  tuer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon, 
pour  la  nourriture  de  l'homme. 


Vendredi  14  septembre. —  Les  éléments  de  la  cui- 
sine (viande  de  boucherie,  gibier,  poisson,  légumes) 
sont  si  mauvais  en  Picardie,  cette  province,  où  règne 
le  veau  aux  pruneaux,  que  Rattier  père,  qui  était  un 
gourmet  supérieur,  après  avoir  passé  une  journée  à 
Doullens,  où  son  fils  était  sous-préfét,lui  dit:  «Fais- 
toi  nommer  à  Bayonne,  ou  n'importe  où,  et  aussi 
loin  que  tu  voudras...  j'irai  te  voir...  mais  ici,  jamais 
je  ne  reviendrai,  on  mange  trop  mal  !  » 


Samedi  15  septembre.  —  Une  pauvre  vieille  sœur, 
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très  ingénue,  est  envoyée  aux  eaux  de  Bains,  où  les 
eaux  se  prennent  dans  une  piscine.  Intriguée  par  ce 
que  pouvait  écrire,  à  toute  minute,  sur  un  tableau, 
le  garçon,  elle  s'adresse  à  son  voisin,  un  mauvais 
plaisant  qui  lui  répond  :  «  Ma  sœur,  c'est  chaque  fois, 
qu'on  satisfait  un  petit  besoin  !  »  Alors,  tous  les 
jours,  on  entendait  la  pauvre  sœur,  s'adressant  au 
garçon  :  «  Monsieur  Golombin,  marquez  une  fois.  » 
Et  tout  le  monde  de  la  piscine,  à  qui  le  mot  avait  été 
donné,  de  rire. 


Dimanche   16  septembre.  — Je  suis  arrivé  à  l'en- 

,  droit  difficile  de  ma  pièce,  à  la  mise  en  scène  de  la 

jalousie  de  Coriolis,  qui  me  paraît  plutôt  une  chose 

livresque  que  scénique,  et  c'est  le  diable  à  arranger. 

M.  Demoget,  l'architecte  de  Jeand'Heurs,  qui  a 
habité,  pendant  des  années,  Angers,  disait  que  dans 
l'Anjou,  il  n'y  avait  pas  de  fermage,  mais  du  mé- 
tayage, qui  forçait  le  propriétaire  à  entrer  en  relations 
avec  son  tenancier,  plusieurs  fois,  dans  l'année,  et 
que  chaque  propriétaire  se  réservait  dans  la  ferme, 
un  logement,  et  qu'il  était  stipulé  que,  dans  le  cas 
où  il  n'amènerait  pas  de  domestique,  le  laboureur 
ou  sa  femme  lui  en  servirait,  et  que  ces  rapports 
fréquents  du  seigneur  et  de  son  paysan,  rapports 
qui  existent  encore  de  nos  jours,  expliquaient  cette 
parfaite  entente  de  la  noblesse  et  du  peuple,  dans  les 
guerres  de  la  Vendée. 
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Six  heures  du  soir.  — Les  ornières  des  allées  sous 
bois,  se  perdant,  s"effaçant,  —  le  feuillage  éteint,  avec 
de  la  verdure  lumineuse,  seulement  près  des  éclair- 
cies, —  un  ciel  lavé  de  rose  à  travers  les  percées.  — 
le  uît.uH  d'un  petit  oiseau,  voletant  à  la  recherche 
d'une  branche,  pour  dormir,  —  le  bruit  balancé  de 
cloches  lointaines,  lointaines,  —  un  grand  silence 
montant  de  la  terre,  abandonnée  par  le  travail  de 
l'homme. 


Lundi  17  septembre. — A  constater,  combien  aug- 
mente la  répulsion  de  la  femme  de  la  campagne, 
pour  le  travail  de  la  terre.  Il  y  a  ici  une  jeune  fille 
qui  se  marie,  et  qui  a  refusé  un  laboureur  très  bien 
de  sa  personne,  pour  épouser  un  sculpteur  en  pierre . 
disant  :  Ce  n'est  pas  un  laboureur,  mais  un  sculpteur. 
A  l'heure  présente  les  paysannes  ne  veulent  plus 
épouser,  que  des  employés  de  bureau,  des  gâcheur^ 
de  papier  ou  des  façons  d'artistes.  Ce  que  j'ai  dit 
pour  les  gros  ouvrages  de  la  terre,  devient  tous  les 
jours,  plus  vrai. 


Mardi  18  septembre.  —  Dans  la  pierre  ancienne 
d'une  vieille  maison,  se  fait  chez  vous,  un  petit  sen- 
timent de  jouissance  très  difficile  à  définir,  mais 
parent  du  sentiment  qu'on  éprouve,  en  voyageant, 
dans  un  pays  qui  a  un  passé. 
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On  parlait  de  Bulher,  le  dessinateur-paysagiste 
illustre,  le  créateur  du  parc  d'ici.  On  le  peignait  désa- 
gréable de  rapports,  humoreux,  despote,  mais  ayant 
une  véritable  conscience  d'artiste.  Il  faisait  les  plus 
grandes  difficultés  pour  dessiner  un  parc  dans  les 
départements  du  Nord,  disant  que  sur  ce  ciel  bru- 
meux, le  paysage  ne  se  détachait  pas.  Il  avait  égale- 
ment une  répulsion  à  travailler  en  Normandie,  disant 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  en  ce  pays  des  pommiers, 
de  ces  affreux  arbres,  en  ce  pays  où  il  pleut  trois  mois, 
et  où  le  raisin  ne  mûrit  pas,  et  déclarait  ne  faire  son 
métier  avec  plaisir,  qu'en  Bourgogne  et  en  Lorraine, 
où  il  trouvait  le  ciel  le  plus  riant,  en  ces  provinces, 
qu'il  appelait  les  :  provinces  du  Soleil  Levant. 


Mercredi  19  septembre.  —  Rattier  exprime  aujour- 
d'hui le  regret  de  la  perte  d'une  chose  de  famille, 
vraiment  curieuse.  C'était  un  carnet  contenant  les 
échantillons  de  dentelle,  que  son  grand-père,  fabri- 
cant de  dentelles  à  Alençon,  portait  à  la  cour  de 
Louis  XVI,  carnet  qu'il  croit  avoir  été  volé  par  une 
femme  de  chambre  allemande. 


Dimanche  23  septembre.  —  Ragornote,  un  joli  mot 
du  pays  pour  exprimer  un  petit  reste  :  Voulez-vous 
cette  ragornote  de  truite,  de  framboise? 
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Un  usage  de  l'endroit  pratiqué,  je  crois,  dans  ce 
seul  pays.  Quand  dans  Lisle-en-Rigault,  une  jeune 
fille  meurt,  pendant  quinze  jours  les  jeunes  filles 
prennent  le  deuil,  et  ne  dansent  pas.  11  en  est  de 
même  pour  les  jeunes  garçons. 


Mercredi  26  septembre.  —  Le  cousin  Marin,  qui 
vient  de  chasser  chez  Chandon,  me  parlait  de  la  gran- 
deur des  affaires  de  cette  maison,  où  arrivait  un 
Anglais,  fameux  dégustateur  de  vin  de  Champagne, 
qui,  après  avoir  goûté  un  certain  nombre  de  cuvée? 
de  vin  de  Champagne,  s'arrêtait  à  une,  disant  : 

—  Combien  avez-vousde  cette  cuvée? 

Je  n'ose  dire  le  chiffre  de  peur  de  me  tromper, 

—  A  combien?  répondait  l'Anglais. 

—  Dix  francs. 

—  Je  prends! 

Et  sans  plus  de  paroles,  ni  de  marchandages,  était 
conclu  l'achat  de  milliers  de  bouteilles,  contre  un 
certain  nombre  de  cent  mille  francs.  Marin  me  disait, 
que  la  qualité  du  vin  de  Champagne,  était  due  à  la 
nature  de  la  montagne  de  Reims  :  un  terrain  à  la 
couche  de  terre  très  mince,  et  au-dessous  de  laquelle 
se  trouve  de  la  craie,  mais  un  terrain  tout  plein  de  py- 
rites sulfureuses.  Le  curieux,  c'est  que  les  Chandon, 
avec  une  composition  de  même  nature,  que  celle  de 
la  montagne  (pyrites  sulfureuses  et  fumier),  n'ont  pu, 
à  un  kilomètre  de  là,  propager  la  vigne  donnant  le 
vrai  Champagne. 
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Sur  cette  montagne  de  Reims  il  y  aurait  des  hec- 
tares de  vignes  valant  100000  francs,  et  dont  la  cul- 
ture coûte  4<>00  francs,  par  an. 


Lundi  /er  octobre.  — Retour  à  Paris.  Je  ne  connais 
pas  d'ennui  pareil  à  celui  du  chemin  de  fer,  un 
ennui  si  démoralisant,  qu'il  est  impossible  de  penser 
sérieusement  à  une  chose,  et  que  ce  n'est  dans  le 
secouement  de  votre  cervelle,  qu'une  succession  de 
choses  fugaces  et  bètes. 


Jeudi  4  octobre.  —  Meunier  m'apporte  aujourd'hui 
des  reliures,  aux  gardes  faites  avec  dos  soieries  an- 
ciennes, ramassées  par  moi.  à  droite,  à  gauche.  C'est 
vraiment  une  ornementation  de  livres  très  char- 
mante, et  une  collection  de  volumes  ainsi  agrémen- 
tés, a  encore  le  mérite  d'être  un  album  d'échantil- 
lons de  robes  du  dix-huitième  siècle. 


Mercredi  10  octobre.  —  Aujourd'hui,  à  Saint- 
Gratien.  M.  d'Ocagne  conte  spirituellement  le  dîner 
Louis  XI,  organisé  par  Loti,  à  Rochefort,  et  où  il  a 
assisté  avec  sa  femme,  en  compagnie  d'une  trentaine 
de  personnes.  Il  nous  peint  le  côté  amoureux  de 
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travestissement  chez  l'écrivain,  dont  la  vie  est  un 
perpétuel  carnaval,  avec  sa  chambre  bretonne,  où  il 
s'habille  en  Breton,  avec  sa  chambre  turque,  où  il 
s'habille  en  Turc,  avec  sa  chambre  japonaise,  où  il 
s'habille  en  Japonais. 

Pour  ce  repas,  il  avait  fait  venir  un  cuisinier  de 
Paris,  et  tous  les  jours,  pendant  un  mois,  à  l'effet  de 
le  faire  rétrograder  dans  la  cuisine,  d'il  y  a  quatre 
siècles,  il  lui  avait  fait  cuisiner  un  plat,  d'après  le 
Viandier  de  Taillevent.  A  ce  repas,  on  devait  parler 
le  vieux  français,  des  Contes  Drolatiques  de  Bal- 
zac, à  défaut  de  l'autre,  et  on  mangea  avec  ses 
doigts,  sur  des  assiettes  faites  d'une  miche  de  pain, 
coupée  par  moitié.  Deux  choses  .dans  cette  restau- 
ration de  la  mangeaille  archaïque,  empoisonnèrent 
le  bonheur  de  l'amphitryon  :  le  speach  de  Mme  Adam, 
qui  ne  fut  pas  dans  le  français  demandé,  et  une  mal- 
heureuse invitée,  qui  commit  l'anachronisme  de  dî- 
ner, dans  une  cotte  de  peluche. 

Enfin  la  couleur  locale  fut  poussée  à  ce  point, 
qu'un  fou  armé  de  sa  marotte,  sortit,  à  un  moment, 
d'un  pâté,  et  qu'à  la  fin,  on  jeta  les  assiettes  du  repas 
à  d'authentiques  mendiants  de  la  Charente-Infé- 
rieure, que  Loti  avait  fait  costumer,  en  mendiants  du 
xve  siècle. 


Vendredi  12  octobre.  —  Cette  mode  de  la  femme,  de 
n'avoir  plus  autour  de  la  figure,  le  liséré  blanc  du 
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linge,  met  de  la  pauvreté  dans  sa  personne.  Elle 
m'apparaît  la  femme  d'aujourd'hui,  ainsi  que  les 
misérables  danseuses  des  bals  de  barrières  d'autre- 
fois, à  deux  sous  la  contredanse. 


Lundi  j 5  octobre.  —  Trocbu  causant  de  la  vérité 
dans  l'histoire,  disait  à  M.  Villard  :  «  C'est  moi  qui 
ai  été  chargé,  le  soir  de  la  bataille  d'Isly,  de  relever 
le  nombre  des  morts.  Il  y  avait  vingt-six  morts  fran- 
çais, et  ce  sont  ces  vingt-six  morts,  qui  ont  fait  tout 
le  tintamarre  de  la  presse,  et  le  duché  du  maréchal.  » 

Il  ajoutait  que,  passant  un  jour  à  Mazagran,  il  avait 
voulu  se  rendre  compte  par  lui-même,  de  la  vérité. 
Or,  les  Français  étaient  derrière  les  murailles  d'un 
fort,  avaient  des  provisions  et  des  munitions  pour 
trois  mois,  et  se  trouvaient  en  présence  d'ennemis 
mal  armés,  qui  n'avaient  ni  canons,  ni  échelles.  A 
Mazagran,  il  y  eut  deux  tués  dans  la  fusillade,  et  un 
troisième,  qui  mourut  des  suites  de  ses  blessures. 


Dimanche  21  octobre.  —  Sur  la  mouche,  à  six 
heures  et  demie  du  soir. 

Un  ciel  gros  bleu,  traversé  de  nuages,  qui  ressem- 
blent à  des  fumées  noires  d'industries;  dans  le  haut 
du  ciel,  la  lumière  électrique  de  la  Tour  Eiffel,  avec 
son  rayonnement  de  crucifix  lumineux.  A  droite,  ù 
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gauche,  de  temps  en  temps,  des  squelettes  d'arbres. 
n'ayant  plus  qu'un  bouquet  de  feuilles  obscurées  à 
leur  sommet,  et  des  bâtisses,  dont  la  nuit  est  comme 
lavée  d'encre  de  Chine.  Soudain,  sur  la  courbe  d'un 
pont,  le  passage  au  galop  d'une  voiture,  pareil  au 
sillage  d'une  étoile  filante.  L'eau  du  fleuve,  toute 
remuante,  toute  vagueuse,  et  où  les  lueurs  d'éme- 
raude  et  les  lueurs  de  rubis  des  bateaux,  semblent 
mettre  les  ondes  bicarrées  d'une  étoffe  zinzolin. 


Mardi  23  octobre.  —  Bracquemond,  auquel  j'ai 
écrit  pour  avoir  quelques  renseignements,  au  sujet  de 
ce  reflet  d'une  femme  nue  dans  une  glace,  que  je 
veux  tenter  d'avoir  dans  la  représentation  de  mon 
premier  acte, de  Manette  Saumon,  vient  me  voir,  et 
après  qu'il  m'a  donné  quelques  explications  sur  le 
truc  du  reflet  fantôme  au  théâtre,  cause  avec  moi 
des  lithographies  de  Daumier.  et  m'apprend  qu'il  a 
des  épreuves  magnifiques  du  Ventre  législatif,  et  de 
la  Rue  Transnonain, payées  deux  sous  pièce,  et  trou- 
vées par  lui  sur  le  trottoir,  en  compagnie  d'une 
trentaine  aussi  belles  :  car  il  n'a  pas  choisi.  Et  ce 
mépris,  à  certains  moments,  de  la  valeur  de  l'objet, 
me  faisait  raconter  par  lui  que,  chez  son  maître 
Guichard,  il  avait  eu  entre  les  mains,  de  petits  per- 
sonnages, découpés  dans  un  vrai  tableau  de  Watteau, 
avec  un  trou  dans  la  tète,  où  passait  une  ficelle,  et 
qui  devaient  avoir  servi  de  marionnettes,  dans  un 

22. 
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théâtre  d'enfants.  Et  il  croit  bien  que  ces  découpures 
venaient  de  chez  le  docteur  Chomel,  que  fréquentait 
Corot,  et  qui  lui  avait  donné  deux  merveilleuses 
petites  études  que  les  enfants  s'étaient  amusés  à 
crever,  en  les  tapant  contre  l'angle  d'une  table. 


Mercredi  24  octobre.  —  Ce  matin,  Roger  Marx  vient 
m'annoncer  qu'une  rue  de  Nancy  a  été  baptisée,  non 
rue  Edmond  de  Goncourt  mais  rue  des  Concourt, 
ainsi  que  je  l'avais  demandé.  Puis  il  m'annonce  gen- 
timent, que  mes  amis  veulent  me  donner  un  banquet, 
où  chaque  souscripteur  recevra  une  médaille  du 
profil,  qu'a  modelé,  cet  été,  le  sculpteur  Charpentier. 

J'entends  la  voix  de  Zola  en  bas.  Il  vient  me 
demander  une  lettre  de  recommandation  pour  de 
Béhaine.  Il  me  dit  qu'il  veut  avoir  son  conseil,  et  si, 
oui  ou  non,  il  doit  faire  sa  demande  d'audience  au 
pape.  Il  ajoute  que,  comme  ancien  libéral,  le  céré- 
monial de  l'audience  l'embête,  et  qu'il  désire  au 
fond  être  refusé,  mais  qu'il  se  trouve  engagé  vis-à- 
vis  de  lui-même,  par  l'annonce  qu'il  en  a  faite.  Et 
cependant,  il  aurait  une  grande  curiosité  de  la  figure 
du  Saint-Père,  et  de  la  succession  de  chambres  pa- 
pales, pour  y  arriver. 

Alors  une  diversion.  Il  parle  de  Lourdes,  se  plai- 
gnant que  la  campagne  catholique  faite  contre  son 
livre,  qui  serait  une  bonne  chose  pour  un  livre  tiré  à 
30  000,  est  très  préjudiciable;!  un  livre,  liréà  120  000, 
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parce  qu'elle  lui  enlève  les  80  000  acheteurs,  qui  pou- 
vaient faire  monter  son  livre,  à  200  000.  Là-dessus 
revenant  au  pape,  il  m'assure  que  le  pape  est  un 
peu  l'esclave  des  pères  de  Lourdes,  parce  qu'il  reçoit 
près  de  300000  francs  d'eux,  et  que  cette  dépendance 
de  Sa  Sainteté,  sera  peut-être  une  des  causes  du 
refus  de  son  audience. 

En  s'en  allant,  il  veut  bien  me  dire  que,  ces  der- 
niers jours,  il  vient  de  relire  Madame  Geryaisais,  et 
qu'il  s'étonne,  que  le  livre  n'ait  point  eu  un  très  grand 
succès. 

Yi-ite  du  docteur  Michaut,  qui  vient  de  faire  une 
petite  promenade,  à  Haïti.  lime  parle  de  la  mort  de 
ce  pays,  depuis  l'abandon  des  Français,  me  signale 
les  ruines  des  édifices,  des  routes,  de  tout,  et 
l'absence  d'une  industrie  quelconque,  affirmant  que 
la  race  nègre  est  incapable  de  civilisation. 

Et  la  conversation  va  aux  poisons,  à  la  fabrication 
desquels  les  naturels  du  pays  excellent,  entre  autres 
d'un  poison  trouvé  dans  les  cadavres  des  cimetière-, 
et  qui  ne  laisse  aucune  trace.  C'est  d'Haïti,  que  vien- 
drait cette  poudre  blanche,  que  soufflent  les  voleurs 
dans  une  chambre,  pour  engourdir  les  gens,  et  les 
voler  en  toute  sécurité,  comme  l'a  été  Sarah 
Bernhardt.  Et  voici  ce  qui  était  arrivé  à  un  Euro- 
péen, dont  il  avait  fait  la  connaissance.  Cet  Européen 
avait  l'habitude  de  se  coucher,  un  revolver  sur  -a 
table  de  nuit,  et  de  mettre  ses  papiers  et  son  argent 
sous  son  oreiller,  et  il  avait  vu  son  voleur  s'emparer 
desonrevolver,  lui  retirer  la  tête  de  dessus  son  oreil- 
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1er,  et  prendre  son  argent,  cela  sans  pouvoir  crier,  et 
sans  pouvoir  le  dire,  avant  que  huit  ou  dix  heures  se 
soient  passées. 


Jeudi  .25  octobre.  —  Une  discussion  picturale, 
dans  laquelle,  à  propos  de  la  remarque  faite  par  moi, 
que  les  peintres  supérieurs  attrapent  rarement  cette 
ressemblance,  que  conquièrent  des  peintres  très 
inférieurs,  Léon  Daudet  dit  ingénieusement  :  «  Oui, 
les  premiers  sont  les  hommes  de  l'objectivité,  les 
seconds  les  hommes  delà  subjectivité. Pour  la  repré- 
sentation parfaite,  il  faut  des  hommes  d'une  troi- 
sième catégorie,  qui  réunissent  les  deux  aptitudes.  » 


Vendredi  26  octobre.  —  Mon  château  en  Espagne, 
serait  d'avoir  une  galerie,  comme  la  salle  de  la  gare 
Saint-Lazare,  avec  tout  autour  des  livres  jusqu'au 
haut  de  la  poitrine,  puis  avec  des  vitrines  de  bibelots, 
allant  au-dessus  de  la  tête.  Un  balcon  tournant 
le  long  des  murs  ferait  un  premier  étage,  tapissé  de 
dessins  sur  trois  rangs,  et  un  autre  balcon  ferait 
un  second  étage,  tout  tendu  jusqu'à  la  voûte,  de 
tapisseries  claires  du  xvnr9  siècle.  Et  je  voudrais  tra- 
vailler, faire  de  l'équitation,  manger,  dormir  là 
dedans,  dont  le  bas  serait,  avec  sa  tiède  température, 
un  jardin    d'hiver,  planté  des  plus  jolis  arbustes  à 
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feuilles  persistantes,  enfermant  au  milieu,  dans  le 
vert  de  leurs  feuilles,  les  Quatre  Parties  du  Monde  de 
Carpeaux,  en  belle  pierre  blanche. 


Lundi  29  octobre.  — 'Une  femme,  d'un  certain  âge, 
me  parlait  de  trois  ou  quatre  jeunes  mariées  de  sa 
connaissance,  enragées  d'être  devenues  enceintes, 
tout  aussitôt  qu'elles  avaient  été  mariées.  Elles 
espéraient  des  vacances  de  la  maternité,  au  moins 
pendant  quatre  oucinqans.  Et  cette  femme  ajoutait, 
que  cet  égoïsme-là  n'existait  pas  chez  la  femme 
d'autrefois. 


Mardi  30  octobre. — Lecture  de  :LAFAUSTiN,àPorel. 

Il  parle  de  Réjane,  proclame  qu'elle  a  été  admi- 
rable, alors  que  dans  son-  écroulement  moral,  elle 
l'a  forcé,  pour  ne  pas  l'y  laisser,  de  la  suivre  dans  sa 
tournée. 

En  wagon,  il  aurait  été  pris  de  l'envie  de  rejouer, 
pour  gagner  sa  vie,  et  il  s'était  mis  à  réciter  les 
premiers  vers  du  Légataire  universel,  qu'il  avait 
joué  autrefois,  avec  ses  compagnons  du  chemin  de 
fer,  et  tous  s'étaient  trouvés  arrêtés  dans  leurs 
répliques  :  lui  seul  avait  été  jusqu'au  bout...  Enfin 
il  s'écrie  que  tous  les  bonheurs  s'étaient  succédé 
chez  lui,  depuis  le  jour,  où  il  avait  eu  son  fils. 
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La  lecture  terminée  de  :  la  Faustin,  Porel  me  dit 
justement,  que  la  pièce  ne  peut  pas  être  jouée  par 
Réjane,  qu'elle  n'a  pas  la  ligne  du  rôle,  qu'il  faut 
une  tragédienne,  qu'elle  ne  servirait  pas  lapièce,  et 
que  même  la  pièce  nuirait  à  l'actrice,  comme  vou- 
lant usurper  des  rôles  qui  n'étaient  pas  son  affaire. 

Ce  soir  dîner  avec  Ajalbert,  Geffroy,  Carrière, 
Clemenceau,  en  leur  restaurant  près  la  Fontaine 
Gaillon. 

Clemenceau,  un  causeur  vibrant,  coloré,  à  l'obser- 
vation fine,  aiguë. 

Un  moment  il  nous  parle  de  l'abandon  des  enfants, 
et  il  nous  peint  une  mère  forcée  de  se  séparer  de  son 
petit,  le  regardant  dans  les  bras  qui  l'ont  pris,  le 
regardant  sans  pouvoir  s'en  aller,  en  continuant  à 
bercer  le  creux  qu'il  a  laissé  dans  sa  jupe,  puis 
mouillant  ce  creux,  de  ses  larmes. 

Il  raconte,  après  une  épisode  d'une  chasse  de  sa 
jeunesse,  où  en  revenant,  il  allait  donner  un  coup 
d'oeil  à  un  châtaignier,  dont  les  châtaignes  étaient 
volées  toutes  les  années,  désireux  de  s'assurer  si 
elles  étaient  mûres.  Ce  châtaignier  était  dans  un 
buisson  de  ronces  d'une  hauteur  d'une  dizaine  de 
pieds.  «  Il  y  a  un  homme  là...  tenez  !  »  s'écriait  tout 
à  coup  le  petit  domestique  qui  l'accompagnait,  et 
Clemenceau  voyait  en  effet  un  homme,  couché  sur  le 
ventre,  et  qui,  lorsqu'il  l'appelait  ne  répondait  pas, 
se  mettait  à  ramper  à  quatre  pattes,  en  s'éloignant 
de  lui,  et  dont  il  ne  savait  la  place,  que  par  le  remue- 
ment du  haut  des  brindilles.  Alors  il  se  lançait  avec 
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son  domestique  à  sa  poursuite,  espérant  le  prendre 
en  haut,  où  il  y  avait  un  petit  vide  dans  la  ronce, 
mais  là  l'homme  surgissant  soudain,  piquait  une 
tête  dans  le  dévalement  de  la  ronce  de  l'autre  côté, 
piquait  une  tête  comme  dans  une  rivière,  sans  que 
Clemenceau  put  voir  sa  figure...  Des  années  se  pas- 
saient. Il  était  nommé  député.  Un  vieux  bonhomme, 
un  jour,  forçait  sa  porte,  et  venait  lui  demander  sa 
protection  pour  son  fils  détenu  au  bagne,  et  qui 
était  le  paysan  qu'il  avait  poursuivi.  C'était  un  paysan 
qui  avait  tué  sa  maîtresse,  et  qui  se  cachait. 

Dans  la  rue,  Clemenceau  s'avoue  tout  à  fait  empoi- 
gné par  la  littérature,  déclare  qu'il  voudrait  faire  un 
roman  et  une  pièce  de  théâtre,  s'il  ne  lui  fallait  pas, 
tous  les  jours,  fabriquer  un  article  pour  la  Justice, 
et  toutes  les  semaines,  deux  articles  pour  la  Dépêche; 
enfin,  s'écrie-t-il,  s'il  lui  arrivait  d'avoir  un  jour  libre 
sur  deux,  il  écrirait  ce  roman,  il  écrirait  cette  pièce. 


Jeudi  1er  novembre.  —  C'est  affreux  au  cimetière, 
ces  tombes  effondrées,  dont  il  ne  sort  plus  de  la  terre 
qu,'un  haut  de  croix,  ainsi  que  ces  bâtiments  coulés, 
dont  seulement  un  bout  de  mât  dépasse  l'eau. 


Vendredi  2  novembre.  —  Hier  Frantz  Jourdain,  me 
parlant  de  son  fils,  me  disait  que  maintenant  dans 
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les  ateliers,  tout  est  changé  dans  la  pose  du  modèle, 
que  ce  ne  sont  plus  les  attitudes  pondérées  du  Sol- 
dat Laboureur  ou  de  Marais  sur  les  ruines  de  Min- 
turnes,  mais  les  académies  tourmentées,  contor- 
sionnées  de  Michel-Ange,  de  Rodin. 


Vendredi  9  novembre.  —  J'achète  un  petit  plat 
d'une  fabrique  moderne  de  la  Scandinavie,  repré- 
sentant un  vol  de  mouettes,  au-dessus  de  la  mer. 
Dans  cette  appropriation  japonaise,  la  nature  du  pays 
perce,  et  rend,  pour  ainsi  dire,  l'imitation  originale. 
C'est  comme  fond,  un  blanc  qui  vous  donne  la  sen- 
sation de  la  neige,  et  là-dessus,  des  oiseaux 
bleuâtres,  ayant  l'air  de  l'ombre  portée  de  ces 
oiseaux,  sur  des  glaciers. 


Dimanche  //  novembre.  —  Ouverture  du  Grenier. 
Les  Daudet,  Primoli,  Lorrain,  Rodenbach,  Geffroy, 
Carrière,  Ajalbert,  De  la  Gandara,  Montesquiou. 

Primoli  cause  de  la  Duse,  l'actrice  avec  laquelle  il 
vient  de  passer  huit  jours,  à  Venise,  la  Duse,  l'actrice 
italienne,  dont  on  m'a  parlé  pour  jouer  la  Faustin 
à  Londres  ou  en  Allemagne,  une  femme  à  laquelle  il 
dit  qu'il  manque  certaines  choses,  mais  en  dépit  de 
cela,  une  très  grande  artiste.  Il  la  peint,  comme  une 
actrice   d'une  terrible   indépendance  théâtrale,    ne 
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s'appliquant,  que  dans  les  actes  qui  parlent  à  son 
talent,  et  dans  les  autres  qui  ne  lui  plaisent  pas, 
mangeant  du  raisin,  ou  se  livrant  à  des  distractions 
quelconques.  Dans  une  pièce,  où  l'actrice  avait  à  dire 
d'une  fille,  qui  s'était  mal  conduite,  qu'elle  n'avait 
plus  de  fille,  il  la  voyait  soudain,  sans  souci  du 
public,  faire  un  signe  de  croix  à  sa  ceinture,  et 
envoyer  un  baiser  à  la  cantonade,  —  un  baiser  a 
sa  vraie  fille,  qu'elle  adore. 

Daudet  nous  lit,  ce  soir,  de  son  Bonnet.  Je  me 
suis  trompé.  Je  croyais  que  son  enthousiasme  pour 
le  livre,  venait  de  son provençalisme,  mais  non  :  ce 
Bonnet  est  un  lyrique  en  prose,  et  c'est  la  première 
fois  qu'on  a  la  poésie  contenue  dans  le  cerveau  d'un 
paysan,  mais  d'un  paysan,  en  un  endroit  de  France, 
où  le  soleil  ensoleille  les  cerveaux. 


Jeudi  2!è  novembre.  — Un  intelligent,  ce  pauvre 
Magnard,  mais  un  parfait  sceptique,  ne  croyant  à. 
aucun  sentiment.  A  Daudet  qui  lui  soutenait,  un 
jour,  qu'il  y  avait  de  bonnes  choses  dansla  vie,  il  lui 
jetait  avec  un  sourire  méphistophélique  :  «  Oui, 
l'amitié...  Goncourt  n'est-ce  pas?  » 


Jeudi  20  novembre.  —  Exposition  d'Ibels  ù  la  Bo- 
dinière.  J'étais  en  train  d'écrire  une  note,  quand  je 
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suis  abordé  par  lbels,  qui  me  demande,  si  je  connais 
le  mime  Martinetti,  et  quand  je  lui  ai  répondu,  que 
je  l'avais  vu  dans  Robert  Macaike  :  «  Eh  bien,  me  dit- 
il,  Martinetti  a  été  très  frappé  de  la  silhouette  naïve 
de  votre  soldat,  et  il  sera  heureux  de  jouer  dans  une 
pantomimecommeLAFiLLEÉusA,  oùilauraità  mimer 
les  amours  et  la  mort  d'un  troubade.  »  Et  lbels  solli- 
cite près  de  moi,  l'autorisation  de  faire  le  texte  mimé 
de  cette  pantomime,  que  je  lui  accorde  très  volon- 
tiers. 


Dimanche  2  décembre.  —  Ce  soir,  Loti  tombe  chez 
Daudet,  il  parle  de  son  voyage  de  quarante-huit 
jours  dans  le  désert,  disant  sa  joie  des  levers  et  des 
couchers  de  soleil,  dans  la  pure  lumière,  sans  aucune 
atténuation  par  les  vapeurs,  et  cela,  dans  le  plein 
d'une  santé,  —  c'est  son  expression,  —  qu'il  doit  à 
«  un  tempérament  de  bédouin  ». 


Lundi  10  décembre.  —  Sur  la  Seine  à  cinq  heures. 

Une  eau  violacée,  sur  laquelle  filent  des  bateaux 
bruns,  avec  une  frange  d'écume  blanche  à  l'avant, 
sous  un  ciel  tout  rose,  dans  lequel  s'élèvent  d'un 
côté  la  Tour  Eiffel,  de  l'autre  les  minarets  du  Troca- 
déro,  dans  l'azur  d'édifices  fantastiques  de  Contes 
de  fées. 
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Jamais  Paris,  dans  la  criée  courante  des  journaux 
du  soir,  dans  l'enchevêtrement  des  voitures,  dan-  la 
rapidité  volante  des  bicycles,  dans  la  ruée  affairée 
de-  gens,  dans  le  coudoiement  brutal  des  passant-, 
ne  m'est  apparu  si  nettement,  comme  une  capitale 
d'un  pays  de  la  Folie,  habitée  par  des  agités. 

Jamais  aussi,  le  Paris  de  ma  jeunesse,  le  Paris  de 
mon  âge  mur.  ne  m'a  paru  aussi  miséreux  que  le 
Paris,  de  ce  soir.  Jamais  tant  d'œils  tendres  de 
femmes,  ne  m'ont  demandé  un  diner,  jamais  tant 
de  voix  mourantes  d'hommes,  ne  m'ont  demandé  un 
sou. 

—  Oui.  disais-je.  ce  soir  chez  M"'p....  ces  nouvelles 
lumières  du  gaz,  du  pétrole,  de  l'électricité,  ces 
lumières  crûment  blanches  et  sèchement  décou- 
pantes, quelles  cruelles  lumières  auprès  de  la  douce 
et  laiteuse  lueur  des  bougies.  Et  comme  le  xvnr 
siècle  a  bien  compris  l'éclairage  de  nuit,  mettant  en 
douce  valeur  la  peau  de  la  femme,  en  la  baignant 
d'une  lueur  assoupie  et  diffuse  de  veilleuse,  dans 
l'enfermement  de  tapisseries  crème,  où  la  lumière 
est  bue  par  la  laine  des  claire-  tentures. 


Mardi  II  décembre.  —  Dans  un  salon,  ce  qui 
donne  de  la  vie,  de  la  chaleur  à  une  société,  à  défaut 
d'affections  de  cœur  entre  les  gens,  ce  sont  les  affec- 
tions cérébrales,  nouées  entre  les  communiants 
d'une  même  pensée,  d'une  même  élaboration  intel- 
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lectuelle.  Alors  ce  ne  sont 'plus  les  froids  bonjours, 
et  les  froids  bonsoirs,  et  les  froides  poignées  de 
main  d'individus  disparates  qui  se  réunissent  heb- 
domadairement, sans  qu'il  y  ait  jamais  chez  eux 
une  réunion  et  une  embrassade  des  idées. 


Jeudi  13  décembre.  —  Vraiment  ils  sont  bien 
curieux  dans  la  vie  littéraire,  les  hauts  et  les  bas 
du  moral,  et  où  le  matin,  c'est  un  découragement 
complet,  et  où  le  soir,  c'est  un  bienheureux  relève- 
ment, produit  par  un  petit  fait  comme  celui-ci.  Dau- 
det m'appelle  près  de  lui  à  sa  sortie  de  table,  et  m'ap- 
prend, que  ce  matin,  sont  venus  chez  lui,  Geffroy, 
Hennique,Lecomte,  Carrière,  Raffaèlli,  lui  annonçant 
qu'ils  voulaient  me  donner  un  banquet;  et  lui  ont 
demandé  de  se  mettre  à  la  tête  du  banquet,  et  il  a 
accepté,  avec  l'idée  de  faire  de  ce  repas,  une  manifes- 
tation plus  large  que  celle  de  la  réunion  du  Grenier, 
ainsi  que  Frantz  Jourdain  et  Roger  Marx  en  avaient 
eu  l'idée. 


Vendredi  14  décembre.  —  Aux  curieux  d'art  et  de 
littérature,  qui  dans  le  xxc  siècle,  s'intéresseront  à 
la  mémoire  des  deux  frères,  je  voudrais  laisser  un 
inventaire  littéraire  de  mon  Grenier,  destiné  à  dis- 
paraître après  ma  mort:  je  voudrais  leur  faire  revoir 
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dans  un  croquis  écrit,  co  microcosme  de  choses  de 
goût,  d'objets  d'élection,  de  jolités  rarissimes,  triés 
dans  le  dessus  du  panier  de  la  curiosité. 

Des  trois,  chambrettes  du  haut  de  la  maison,  dans 
l'une  desquelles  est  mort  mon  frère,  il  a  été  fait 
deux  pièces,  dont  la  moins  spacieuse  ouvre  sur  la 
grande,  par  une  baie  qui  lui  donne  l'aspect  d'un 
petit  théâtre,  dont  la  toile  serait  relevée. 

De  l'andrinople  rouge  au  plafond,  de  l'andrinople 
rouge  aux  murs,  et  autour  des  portes,  des  fenêtres, 
des  corps  de  bibliothèque  peints  en  noir,  et  sur  le 
parquet,  un  tapis  ponceau,  semé  de  dessins  bleus, 
ressemblant  au  caractère  de  l'écriture  turque. 
Comme  meubles,  des  ganaches,  des  chauffeuses,  des 
divans  recouverts  de  tapis  d'Orient,  aux  tons  cra- 
moisis, aux  tons  violacés,  aux  tons  jaune  de  soufre, 
miroitants,  chatoyants,  et  au  milieu  desquels  est  une 
double  chaise-balançoire, dont, le  repos  remuant,  berce 
les  châteaux  en  Espagne  des  songeries  creuses. 

Dans  la  petite  pièce,  le  rouge  des  murs,  est  rompu 
par  une  ceinture  japonaise  du  xvne  siècle,  une  cein- 
ture, où  des  hirondelles  volent  à  travers  des  glycines 
blanches;  le  rouge  du  plafond,  est  rompu  par  un 
foukousa,  aux  armes  de  la  famille  Tokougawa,  (les 
Mauves)  d'où,  sur  le  fond  d'un  gris  mauve,  la 
blancheur  d'une  grue  se  détache  au-dessus  d'une 
gerbe  d'or. 

Sur  l'armoire  remplie  de  livres,  prenant  tout  le 
fond  de  la  pièce,  se  trouvent  pendus  quatre  kaké- 
monos. 

23. 
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Le  premier  kakémono,  d'O  Kio  représente  des 
petits  chiens,  lippus,  mafflus,  rhomboïdaux,  dont 
l'un  dort,  la  tête  posée  sur  le  dos  de  l'autre,  dessinés 
d'un  pinceau  courant  dans  unlavis  d'encre  de  Chine, 
mêlé  d'un  peu  de  couleur  rousse  sur  les  chiens, 
d'un  peu  de  couleur  verdàtre  sur  une  plante  her- 
bacée. 

Le  second  kakémono,  de  Gankou,  figure  un  tigre, 
mais  un  de  ces  tigres  un  peu  fantastiques,  comme 
les  imaginent  les  artistes  d'un  pays,  où  il  n'y  en  a 
pas.  Le  féroce,  dans  un  déboulement,  ventre  à  terre, 
du  haut  d'une  colline,  pareil  au  nuage  noir  d'un 
orage,  est  traité  avec  une  furia  de  travail,  dans  une 
noyade  d'encre  de  Chine,  qui  lui  donne  une  parenté 
avec  les  tigres  de  Delacroix. 

Le  troisième  kakémono,  qui  est  d'un  rival  de 
Sosen,  de  Ounkei,  peintre  peu  connu  en  Europe, 
détache. du  tronc  d'un  arbre,  une  singesse  et  son 
petit,  dont  les  têtes,  comme  lavées  d'une  eau  de 
sanguine  sur  les  fines  linéatures  ,  rappellent  les 
dessins  aux  trois  crayons  de  Watteau. 

Un  quatrième  kakémono,  de  Korin,  dont  le  fac- 
similé  réduit,  a  paru  dans  le  Japon  de  Bing,  fait  jaillir 
sur  la  pâleur  fauve  du  fond,  comme  un  éventail  de 
lames  vertes,  des  iris  blancs  et  bleus,  enlevés  avec 
une  crànerie  de  pinceau,  qu'on  ne  trouve  dans 
aucune  fleur  d'Europe  :  de  l'aquarelle  qui  a  l'aspect 
solide  et  plâtreux  d'une  peinture  à  fresque. 

Là,  se  trouvent  encore  deux  kakémonos,  l'un  de 
Kano  Soken,  l'artiste  révolutionnaire  qui  a  aban- 
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donné  l'école  de  Kano,la  peinture  sévère  des  philo- 
sophes, des  ascètes,  pour  peindre  des  courtisanes, 
et  qui  nous  fait  voir  une  Japonaise,  venant  d'attacher 
une  pièce  de  poésie  à  un  cerisier  en  tleurs.  L'autre, 
non  signé,  un  dessin  influencé  par  l'art  chinois, 
une  étude  d'une  princesse  dans  son  intérieur,  et 
que  Hayashi  attribue  àYukinobou. 

Quelques  bibelots,  au  sertissement  de  matières 
colorées,  translucides,  en  cette  fabrication,  habi- 
tuelle à  l'article  de  l'Empire  du  Lever  du  Soleil, 
sont  accrochés  au  mur.  C'est  un  porte-éventail,  une 
longue  planchette  d'un  bois  joliment  veiné,  sur  le- 
quel court  en  relief  une  plante  grimpante,  aux  feuilles 
découpée^  dans  de  la  nacre,  de  l'écaillé,  dans  une 
pierre  bleuâtre  semblable  à  la  turquoise:  c'est  un 
rouleau  pour  dépèches  de  trois  pieds  dehauteur,  sur 
lequel  serpente  une  tige  de  coloquinte  aux  gourdes 
vertes,  et  dont  le  haut  et  le  bas  ont  Fentour  d'une 
large  bande  burgautée. 

Sur  une  petite  étagère  de  bois  de  fer  se  trouve 
l'assemblage  d'originaux  objets  d'art  :  un  petit 
bronze,  formé  d'une  feuille  de  nénuphar,  toute  re- 
croquevillée, et  après  laquelle  monte  un  crabe  :  un 
bronze  d'une  patine  sombrement  mordorée,  admi- 
rable;—  une  petite  caisse,  dont  les  lamelles,  for- 
mant des  jours  d'un  dessin  géométriquement  diffé- 
rent, sont  plaquées  du  plus  beau  bois  jaune  satiné, 
et  sur  lesquelles  des  chrysanthèmes  de  nacre  - 
détachent  d'un  feuillage  en  ivoire  colorié;  —  une 
feuille  de  lotus,  qu'enguirlande  la  liane  de  sa  tige 
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fleurie  de  doux  boutons  :  un  morceau  de  bambou 
qui  a  l'air  d'une  cire,  signé  de  l'artiste  chinois  Ou- 
Sipang;  —  un  plateau  en  fer  battu,  assoupli  en  la 
large  feuille  d'une  plante  aquatique,  mangée  par  les 
insectes,  et  sur  laquelle  se  promène  un  petit  crabe  en 
cuivre  rouge,  au  milieu  de  gouttes  d'eau,  fac-simi- 
lées  en  argent;  —  une  boîte  à  gâteaux,  dont  l'orne- 
mentation est  laquée  sur  bois  naturel,  et  dont  le 
couvercle  représente  le  guerrier,  dessiné  par  Hokou- 
saï,  en  tête  de  son  album  intitulé  :  Yehon  Sakigaké 
li;s  Héros  illustres;,  le  guerrier  écrivant  sur  un 
arbre  l'avis  qui  doit  amener  la  délivrance  de  son 
maître;  —  une  écritoire  dans  un  marbre  rouge  (ap- 
pelé là-bas  crête-de-coq  ,  sur  un  pied  de  bois  noir, 
aux  stries  des  vagues  de  la  mer,  et  au  couvercle  sur- 
monté d'un  vieil  ivoire  laqué,  représentant  le  dra- 
gon des  typhons  ;  —  une  boîte  à  papier,  où  se  voient 
des  bestiaux  en  corne,  paissant  sous  un  soleil  cou- 
chant, fait  d'un  morceau  de  corail,  un  pâturage  de 
fleurettes  d'or;  —  un  crabe  en  bronze,  d'une  exécu- 
tion si  troublante  de  vérité,  que  j'étais  tenté  de  le 
croire  surmoulé,  si  le  naturaliste  Pouchet  ne  m'avait 
affirmé  qu'il  n'en  était  rien,  se  basant  sur  l'absence  de 
certains  organes  de  la  génération.  Ce  bronze,  qui  est 
moderne,  est  signé  :  Schô-Kwa-Ken. 

Au-dessus  de  la  petite  étagère  qui  contient  ces  bi- 
belots, est  suspendu  un  foukousa,  qui  est  un  véritable 
spécimen  décoloration  picturale  franchement  japo- 
naise :  un  vase  de  sparterie  roussâtre  qui  renferme 
des    chrysanthèmes    blancs,   légèrement    orangés, 
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se  détachant  de  feuilles  vert  pâle,  sur  un  fond 
écru. 

Comme  pendant,  en  face,  au-dessus  d'un  divan 
pour  les  apartés  des  causeurs,  recouvert  d'une  robe 
de  femme  chinoise,  entre  des  rangées  d'assiettes 
coquille  d'œuf,  un  kakémono  brodé,  où  une  gigan- 
tesque pivoine  s'enlève,  du  milieu  de  glycines 
blanches,  avec  un  relief  énorme. 

Mais  la  pièce  orientale  d'une  grande  valeur,  qui 
décore  cette  pièce,  c'est,  au-dessus  de  la  cheminée 
portant  un  ckibatchi  en  bronze,  damasquiné  d'argent, 
entre  deux  cornets  où  sont  incisées  des  grues  et  des 
tortues  :  c'est  un  tapis  persan  du  xvie  siècle,  ayant 
cet  adorable  velouté  du  velours  ras,  et  tissé  dans 
l'harmonie  de  deux  couleurs  de  vieille  mousse  et 
de  vieil  or.  qui  en  forment  le  fond,  et  sur  lequel 
zigzaguent,  ainsi  que  des  vols  aigus  d'oiseaux  de  mer, 
des  arabesques  bleues. 

La  fenêtre  qui,  dans  le  démansardqge  des  chambres 
formant  le  Grenier,  a  pris  la  profondeur  de  ces  fe- 
nêtres du  moyen  âge,  où  de  chaque  côté  se  trouve 
un  petit  banc  de  pierre,  est  devenue,  en  cette  baie 
retraitée,  qui  a  du  jour  jusqu'à  la  nuit,  le  lieu  d'éta- 
lage des  gravures  et  des  dessins  aimés. 

Sur  la  paroi  de  gauche,  sont  exposés  :  le  Chat 
malade  de  Watteau,  cette  spirituelle  eau-forte  de 
Liotard,  avec  seulement  quelques  rentmiiures  de 
burin  :  eau-forte  mettant  en  scène  1'  «  Alarme  d'Iris  » 
et  contre  l'opulent  sein  de  la  grasse  fillette,  la  tête 
rebiffée  de  Minet,  auquel  un  médecin  ridicule  du 
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théâtre  italien  tàte  le  pouls;  —  les  deux  bandes  du 
Spectacle  des  Tuileries,  ces  deux  eaux-fortes  où 
Gabriel  de  Saint-Aubin  montre  toute  sa  science  du 
dessin,  dans  la  représentation  microscopique  des 
promeneurs  et  des  promeneuses  de  la  grande  allée, 
en  1762  ;  —  le  SuSset  in  Tipperary  (le  Coucher  du 
Soleil  en  Irlande'],  l'estampe  que  je  regarde  comme 
une  des  plus  remarquables  eaux-fortes  modernes,  et 
où  Seymour  Haden,  qui  retrouva  le  noir  velouté  de 
Rembrandt,  a  pour  ainsi  dire,  imprimé,  sur  une 
feuille  de  papier,  la  mélancolie  du  crépuscule. 

Sur  la  paroi  de  droite,  sont  trois  eaux-fortes  de 
mon  frère  :  le  portrait  de  RayDal,  d'après  le  La  Tour 
de  la  collection  Eudoxe  Marcille,  une  de  ces  eaux- 
fortes  que  mon  frère  griffait  en  deux  heures,  et  qui, 
un  moment,  lui  avaient  donné  l'idée  de  graver  toutes 
les  préparations  de  Saint-Quentin;  —  la  Lecture  de 
Fragonard,  d'après  le  bistre  du  Musée  du  Louvre;  — 
une  tête  d'homme  de  Gavarni,  d'après  un  croquis, 
dessiné  avec  un  cure-dent,  où  le  trait  avachi  du 
dessin  est  rendu  par  des  pâtés  d'un  noir  sans  écla- 
tements. 

Dans  la  grande  pièce,  sur  les  deux  battants  de  la 
porte  d'entrée,  deux  vues  de  la  nuit  éclairée  par  la 
lune  :  l'un  de  ces  kakémonos,  signé  Yôsaï,  n'est  qu'un 
retlet  de  l'astre  dans  une  eau  obscurée,  au-dessus 
de  laquelle  pendent  quelques  brindilles  lancéolées; 
l'autre,  signé  Buntchô,  représente,  sur  un  ciel  éteint, 
une  pleine  lune,  sur  laquelle  montent  des  tiges 
de  graminées  aux  fleurs  bleuâtres   et  rougeàtres, 
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dans  les  vagues  et  délavées  couleurs,  que  fait  la  lu- 
mière lunaire. 

De  petits  corps  de  bibliothèques,  de  la  hauteur 
d'un  mètre  et  demi,  sont  adossés  au  mur  :  l'un  con- 
tient, sauf  quelques  brochurettes,  toute  l'œuvre  de 
Balzac  en  éditions  originales,  cartonnées  sur  bro- 
chure. Plusieurs  de  ces  volumes  portent  des  envois 
d'auteur.  L'exemplaire  des  Martyrs  ignorés,  prove- 
nant de  la  vente  Dutacq,  est  l'épreuve  corrigée  de 
ce:  Fragment  du  Phédon  d'aujourd'hui.  Il  se  trouve 
une  autre  épreuve  de  :  La  Femme  comme  il  faut,  l'ar- 
ticle publié  dans  les  Français  peints  par  eux-mêmes, 
avec  le  bon  à  tirer  de  B,  terminé  par  un  paraphe  en 
tortil  de  serpent. 

Les  trois  autres  corps  de  bibliothèque  renferment 
des  éditions  originales  de  Hugo,  de  Musset,  de 
Stendhal,  mêlées  à  des  éditions  originales  de  con- 
temporains, imprimées  sur  des  papiers  de  luxe,  et 
contenant  une  page  du  manuscrit  donné  à  l'impres- 
sion. Ainsi  les  volumes  de  Daudet,  de  Zola;  ainsi  le 
volume  de  Renan  :  Souvenirs  d'enfance:  ainsi  le 
volume  de  Madame  Bovary,  renfermant  une  page  du 
pénible  manuscrit,  toute  biffée,  toute  raturée,  toute 
surchargée  de  renvois  :  page  donnée  par  Mme  Comman- 
ville;  ainsi  le  Mariage  de  Loti,  contenant  la  page 
manuscrite  de  la  dernière  lettre  de  la  désolée  Ra- 
rahu;  ainsi  l'édition  des  Diaboliques,  de  Barbey 
d'Aurevilly,  illustrée  d'une  page  de  sa  mâle  écriture 
en  encre  rouge,  au  bas  de  laquelle  il  a  jeté  une  flèche, 
encore  tout  imprégnée  de  poudre  d'or,  —  et  au  mi- 
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lieu  de  tous  ces  imprimés,  dévoilant  un  petit  morceau 
de  l'écriture  des  auteurs,  le  livre  de  Ma  Jeunessk, 
de  Michelet,  contenant,  à  défaut  d'une  page  du  ma- 
nuscrit, un  devoir  du  temps  de  son  adolescence,  sur 
Marius,  en  marge  duquel,  le  grand  historien  a  écrit  : 
«  M,  Villemain  m'encouragea  vivement,  et  je  pris  con- 
fiance. » 

Un  cinquième  corps  de  bibliothèque  réunit 
presque  tout  entier  l'œuvre  de  Gavarni,  qui  compte, 
dans  cette  collection,  près  de  six  cents  épreuves 
avant  la  lettre.  Il  est  surmonté  d'une  vitrine,  où  sont 
exposés  cinq  volumes  reliés  par  de  grands  relieurs. 

C'est  un  exemplaire  de  Manette  Salomon,  décoré, 
sur  les  plats  de  la  couverture,  de  deux  émaux  de  Clau- 
dius  Popelin,  représentant  la  Manette,  sur  la  table 
à  modèle,  vue  de  face,  vue  de  dos. 

C'est  une  réunion  de  tous  les  articles  écrits  sur  la 
mort  de  mon  frère,  avec,  en  tête,  les  lettres  d'affec- 
tueuse condoléance  de  Michelet,  de  Victor  Hugo, 
de  George  Sand,  de  Renan,  de  Flaubert,  de  Taine, 
de  Banville,  de  Seymour-Haden,  etc.,  portant,  sur 
un  des  plats  de  la  reliure,  le  profil  de  mon  frère, 
précieusement  dessiné  par  Popelin,  dans  l'or  de 
l'émail  noir. 

C'est  une  Histoire  de  Marie-Antoinette,  dont  la 
reliure  de  Lortic,  est  composée  d'un  semis  de 
fleurs-de-lis  d'or,  au  milieu  duquel  est  encastrée 
une  médaille  d'argent,  frappée  pour  son  mariage,  où 
se  lit:  Maria  Antonia  Gallia  Delphina,  médaille  de 
la  plus  grande  rareté. 
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C'est  un  exemplaire  des  Maîtresses  de  Louis  XV, 
la  dernière  reliure  de  Cape,  faite  en  imitation  des 
riches  reliures  à  arabesques  fleuronnées  du  siècle 
dernier. 

Tous  ces  livres  portant  notre  E.  J.  ciselé  sur  la 
tranche,  qui  est  Yex  lièris  original,  que  nous  avions 
inventé,  pour  les  livres  sortis  de  notre  collabo- 
ration. 

C'est  :  la  Femme  au  Dix-Huitième  Siècle;  un  exem- 
plaire de  l'édition  illustrée  chez  Didot,  avec  la 
reproduction  des  tableaux,  dessins,  estampes  du 
temps,  où  du  sanguin  maroquin  du  Levant,  se  détache 
un  Amour  en  ivoire,  jouant  des  cymbales:  un  Amour 
d'un  gras  merveilleux,  n'ayant  pas  la  sécheresse 
des  ivoires  modernes. 

C'est  enfin  :  I'Art  du  Dix-Huitième  Siècle,  un 
exemplaire  de  la  première  édition,  publiée  en  fasci- 
cules, et  dont  mon  frère  grava  les  eaux-fortes,  un 
exemplaire  dans  une  reliure  exécutée  par  Marius 
Michel,  sur  mon  idée,  avec  l'enlacement  d'un  lierre 
aux  feuilles  en  fer  de  lance,  et  d'une  branchette 
pourpre  de  mçmichi  de  mon  jardin:  reliure  entaillée 
dans  le  cuir,  coloriée  dans  la  couleur  des  feuillages 
reproduits,  et  où,  d'un  rinceau  formé  de  l'enchevê- 
trement des  deux  plantes,  l'artiste  relieur  a  con- 
tourné un  grand  G. 

Au-dessus  sont  suspendus  deux  compotiers  de 
Saxe,  aux  élégantes  gaufrures  de  la  pâte  blanche, 
aux  fleurs  peintes  en  camaïeu  bleu,  et  entre  les  deux 
compotiers,  un  plat  ovale  de  Louisbourg,  au  bord 
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délicatement  ajouré,  et  au  milieu  duquel  éclate  une 
tulipe  violette. 

Puis  encore  au-dessus,  des  médaillons  de  Nini. 
ces  gracieuses  et  coquettes  demi  rondes  bosses  des 
grandes  dames  du  xvm"  siècle,  dans  le  relief  amusant 
des  fanfreluches  de  leurs  toilettes,  et  où  se  trouve 
le  médaillon  de  Suzanne  Jarente  de  la  Reynièke 
(1769),  qui  est  son  chef-d'œuvre,  par  la  fine  décou- 
pure du  profil,  le  tortillage  envolé  des  boucles  de 
cheveux,  la  ciselure  du  tuyautage  d'une  guimpe, 
cachant  l'entre-deux  des  seins  de  la  femme  décol- 
letée. Et  au  milieu  des  Nini,  une  tête  de  femme,  au 
nez  retroussé,  au  ruban  courant  dans  la  frisure  des 
cheveux,  et  se  détachant  en  blanc  sur  le  fond  bleu, 
papier  de  sucre  des  Wedgwood,  passe  pour  un 
portrait  de  Mme  Roland,  et  encore,  grand  comme  une 
pièce  de  cent  sous,  en  biscuit  pâte  tendre  de  Sèvres. 
un  médaillon  de  Marie-Antoinette,  dont  la  finesse 
du  modelage  peut  lutter  avec  le  travail  des  camées 
antiques. 

Entre  ces  médaillons  est  suspendu  le  bistre  ori- 
ginal de  Fragonard,  dont  la  plaisante  composition  a 
été  vulgarisée  par  l'aquatinte  de  Charpentier,  sous 
le  titre:  La  Culbute.  Un  jeune  paysan,  dans  sa 
précipitation  à  embrasser  son  amoureuse,  culbute 
le  chevalet  du  peintre,  devant  lequel  elle  est  en 
train  de  poser. 

Le  bistre  de  Fragonard  est  dominé  par  une  sen- 
suelle académie  de  femme  couchée,  vue  de  dos.  une 
jambe  allongée,  l'autre  retirée  sous  elle.  Ce  Boucher 
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est  bien  le  Boucher  français,  et  fait  contraste  avec 
deux  autres,  qui  font  connaître,  l'un  un  Bouclier 
italien,  l'autre  un  Boucher  flamand.  Le  premier,  à 
l'élégance  d'un  corps  du  Primatice,  montre  la 
femme  les  bras  croisés  au-dessus  de  la  tête,  et 
hanchant,  appuyée  à  un  cippe,  où  tourne  une  ronde 
d'Amours  ;  le  second,  c'est  le  plein  d'un  corps  vu  de 
dos,  bien  en  chair,  capitonné  de  fossettes,  et  qu'on 
pourrait  prendre  pour  une  étude  de  Rubens. 

Et  j'ai  oublié  deux  dessins  français,  couronnant 
deux  corps  de  bibliothèque  : 

L'un  de  Fragonard,  une  de  ces  solides  gouaches 
jouant  l'huile,  où  dans  la  tourmente  blafarde  d'un 
ciel  orageux,  éclate  le  coup  de  pistolet  d'une  jupe 
rouge  de  paysanne. 

L'autre,  un  dessin  aux  deux  crayons,  n'est  qu'une 
contre-épreuve  de  Watteau.  mais  ils  méritent 
vraiment  d'être  encadrés,  —  ces  doubles  du  dessin 
original,  un  rien  atténués  dans  les  valeurs,  —  quand 
ils  sont  du  grand  maître  français,  et  ne  payait-on 
pas  dans  le  siècle  dernier,  à  la  vente  de  .Mariette, 
des  mille  francs,  des  contre-épreuves  de  Bouchardon  ? 
Cette  contre-épreuve,  qui  vient  de  la  vente  Peltier, 
représente  une  femme  vue  de  dos,  retroussant  d'une 
main  par  derrière  sa  jupe  aux  plis  de  rocaille,  à 
côté  d'une  amie  allongée  sur  le  rebord  d'une 
terrasse,  où  elle  s'appuie  de  la  main  gauche,  tandis 
qu'elle  fait  un  appel  de  la  main  droite,  à  la  canto- 
nade. 

Sur  la  tablette  supérieure  des  bibliothèques,  sont 
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posés  de  petits  bronzes  japonais,  dont  les  anses 
sont  ingénieusement  imaginées,  d'après  la  figu- 
ration de  crevettes  arc-boutées  contre  le  col  ;  de  tay, 
les  poissons  aimés  par  les  gourmets  de  là-bas,  en  la 
remonte  d'une  cascade;  de  petits  rameaux  de 
courges  avec  les  gourdes,  au  milieu  de  leurs  feuilles 
trilobées.  Il  est  un  de  ces  vases,  à  la  patine  du  vreil 
acajou,  décoré  du  feuillage  fleuri  d'une  tige  de 
cognassier,  comme  tombée  du  vase.  Un  autre  de  ces 
petits  bronzes  est  formé  du  découpage  à  jour  de 
brancbettes  de  cerisier  s'entre-croisant;  un  autre, 
c'est  l'imitation  d'une  bouteille  d'osier  treillissée  ;  un 
autre,  l'imitation  d'une  nasse,  après  laquelle 
montent  des  grenouilles. 

Enfin,  un  bronze  extraordinaire,  comme  fonte  à 
cire  perdue,  et  qui  n'a  plus  rien  de  l'aspect  dur  et 
cassant  du  métal  :  une  petite  jardinière,  où  des  flots 
de  la  mer  qui  font  la  décoration  du  fond,  jaillit  d'un 
côté  la  tête  d'un  dragon,  de  l'autre  sa  queue,  un 
dragon  aux  barbillons  dorés.  Ce  bronze  porte  :  Fait 
par  Tautchôsai  Jkkakou  pour  Shogakousa». 

Et  ce  bronze  repose  sur  un  pied  admirable,  un 
morceau  de  bois  plié  à  la  façon  d'une  serviette,  avec 
l'incrustation  d'une  grecque  en  argent  sur  les  rebords, 
et,  sur  le  plat,  des' poésies  également  incrustées  en 
argent. 

En  fait  d'objets  chinois  ou  japonais,  il  y  a  encore 
sur  les  murs,  deux  panneaux  de  Coromandel,  ces 
riches  panneaux  de  paravents,  à  intailles  coloriées, 
où  des  fleurs  et  des  poissons  ressortent  si  bien  du 
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noir  glacé  de  la  laque;  —  un  bas-relief  composé  d'un 
bâton  de  commandement,  en  jade,  posé  sur  un 
pied  de  bois  de  fer,  admirablement  sculpté  ;  —  une 
plaque  de  porcelaine  ayant  dû  servir  à  la  décoration 
d'un  lit  d'un  grand  personnage,  une  plaque  de  por- 
celaine de  la  famille  verte,  où  les  peintures  de  la 
porcelaine  arrivent  à  la  profondeur  intense  des 
colorations  d'émaux,  enchâssés  dans  le  cuivre  ;  — 
une  grande  sébile  en  bois  'destinée  à  contenir  des 
gâteaux  secs),  où  un  quartier  de  lune,  fait  d'une 
plaque  d'argent,  brille  au  milieu  des  aiguilles  du 
noir  branchage  verticillé  d'un  sapin. 

La  cheminée  porte,  entre  deux  flambeaux  d'émail 
de  Saxe,  une  petite  pendule  du  xvmp  siècle,  et  se 
trouve  surmontée  d'une  glace  dans  un  cadre  en  bois 
doré  du  plus  riche  contournement,  terminé  par  un 
cœur  flamboyant,  traversé  de  deux  flèches  enguir- 
landées de  fleurettes. 

Le  fond  de  la  pièce,  en  regard  de  la  baie  ouvrant 
sur  l'autre  chambre,  est  comme  une  chapelle  à  la 
mémoire  de  l'ami  Gavarni,  renfermant  une  réunion 
de  ses  plus  beaux  dessins.  Là,  est  son  Vireloque, 
exécuté  avec  ce  procédé  d'un  fusain  fixé,  lavé  à 
grandes  eaux  colorées,  et  largement  relevé  de 
gouache:  procédé  donnant  à  une  aquarelle,  la  soli- 
dité d'une  peinturp  à  l'huile. 

Ce  dessin  capital  a,  comme  pendant  :  My  Husband, 
une  composition  de  deux  débardeurs,  enlevée  avec 
le  même  procédé,  et  au  moins  avec  la  même  vigueur. 

A  côté   de   ces   deux    aquarelles,    puissamment 

24. 


282  JOURNAL    DES    G  ON  COURT. 

gouachées,  une  aquarelle  de  la  plus  grande  limpidité, 
et  du  lavage  le  plus  transparent,  où  une  vieille  por- 
tière dit  à  une  autre  : 

Ce  quy  a  de  monde  à  Paris  qui  ri  attendent  pas  que 
les  arrondissements  soient  prêts,  pour  filer  dans  le  1 3e. 
—  Ça  fait  frémir! 

Puis  un  costume  de  théâtre  pour  M!le  Julienne,  un 
costume  aquarelle  d'une  femme  de  la  campagne, 
avec  l'indication  en  marge  :  chapeau  de  paille,  ruban 
de  chapeau,  bonnet  de  batiste,  manches  de  batiste. 

Et  voici,  à  la  mine  de  plomb,  mélangée  de  san- 
guine, l'étude  de  ce  roux  cruel,  appuyé  au-dessus 
d'un  canapé,  où  dans  la  lithographie  terminée,  est 
couchée  une  femme,  lithographie  baptisée  :  L'Oi- 
seau de  passage  :  type  d'après  lequel  Dumény  s'est 
grimé  pour  le  rôle  de  Jupillon,  dans  Germinie  Lacer- 
teux. 

Ce  sont  encore,  l'un  à  côté  de  l'autre,  deux  des- 
sins :  l'un,  une  Débardeuse,  gravée  dans  La  Mode, 
d'un  précis  et  d'un  fini  d'exécution,  où  se  sent  en- 
core le  dessinateur  mécanicien;  l'autre,  un  lavis  de 
la  dernière  année  de  la  vie  de  l'artiste,  montrant  un 
de  ces  androgynes  femelles,  au  retrait  de  travers  de 
la  tête  dans  les  épaules  d'une  vieille  tortue,  lavis 
barboté,  poché,  à  la  façon  des  plus  grands  maîtres. 

La  Débardeuse  encadrée  a  été  tirée  de  l'album  des 
dessins  de  Gavarni  du  journal  La  Mode  (soixante- 
quinze  dessins)  offert  par  Girardin  à  la  princesse 
Mathilde,  et  à  moi  donné  par  la  princesse,  un  jour, 
qu'elle  me  faisait  l'honneur  de  déjeuner  chez  moi, 
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et  donné  si  gentiment,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  raconté 
dans  mon  Journal.  Une  fois  la  princesse  m'avait  dit, 
connaissant  toute  mon  admiration  pour  Gavarni  : 
«  Vous  savez,  Goncourt,  les  dessins  de  La  Mode,  je 
vous  les  laisse  dans  mon  testament.  »  Eh  bien  !  le 
matin  du  déjeuner,  elle  arrivait,  l'album  dans  les 
bras,  et  me  le  mettait  dans  les  mains,  avec  cette 
phrase  :  «  Décidément,  je  me  porte  trop  bien,  je 
vous  ferais  trop  attendre!  » 

Maintenant  dans  cette  pièce,  comme  dans  l'autre, 
les  deux  fenêtres,  en  leurs  rentrants,  forment  de 
petits  cabinets  d'exposition,  en  pleine  lumière. 

L'un  est  tout  rempli  d'aquarelles  de  mon  frère, 
exécutées  en  1849,  1850,  1851,  pendant  nos  années 
vagabondantes. 

Voici,  une  vue  de  la  curieuse  maison,  en  bois 
sculpté,  de  Màcon,  voici,  une  vue  à  la  porte  Bab- 
Azoum  d'Algor,  avec  son  ciel  de  lapis  ;  voici,  une  vue 
du  matin  au  bord  de  la  mer,  à  Sainte-Adresse;  voici, 
une  vue  de  Bruges,  qui  ressemble  bien  à  un  Boning- 
ton;  voici  enfin  une  vue  de  la  sale  et  pourrie  rue  de 
la  Vieille-Lanterne,  que  mon  frère  a  été  prendre,  le 
lendemain  du  jour,  où  Gérard  de  Nerval  s'était  pendu, 
au  troisième  barreau  de  cette  grille  d'une  sorte 
d'égout. 

L'autre  fenêtre  a  un  panneau  couvert  de  trois 
impressions  japonaises. 

La  première  d'Outamaro,  donne  à  voir  Yama  Ouwa, 
cette  sorte  de  Geneviève  de  Brabant  hirsute,  allai- 
tant   dans  la  forêt  son  jeune  nourrisson,  au  teint 
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d'acajou,  qui  sera  un  jour  le  terrible  guerrier  Sakata- 
Xo-Kintoki. 

La  seconde  d'Harunobou,  planche  un  peu  fantas- 
tique, montre  dans  une  nuit,  où  volent  de  gros  flo- 
cons de  neige,  un  jeune  amoureux  qui  joue  de  la 
flûte,  dans  le  voisinage  de  sa  belle. 

La  troisième  d'Hokousaï  :  un  très  fin  sourimono, 
représente,  par  un  jour  du  Jour  de  l'An  de  là-bas, 
une  longuette  petite  femme,  portant  sous  le  bras 
une  cassette  contenant  un  cadeau,  en  une  marche 
méditative,  dans  une  robe  aux  délicates  colorations, 
comme  diluées  dans  un  bain  d'eau  :  un  sourimono 
encadré  dans  une  étoffe,  où  brillent  sur  un  fond  d'or, 
des  fleurettes  blanches,  sortant  d'un  feuillage  de 
turquoise.  En  tête,  est  imprimée  cette  ligne  d'une 
poésie  :  Le  vent  dû  printemps,  qui  a  passé  sur  les 
fleurs  des  pruniers,  parfume  ses  cheveux,  semblables  à 
des  brindilles  de  saule. 

Dans  l'autre  panneau  sont  trois  dessins  de  Gabriel 
de  Saint-Aubin,  de  Watteau,  de  Chardin. 

De  Gabriel  de  Saint-Aubin,  c'est  le  dessin  de  la 
vignette  de  l'Intérêt  Personnel,  gravé  par  son 
frère  Augustin,  une  vignette  qui  peut  tenir  bien  cer- 
tainement à  côté  d'un  dessin  de  Meissonier. 

De  Watteau,  ce  maître  de  la  main,  et  cet  admirable 
interprète  de  sa  nervosité,  c'est  une  feuille  de  cinq 
mains  de  femmes,  dans  différents  mouvements,  et 
desquelles,  l'artiste,  seulement  avec  de  la  mine  de 
plomb,  et  de  la  sanguine  pourprée  qui  est  à  lui  seul, 
a  fait  de  la  chair  peinte. 
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De  Chardin,  sabré  à  la  pierre  d'Italie  avec  des 
rehauts  de  craie,  sur  un  papier  chamois,  un  croquis 
de  vieille  femme  tenant  un  chat  sur  ses  genoux.  Et 
ce  dessin  est  curieux,  non  seulement,  parce  que  les 
dessins  vraiment  authentiques  du  peintre  sont  de  la 
plus  grande  rareté,  mais  encore  parce  que  ce  dessin, 
est  la  première  idée  du  grand  portrait  en  pied,  que 
j'ai  vu,  il  va  une  trentaine  d'années,  chez  la  baronne 
de  Conantre.  le  seul  portrait  à  l'huile  de  tous  les 
portraits  qui  lui  ont  été  attribués,  que  je  reconnais 
pour  un  vrai  Chardin,  et  qui  a  été  peint  par  le  maître, 
dans  la  manière  chaude  de  ses  Aliments  de  la  Con- 
valescence, du  Musée  de  Vienne. 

Dans  la  grande  pièce,  la  teinte  uniforme  des  murs 
f  t  du  plafond  est  rompue,  ça  et  là,  par  des  broderies 
chinoises  et  japonaises.  Au-dessus  de  la  baie,  est  ten- 
due une  bande  de  drap  blanc,  sur  laquelle  sont  brodés, 
en  soie  bleue  et  violette,  jouant  le  camaïeu,  des  chry- 
santhèmes entre  des  iris  et  des  fleurs  de  cognassiers. 

En  face,  et  se  faisant  vis-à-vis,  e^t  une  autre  bro- 
derie chinoise  sur  fond  blanc,  où  une  étagère  en 
bois  de  fer,  et  des  consoles  en  laque  de  Pékin,  por- 
tent des  fleurs  et  des  grenades. 

Entre  les  deux  fenêtres,  s'étale  la  tapisserie  d'une 
décoration  théâtrale,  un  grand  morceau  d'étoffe 
rouge,  que  recouvrent  entièrement  de  larges  feuilles 
de  nénuphar  et  des  gerbes  de  joncs,  massivement 
brodées  en  or,  et  où,  dans  ce  rouge  et  cet  or,  luit  le 
blanc  d'une  tige  de  chrysanthème,  le  bleuâtre  d'une 
grappe  de  glycine. 
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Et  le  plafond  s'éclaire  sous  un  grand  foukousa,  du 
rose  d'un  soleil  couchant  à  Tokio,  dans  lequel 
s'élancent  des  bambous  verts,  au  vert  tendre  d'une 
pousse  arborescente  dans  le  mois  de  mai,  et  coupés 
par  un  nuage,  où  volent  de  blanches  grues. 

Mais  la  curiosité  grande  des  deux  pièces,  c'est  la 
réunion,  dans  une  vitrine,  des  portraits  des  littéra- 
teurs amis,  des  habitués  du  Grenier,  peints  ou  des- 
sinés sur  le  livre  le  mieux  aimé  par  moi,  et  dont 
l'exemplaire  est  presque  toujours  en  papier  extraor- 
dinaire, et  renfermant  une  page  du  manuscrit  auto- 
graphe de  l'auteur. 

Alphonse]  Daudet,  peint  à  l'huile  par  Carrière 
(1890),  sur  un  exemplaire  de  :  Sapiio. 

Zola,  peint  à  l'huile  par  Raffaëlli  (1891),  sur  un 
exemplaire  de  :  L'Assommoir,  un  Zola  un  peu  maté- 
rialisé. 

Banville,  peint  à  l'huile  par  Rochegrosse  (1890), 
sur  un  exemplaire  de  :  Mes  Souvenirs,  un  portrait 
d'une  ressemblance  à  crier. 

Coppée,  peint  à  l'huile  par  Raphaël  Collin  (1894), 
sur  un  exemplaire  de  :  Toute  une  Jeunesse,  un  por- 
trait élégiaque,  où  rien  ne  se  voit  sur  la  physionomie, 
de  la  rieuse  gouaillerie  du  causeur. 

Huysmans,  peint  aux  crayons  à  l'huile  par  Raffaëlli 
1 1890),  sur  un  exemplaire  de  :  A  Rebours,  un  portrait 
enlevé  dans  un  beau  et  coloré  relief,  et  donnant  la 
constriction  de  corps  du  nerveux  auteur. 

Octave  Mirbeau,  dessiné  à  la  plume  par  Rodin 
(1894),  sur  un  exemplaire  de  :  Sébastien  Rocii,  deux 
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profils  et  une  tête  de  face,  dont  la  construction  est 
d'un  puissant  manieur  de  glaise. 

Rosny  l'aîné),  peint,  dans  un  lavis  à  l'encre  de 
Chine,  par  Mittis  (1894),  sur  un  exemplaire  du  :  Bi- 
latéral. 

Paul  Margueritte,  peint,  à  l'huile,  par  Bouchor 
(1891),  sur  un  exemplaire  de  :  Tous  Quatre. 

Rodenbach,  peint  à  l'huile  par  Stevens  1891  ,  sur 
un  exemplaire  du  :  Règne  du  Silence,  un  portrait 
donnant  l'aspect  spirituellement  animé  de  la  physio- 
nomie du  poète. 

Gustave  Gefïroy,  peint  à  l'huile  par  Carrière  '1890  . 
sur  un  exemplaire  des  :  Notes  d'un  Journaliste,  un 
portrait  qui  est  un  chef-d'œuvre. 

Hennique,  peint  à  l'huile  par  Jeanniot  1890),  sur 
un  exemplaire  de  :  Un  Caractère,  un  portrait  d'une 
ressemblance  charmante  dans  une  habile  peinture. 

Descaves,  peint  à  l'huile  par  Courboin  (1890  .  sur 
un  exemplaire  des  :  Sous-Offs. 

Hervieu,  peint  à  l'aquarelle  par  Jacques  Blanche 
(1890),  sur  un  exemplaire  de  :  Peints  par  eux-mêmes. 
un  portrait  donnant  la  douce  expression  mélanco- 
lieuse  de  ses  yeux. 

Hermant,  peint  dans  un  croquis  légèrement  aqua- 
relle de  Forain,  sur  un  exemplaire  du  :  Cavalier  Mi- 
serey,  un  croquis  amusant,  donnant  au  jeune  auteur, 
avec  ses  moustaches  relevées,  ses  cheveux  ébourif- 
fés, l'apparence  d'un  petit  chat  en  colère. 

Ajalbert,  peint  à  l'huile  par  Carrière  (1891  ,  sur  un 
exemplaire  de  :  En  Amour. 
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Frantz  Jourdain,  peint,  dans  un  lavis  d'encre  de 
Chine,  par  Besnard  1890),  sur  un  exemplaire  do  : 
A  la  Côte,  un  lavis  dont  la  pochade  sort  de  dos- 
sous  le  pinceau  d'un  maître. 

Rod,  peint  à  l'huile  par  Rheiner,  un  peintre  suisse 
(189:2;,  sur  un  exemplaire  de  :  La  Course  a  la  Mort. 

Jean  Lorrain,  peint  à  l'huile  par  de  la  Gandara, 
(189 i),  sur  un  exemplaire  des  :  Buveurs  d'amus. 

Gustave  Toudouze,  peint  à  l'huile  par  son  frère 
Edouard  Toudouze  (1890;,  sur  un  exemplaire  de  :  Péri 

EN  MER. 

Burty,  peint  à  l'huile  par  Chéret,  sur  un  exem- 
plaire de  :  Pas  de  Lendemain,  un  portrait  d'un  très 
brillant  coloris. 

Claudius  Popelin,  peint  à  l'aquarelle  par  son  fils, 
(1889),  sur  un  exemplaire  de  :  Un  Livre  de  Sonnets, 
une  aquarelle  de  la  plus  habile  facture. 

Bracquemond,  point  à  l'aquarelle  par  lui-même 
(1890;,  sur  un  exemplaire  :  Du  Dessin  et  de  la  Cou- 
leur, un  portrait  où  l'habitant  de  Sèvres  s'est  repré- 
senté, sous  un  aspect  un  peu  rustique. 

Robert  de  Montesquiou,  peint  à  l'huile  par  de  la 
Gandara  !  893  .  sur  un  exemplaire  du  beau  livre  des  : 
Chauves-Souris,  portrait  rendant  la  silhouette  et  le 
port  de  tête  du  poète. 

Henri  de  Régnier,  peint  à  la  gouache  par  Jacques 
Blanche  (1895),  sur  un  exemplaire  :  Le  Trèfle  noir. 

Edmond  de  Goncourt,  peint  à  l'huile  par  Carrière 
(1892),  sur  un  exemplaire  de  :  Gebminie  Lacerteux,  de 
l'édition  in-i°,  tirée  a  trois  exemplaires,  aux  frais 
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du  bibliophile  Gallimard,  un  admirable  portrait,  où 
se  voit,  clans  le  fond,  le  médaillon  de  bronze  de 
Jules,  et  dans  lequel,  Carrière  a  merveilleusement 
exprimé  la  vie  fiévreuse  des  yeux  de  l'auteur. 

Mme  Daudet,  peinte  à  l'huile  par  Tissot  (1890),  sur 
un  exemplaire  d'  :  Enfants  et  Mères,  un  portrait  dé- 
licatement touché. 

La  princesse  Mathilde,  peinte  à  l'aquarelle  par 
Doucet  (1890^,  sur  un  exemplaire  de  la  rare  bro- 
chure :  Histoire  d'un  Chien,  un  portrait  rendant, 
dans  une  aquarelle  charmante,  le  gras  et  bon  sou- 
rire de  la  princesse. 


Lundi  11  décembre.  —  Une  conversation  à  voix 
basse  entre  deux  garçons  de  café,  chez  Riche  : 

—  Des  chevaliers  d'industrie,  je  te  dis! 

—  Oui,  des  chevaliers  d'industrie...  mais  mes 
meilleurs  clients...  les  consommateurs  aux  plus 
gros  pourboires... 

Une  spirituelle  femme  énumérant  les  bienheu- 
reux flirt,  qui  se  produisent  autour  d'une  jeune  et 
jolie  femme,  en  vedette  dans  le  monde  chic,  lors  de 
sa  pose  dans  un  salon,  sur  un  canapé,  disait  :  «  11  y  a 
le  flirteur  de  droite,  qui  a  dans  le  cùté  la  rondeur  de 
sa  hanche  ;  le  flirteur  de  gauche,  qui  a  une  boucle 
de  ses  cheveux  sur  la  figure;  le  flirteur  debout  de 
devant,  qui  a  la  vue  de  sa  gorge...  et  tour  à  tour 
d'un  de  ses  seins  sautant  par-dessus  le  corset;  enfin 
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Les  flirteurs  de  second  plan,  qui  ont  la  télégraphie 
engageante  de  ses  bras  et  de  ses  mains.  » 

Mardi  JS  décèmhne.  —  Exposition  de  Joseph 
Chéret,  l'héritier  direct  de  Glodion,  avec  son  petit 
monde  de  Cupidons,  au  sourire  railleur  de  Cupidons- 
Gavroches,  et  de  nymphes  fluides,  plus  séduisantes 
encore  sur  la  panse  d'un  vase,  dans  le  demi-relief, 
dans  la  demi-rondeur  de  formes,  émergeant  de 
l'enveloppement  de  la  glaise. 

Une  figure  charmante  :  le  corps  d'une  petite  fille, 
assise  sur  le  rebord  d'une  corbeille,  et  qui  dans  un 
mouvement  de  retournement  en  arrière,  s'appuie 
des  deux  bras  à  l'anse. 


Mercredi  19  décembre.  —  On  sonne.  C'est  le 
ménage  Zola  venant  me  remercier  de  l'accueil  que 
leur  fait  Béhaine,  et  ne  s'interrompant  pas  l'un  et 
l'autre,  dans  l'effusion  de  leurs  louanges,  sur  la 
bonne  grâce  et  la  bravoure  de  l'ambassadeur. 

Du  reste  tout  le  monde  français  a  été  d'une  ama- 
bilité extrême.  Guillaume,  le  directeur  de  l'École 
de  Rome,  de  retour  depuis  trois  jours  de  Paris, 
avant  le  départ  de  Zola,  voulait  improviser  un 
dîner.  Hébert  lui  a  fait  les  honneurs  de  la  Chapelle 
Sixtine,  et  à  la  demande  de  Zola,  de  voir  de  sa  pein- 
ture, lui  a  dit  :  «  Après  la  visite  de  la  Chapelle 
Sixtine,  on  ne  voit  pas  de  l'Hébert;  vous  la  verrez, 
ma  peinture,  à  Paris,  où  il  n'y  a  pas  une  concurrence 
si  redoutable.  » 
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Vendredi  .28  décembre.  —  Mon  Dieu,  qu'il  est 
vivant,  qu'il  est  bruyant,  qu'il  est  assourdissant  ce 
Mistral  !  Il  fait  à  lui  seul  le  bruit  de  dix  Septentrio- 
naux. Mais  au  fond,  il  est  amusant  avec  sa  parole 
spirituellement  exubérante.  C'est  aujourd'hui  dans 
sa  bouche,  et  avec  la  mimique  de  sa  physionomie  et 
de  tout  son  corps,  l'histoire  d'Adolphe  Dumas  le 
poète  boiteux,  destiné  à  devenir  tailleur,  le  métier 
de  tous  les  boiteux  de  là-bas.  Or,  dans  l'auberge  de 
rouliers  tenue  par  ses  parents,^tombait,  un  jour,  une 
troupe  de  comédiens  nomades,  et  il  arrivait  qu'à  la 
suite  de  la  représentation  dans  la  grande  salle  de 
l'auberge,  la  fille  de  l'auberge,  une  belle  fille, 
séduite  par  les  paillettes  du  comédien,  qui  faisait  le 
prince  Charmant,  décampait  avec  lui  à  Marseille, 
d'où,  subitement  désenchantée  de  l'homme,  elle  se 
rendait  à  Paris.  Là,  en  descendant  de  diligence, 
elle  trouvait,  pour  ainsi  dire,  dans  la  rue,  un  vieil 
Anglais,  que  son  histoire  intéressait,  et  qui  la 
mettait  quelque  temps  dans  un  couvent,  pour  la 
dégrossir,  puis  l'épousait.  Aussitôt  qu'elle  était 
épousée,  elle  faisait  venir  l'apprenti  tailleur,  pour 
lequel  elle  avait  une  grande  affection,  lui  faisait 
faire  ses  études,  de  rapides  études,  au  bout 
desquelles  il  devenait  l'homme  de  lettres,  Adolphe 
Dumas,  en  relation  avec  Lamartine,  qui  par  lui,  pre- 
nait connaissance  de  Mireille,  et  écrivait  l'article 
qui  faisait  Mistral  célèbre»  Alors  —  c'est  bien  de  ce 
temps  catholico-romantique  —  pour  remercier  Dieu 
de  l'article,  Adolphe  Dumas  faisait  communier,  en 
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sa  compagnie,  et  celle  de  deux  autres  littérateurs, 
Mistral  à  Notre-Dame,  après  qu'on  s'était  confessé 
au  Père  Félix  :  communion  suivie  d'un  gueuleton, 
où  Ton  se  grisait  fortement. 

«  Une  rechute  religieuse  comme  ça.  moi  aussi 
m'est  arrivée,  s'écrie  Daudet.  C'était  dans  les  pre- 
miers temps  .que  j'écrivais  au  Fif/aro,  vers  mes 
dix-sept  ans.  Je  ne  sais  ce  qui  m'avait  pris,  mais 
voici  qu'un  jour,  je  vais  trouver  le  Père  Félix,  et  je 
lui  demande  de  me  confesser,  et  de  me  donner 
l'absolution.  Il  s'y  refusa,  m'imposant  de  lire  avant, 
quatre  gros  volumes  de  ses  conférences.  Ma  foi,  les 
volumes  étaient  bien  reliés  et,  les  jours  suivants, 
mon  accès  religieux  étant  un  peu  passé,  et  ayant 
faim,  je  vendais  les  quatre  volumes  du  Père  Félix, 
ce  qui  me  donnait  à  manger,  deux  ou  trois  jours. 

«...  Mais,  ce  n'est  pas  tout  ce  que  me  rapporta,  le 
Père  Félix.  En  18t>0  —  eh,  Mistral  je  me  rendais 
justement  chez  toi!  —  à  Lyon,  je  me  trouve  à  court 
d'argent,  j'offre  à  un  journal  un  article  sur  mes 
contemporains,  et  je  lui  apporte  un  article,  où,  dans 
un  portrait  du  Père  Félix,  je  racontais  ma  mauvaise 
action.  Ce  portrait  du  Père  Félix  était  accompagné 
d'un  portrait  de  Rigolboche. 

«  Quand  j'allai  toucher  mon  article,  je  fus  payé, 
mais  le  rédacteur  me  dit  que  je  ferais  bien  de 
quitter  Lyon,  parce  que  des  gens,  ayant  l'air  de 
méchants  garçons,  indignés  de  cet  amalgame  du 
Père  Félix  avec  Rigolboche,  étaient  venus  demander 
mon  adresse.  » 
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Et  dans  le  bruit  des  conversations,  j'entends 
vaguement  la  fin  de  la  monographie  d'Adolphe 
Dumas,  continuée  par  Mistral  :  Adolphe  Dumas, 
ne  cessant  de  répéter,  en  faisant  allusion  à  la  pauvre 
auberge  de  son  père  : 

—  Et  cependant  j'avais  un  grand-père  qui  portait 
des  bas  de  soie  ! 

—  Quel  était  donc  ton  grand-père?  lui  demandait 
enfin,  un  jour,  Mistral. 

—  Le  capitaine  Perrin,  répondait  avec  fierté 
Adolphe  Dumas. 

Or,  le  capitaine  Perrin  aurait  été  ruiné,  au  dire  de 
Mistral,  par  une  fourniture  d'ail  de  300  000  francs  à 
l'armée  des  Pyrénées-Orientales,  qui  lui  fut  payée 
en  assignats,  au  moment,  où  les  assignats  n'avaient 
plus  aucune  valeur. 


25. 
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■  Mercredi  2  janvier.  —  Ce  soir,  une  femme  agitant 
un  éventail  en  plumes  blanches,  que  je  lui  ai  donné, 
me  disait  cette  phrase  gentille,  et  comme  seules  les 
femmes  savent  en  trouver  :  «  Pour  moi,  les  choses 
que  vous  me  donnez,  et  que  je  pose  sur  une  commode, 
ou  que  j'accroche  au  mur,  ne  me  sont  de  rien,  je 
n'aime  que  les  choses  qui  me  suivent,  que  je  porte 
avec  moi,  que  mes  doigts  peuvent  toucher,  comme 
cet  éventail.  » 


Dimanche  6  janvier.  —  Carrière,  qui  était  à  la  pa- 
rade de  la  dégradation  militaire  de  Dreyfus,  perdu 
dans  la  foule,  parlant  de  la  Patrie  en  danger,  me 
disait  que  moi,  qui  avais  si  bien  rendu  le  mouve- 
ment fiévreux  de  la  rue,  pendant,  la  Révolution,  il 
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aurait  voulu  que  je  fusse  là,  et  que  bien  certaine- 
ment, j'aurais  tiré  quelque  chose  du  frisson  de  cette 
populace. 

Il  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  passait,  et  avait  seu- 
lement l'écho  de  l'émotion  populaire  par  des  gamins, 
montés  sur  des  arbres. 

Et  voici  Hennique  et  Geffroy,  les  deux  décorés  du 
Grenier,  auxquels  tout  le  monde  fait  fête. 


Lundi  7  janvier.  — Dîner  chez  Rodenbach  avec  les 
Besnard,  les  Frantz  Jourdain,  Mallarmé,  Rosny. 

Ce  Mallarmé  a  vraiment  une  parole  séductrice,  avec 
de  l'esprit  qui  n'est  jamais  méchant,  mais  soutenu 
d'une  pointe  de  malice. 

On  a  parlé  de  l'article  de  Strindberg  sur  l'infério- 
rité de  la  femme,  d'après  l'étude  de  ses  sens,  ce  qui 
est  incontestable  sous  le  rapport  du  goût  et  de  l'odo- 
rat, et  à  propos  de  cette  infériorité,  je  rappelais 
une  observation  d'un  livre  de  médecine,  où  il  est 
affirmé  que  le  squelette  d'homme  a  une  personna- 
lité, que  n'ont  pas  les  squelettes  de  femmes,  qu'on 
dirait  fabriqués  à  la  grosse. 


Mercredi  !)  janvier.  —  Ce  soir,  rue  de  Berri,  on 
cause  du  décolletage  des  femmes,  et  comme  je  disais 
que  la  gorge  de  la  femme  honnête  devrait  être  la 
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chose  la  plus  secrète  pour  les  autres,  autres  que  le 
mari,  d'Ocagne  nous  raconte  la  présentation  d'un 
Chinois  qu'il  a  faite  chez  About,  ce  Chinois  s'étant 
obstinément  arrêté  à  la  porte  du  salon,  il  avait  été 
obligé  d'aller  le  rechercher  et  de  le  forcer  à  entrer. 
Et,  comme  en  sortant,  il  lui  demandait  la  raison  de 
son  hésitation  à  pénétrer  dans  le  salon,  il  lui  répon- 
dait que  devant  ces  femmes  qui  avaient  leurs  gorges 
à  l'air,  il  avait  cru  à  une  mystification  et  qu'au  lieu 
de  l'avoir  conduit  dans  un  intérieur  familial  de  let- 
tré, d'Ocagne  l'avait  mené  dans  un  bateau  de  fleurs. 


Dimanche  I  3  janvier.  — On  se  demande,  s'il  existe 
encore  des  bohèmes  de  l'intensité  de  ceux  du  temps 
de  Murger?  On  ne  le  croit  pas.  Cependant  Rodenbach 
afûrme,  qu'il  y  a  encore  dans  notre  partie,  des  cre- 
vards  de  faim  sans  pudeur,  semblables  aux  chiens 
des  environs  des  casernes,  et  qui  viennent,  aux  heures 
réglementaires,  partager  le  repas  d'hôpital  de  Ver- 
laine. 

Léon  Daudet,  qui  dans  ce  moment  pour  combattre 
les  tristesses  de  sa  vie,  se  plonge  plus  avant  dans  le 
travail,  et  a  écrit  toute  la  journée,  nous  demande  à 
nous  lire,  après  dîner,  un  commencement  d'article 
sur  la  Pitié  et  la  Douleur,  qui  me  fait  m'écrier  :  «  C'est 
curieux,  n'est-ce  pas,  c'est  le  catholiscime  qui  a 
apporté  dans  le  monde  la  pitié  à  l'endroit  des  misé- 
reux et,  il  a  fallu  dix- huit  siècles,  pour  que  cette  pitié 
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eût  son  développement  en  littérature,  —  développe- 
ment qui  commence  avec  Dickens  et  continue  — 
«  avec  vous  !  »  me  crie-t-on. 


Mercredi  16  janvier.  —  Démission  du  Président 
...  Ça  ne  dure  pas  longtemps  les  présidences...  Vrai- 
ment le  fichu  régime  que  ce  parlementarisme,  où  les 
parlementaires  ressemblent  à  de  grands  enfants, 
pris,  de  temps  en  temps,  du  désir  de  casser  leurs 
joujoux. 

Le  docteur  Michaut  me  disait,  que  peu  de  temps 
après  notre  Exposition,  dans  une  causerie  à  Franc- 
fort avec  un  Allemand,  celui-ci  vantant  cette  exposi- 
tion, s'étonnait,  comme  nous  nous  étions  vilement 
relevés,  depuis  la  dernière  guerre,  ajoutant  toutefois 
qu'avant  la  guerre,  il  avait  cru  à  notre  irrémédiable 
décadence,  par  le  développement  des  cafés-concerts 
et  les  inepties  qu'on  y  débitait,  et  que  malheureu- 
sement pour  nous,  il  avait" remarqué  une  progression 
énorme  de  ces  cafés-concerts. 

On  me  contait,  ce  soir,  à  propos  de  l'infecte  collec- 
tion de  M.  Thiers,  prenant  deux  salles  du  Louvre, 
que  Tauzia,  qui  avait  été  très  hostile  à  cette  désas- 
treuse occupation  de  notre  grand  Musée,  lors  de 
l'ouverture  de  la  salle  où  est  le  fameux  service, 
avait  lancé  la  phrase  :  «  Messieurs,  la  salle  à  manger  !  » 
phrase  qui  avait  manqué  de  lui  faire  perdre  sa 
place. 
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Lundi  'J  I  janvier.  —  Oh,  la  jeunesse  des  lettres! 
je  la  trouve  bien  pressée  de  jouir  du  succès,  bien 
avide  d'argent,  bien  incapable  de  travailler  de  longs 
mois,  dans  la  retraite,  le  silence,  la  maigre  rétribu- 
tion de  son  labeur  :  ce  qu'a  fait  notre  génération. 
J'ai  bien  peur,  que  les  rares  fabricateurs  de  livres  de 
ce  jeune  monde,  soient  mangés  par  le  journalisme  : 
où  se  payent  de  gros  dividendes,  avec  le  tintamarre 
de  la  yloire. 


Samedi  26  janvier.  — M.  Maurice  Talmeyr,  dans 
un  éreintement  de  mon  Journal,  m'accuse  de 
travailler  à  faire  oublier  la  place,  que  mon  frère  a 
dans  notre  œuvre.  C'est  juste  au  moment,  où  je  viens 
d'obtenir,  avec  une  certaine  peine,  qu'une  rue  de 
Nancy,  devant  s'appeler  :  Rue  Edmond  de  Goncourt 
s'appelle  Rne  des  Goncourt. 


Jeudi  31  janvier.  —  A  la  fin  de  la  soirée,  arrive 
Helleu,  qui  a  passé  toute  la  journée  à  peindre  par  ce 
froid,  les  statues  de  Versailles,  à  demi  ensevelies  sous 
la  neige,  parlant  de  la  beauté  de  spectacle  et  du  carac- 
tère de  ce  monde  polaire.  Et  sur  la  passion  de  la 
peinture  de  Bracquemond  fils,  d'après  des  vitraux,  il 
me  confesse  avoir  ce  goût,  et  avoir  travaillé  à  Ghar- 

26 


308  JOURNAL    DES    GONCOURT. 

très.  ;i  Reims,  et  ;i  Notre-Dame,  à  Notre-Dame,  qu'il  a 
habitée  la  matinée,  presque  deux  années,  visitant 
tous  les  coins  et  les  recoins  des  tours,  au  milieu  de 
ces  anges  suspendus  dans  le  ciel,  ayant  comme  des 
mouvements  de  corps,  pour  se  retenir  et  ne  pas 
tomber  en  bas.  Et  il  nous  parle  d'une  fête,  où  pei- 
gnant au  milieu  des  chants,  des  roulements  de 
l'orgue,  du  son  des  cloches  en  branle,  il  donnait 
des  coups  de  pinceau  sur  la  toile,  à  la  façon  d'un 
chef  d'orchestre,  complètement  affolé. 


Vendredi  Ier  février.  —  Je  reçois,  ce  matin,  une 
aimable  lettre  de  M.  Rigaud  Kair,  capitaine  au  long 
cours,  me  témoignant  son  regret  de  ne  pouvoir  as-;-- 
ter  à  mon  banquet,  sous  la  menace  de  reprendre  la 
mer,  au  premier  jour,  et  m'offrant  «'  en  remercie- 
ment de  sa  respectueuse  gratitude  pour  les  joies  in- 
tellectuelles, que  mes  œuvres,  compagnes  fidèles  de 
tous  ses  voyages,  lui  ont  procurées  »,  m'offrant  un 
dessin  de  Pouthier,  l'Anatole  de  Manette  Salommx. 
Et  le  dessin  est  curieux,  et  je  me  rappelle  que  Pou- 
thier m'en  parla  beaucoup  dans  le  temps.  C'est  un 
dessin  dédié  à  Eugène  Sue,  et  qui  porte  au  revers  la 
note  suivante  :  Portrait  de  Mlte  ***  qui  a  servi  pour  la 
création  de  la  May  eux,  dans  les  Mystères  de  Paris. 

Et  M.  Rigaud  Kair  ajoute,  qu'il  ne  serait  pas  im- 
possible, que  lorsque  je  me  suis  trouvé  à  Croisset, 
j'aie  aperçu  un  trois-mâts,  saluant  trois  fois,  avec 
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son  pavillon  amené  bas,  très  bas,  comme  on 
salue  un  souverain,  l'excellent  maître  Gustave  Flau- 
bert, que  cette  petite  manoeuvre  étonna  d'abord, 
puis  ravit  ensuite. 

Déjeuner  chez  les  Dorian,  pour  les  fiançailles 
d'Ajalbert  avec  la  jolie  MUe  Dora  Dorian. 

En  rentrant,  je  sonne.  On  tarde  à  m'ouvrir.  Je 
m'impatiente,  et  ressonne  à  casser  la  sonnette.  Appa- 
raît la  tète  effarée  de  Blanche,  qui  me  crie  :  «  Le  feu 
esta  la  maison!  »  En  effet,  à  la  suite  d'un  feu  de 
cheminée  dans  mon  cabinet  de  travail,  le  feu  vient  de 
prendre  dans  un  petit  cabinet  au-dessus,  et  Pél  ° 
et  -a  fille  et  sa  mère,  courent  affolées  par  la  maison, 
jetant  dans  le  chéneau  des  paquets  de  choses  enflam- 
mées. Les  fumistes  arrivent  et  bouchent  avec  du 
mortier  la  cheminée,  mais  le  feu  n'est  pas  éteint,  et 
devant  la  vapeur  de  gaz  carbonique,  qui  remplit  tout 
le  haut  de  la  maison,  ils  préviennent  le-  femmes  de 
dormiravec  précaution:  une  jeune  mariée  ayant  été, 
cesjours-ci,  asphyxiée  dans  ces  conditions  a  Auteuil. 
Ce  qui  fait  que  mon  monde  ne  dort,  la  nuit,  que  d'un 
œil,  se  relevant  de  temps  en  temps,  pour  aller  tater 
le  mur,  et  sentir  s'il  se  refroidit. 

Ah  !  une  vilaine  soirée,  cette  soirée  dans  l'émotion 
de  l'incendie,  et  cependant  j'ai  fait  tout  de  même 
dans  cette  soirée,  les  trente  lignes  sur  les  pointes- 
sèches  d'Helleu.  qu'il  m'a  demandées  pour  une  ex- 
position à  Londres,  et  qu'il  doit  venir  chercher 
dimanche. 
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Février  1895. 
«  Mon  cher  Helleu, 

«Vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander  de  pré- 
senter en  quelques  lignes  au  public,  votre  œuvre.  Je 
le  fais  avec  grand  plaisir,  ne  me  cachant  pas  cepen- 
dant la  difficulté  grande,  à  bien  parler  de  vos  pointes- 
sèches,  à  la  fois  si  légères  et  si  colorées,  vos  pointes- 
sèches  d'une  égratignure  sur  le  cuivre,  si  artiste. 

«  Votre  œuvre,  c'est  d'après  le  cher  modèle,  qui 
prête  la  vie  élégante  de  son  corps  à  toutes  vos  com- 
positions, une  sorte  de  monographie  de  la  femme, 
dans  toutes  les  attitudes  intimes  de  son  chez-soi  — 
dans  le  renversement  las  de  sa  tête,  sur  un  fauteuil: 
dans  son  agenouillement  devant  le  feu  d'une  chemi- 
née, avec  le  retournement  de  son  visage  contre  le 
chambranle,  et  la  fuite  contournée  du  bas  de' son 
corps  ;  dans  une  rêverie,  qui  lui  fait  prendre  dans  la 
main  la  cheville  d'une  jambe  croisée  sur  l'autre; 
dans  une  lecture,  avec  le  défrisement  d'une  boucle 
de  cheveux  le  long  de  sa  joue,  quelque  chose  d'inter- 
rogateur au  bout  du  nez,  une  bouche  un  rien  entr'ou- 
verte,  où  il  y  a  comme  l'épellement  heureux  de  ce 
qu'elle  lit;  dans  le  sommeil,  où  de  l'enfoncement 
dans  l'oreiller,  émerge  la  vague  ligne  de  deux  épaules, 
et  un  profil  perdu,  au  petit  nez  retroussé,  à  l'œil 
fermé  par  de  noirs  cils  courbes. 

«  Et  si  la  femme,  ainsi  représentée  dans  son  inté- 
rieur, sort  de  chez  elle,  regardez-la,  sur  cette  mer- 
veilleuse planche  :    <-  La  femme   devant  les  trois 
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ciayons  do  Watteau,  du  Louvre  »,  regardez-la,  une 
main  sur  une  ombrelle,  avec  toute  l'attention  de  sa 
séduisante  et  ondulante  personne,  penchée  sur  les 
immortels  dessins  de  la  vente  d'Imécourt. 

«  Non,  je  ne  sais  vraiment  pas  un  autre  mot  pour 
les  baptiser,  ces  pointes-sèches,  que  de  les  appeler 
les  Instantanés  de  la  «race  de  la  femme.  » 


Samedi  2  février.  —  A  une  lettre  de  Huret,  qui  se 
met  à  ma  disposition,  pour  répondre  directement  ou 
indirectement  à  Talmeyr,  dans  le  Figaro,  je  réponds 
par  ce  billet  : 

«  Cher  monsieur,  je  vous  remercie  de  votre  offre. 
J'ai  pour  principe  de  ne  pas  répondre.  On  m'accuse- 
rait d'avoir  assassiné  mon  frère  —  ce  qui  arrivera 
peut-être  un  jour  —  que  je  me  tairais.  Je  laisse  au 
temps  a  faire  justice,  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ou  de 
faux,  dejuste  ou  d'injuste,  dans  les  attaques  dirigées 
contre  ma  littérature  et  ma  personne.  » 


Dimanche  3  février.  —  Ce  soir,  on  disait  que  la 
gauche  poignée  de  main, .qui  se  donne  en  tierce,  avec 
le  coude  retourné  contre  le  corps,  vient  des  poi- 
gnées de  main,  données  par  le  prince  de  Galles,  pen- 
dant un  rhumatisme  qu'il  avait  a  l'épaule.  La  mode 
du  triste  enfermement  du  cou  des  femmes,  viendrait 
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également  des  fanfioles,  avec  lesquelles  la  princesse 
de  Galles  cacherait  des  humeurs  froides.  Et  ces 
modes,  déjà  enterrées  à  Londres,  seraient  adoptées 
par  nous,  ainsi  que  les  modes  de  Paris,  le  sont  par 
la  province  attardée. 


Jeudi  7  février.  —  Willette,  amené  aujourd'hui 
par  Geffroy,  pour  faire  le  menu  du  banquet  du  22  fé- 
vrier, pendant  qu'il  fait  un  croquis  de  ma  personne, 
me  dit  «  qu'il  y  a  sur  ma  figure  »  de  singuliers  pas- 
sages de  douceur  et  de  dureté. 

Après  la  lettre  sincèrement  louangeuse,  écrite  ce 
matin  à  Daudet  sur  la  Petite  Paroisse,  je  ne  puis 
me  retenir,  ce  soir,  de  lui  dire  que  j'aurais  voulu,  que 
son  livre  linît  après  la  nuit  de  réconciliation,  où  re- 
vient entre  l'époux  et  l'épouse  le  souvenir  inchassa- 
ble  de  l'adultère,  empêchant  le  rapprochement  des 
chairs.  Là-dessus,  il  me  fait  cette  confession  :  dans 
le  principe,  il  avait  eu  l'idée  — idée  devant  laquelle 
il  avait  reculé  ensuite  —  de  faire  la  résurrection  de 
l'amour,  et  la  ressoudure  de  la  chair,  en  la  griserie 
du  crime,  accompli  par  le  mari  sur  le  jeune  prince 
d'Olmutz,  avec  la  complicité  de  la  femme. 

Mallarmé  contait,  ce  soir,  qu'il  avait  été  mis  dans 
un  pensionnat  à  Auteuil,  un  pensionnat  tenu  par 
un  abbé,  dans  la  propriété  de  dix-huit  hectares  du 
baron  Gros,  par  une  grand'mère  entichée  d'aristo- 
cratie, et  désireuse  de  voir  chez  elle,  le  dimanche,  des 
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petits  de  la  noblesse.  Là,  sur  son  nom  plébéien,  il 
avait  été  reçu  à  coups  de  pied  et  de  poing,  par  ses 
nobles  condisciples  :  ce  qui  lui  avait  donné  le  toupet 
de  déclarer,  que  ce  n'était  pas  son  vrai  nom,  qu'il 
était  le  comte  de  Boulainvilliers.  Et  quand  cette 
grand'mère  le  faisait  appeler,  il  restait  très  long- 
temps dans  le  lointain  du  parc,  avant  de  se  rendre 
à  l'appel,  laissant  son  vrai  nom  se  perdre,  s'éva- 
porer, dans  son  retard  à  y  répondre. 


Vendredi  S  février.  —  A  un  dîner  chez  Fasquelle, 
je  cause  avec  Zola  de  son  roman  de  Rome,  dans  les 
notes  énormes  duquel  il  s'avoue  un  peu  perdu,  dé- 
clarant que  pour  ce  livre,  il  ne  se  sent  pas  la  bra- 
voure de  ses  autres  bouquins.  Puis  dans  le  moment, 
lui,  l'homme  du  travail  de  la  matinée,  il  se  lève  à 
onze  heures,  par  suite  de  douleurs  névralgiques,  qui 
se  changent,  à  une  heure  du  matin,  en  d'affreuses 
rages  de  dents.  Et  enfin,  par  là-dessus,  il  a  les  préoc- 
cupations de  trois  procès  :  le  procès  en  diffamation, 
à  propos  de  Lourdes,  un  procès  avec  le  Brésil,  je  ne 
sais  à  propos  de  quelle  piraterie,  un  procès  avec  le 
Gil  Blas,  dont  il  n'a  pas  encore  touché  un  sol  des 
50  000  francs,  qui  lui  sont  dus  pour  son  roman  de 
Lourdes. 

Alors  sa  parole  retourne  à  Rome,  avouant  que 
pendant  qu'il  était  là-bas,  sa  pensée  appelait  tout  le 
temps  la  mort  du  pape,  appelait  le  spectacle  d'un 
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conclave,  qu'il  est  en  train  de  mettre  en  scène,  avec 
une  documentation  très  à  effet,  très  dramatique. 


Dimanche  10  février. — Nous  finissons  le  siècle, 
dans  des  années  méchantes,  où  la  politique  se  fait 
à  coups  de  dynamite,  où  les  assassins  avant  de  tuer, 
s'amusent  de  la  peur  de  l'assassiné,  où  la  jeune  cri- 
tique met  la  perspective  du  corbillard,  pour  l'éreinté 
dans  ses  articles,  où  l'image  même  a  la  férocité  du 
dessin  de  Forain. 

Un  jeune  divorcé  disait  à  un  de  mes  amis  :  «  Au- 
jourd'hui, la  généralité  des  jeunes  filles  supérieures, 
regarde  le  mariage  comme  un  essai,  un  essai  sans 
chance  de  durée  :  ces  demoiselles  ne  se  cachant  pas 
de  dire,  que  lors  de  ce  mariage,  elles  n'ont  pas  la 
connaissance  des  hommes,  et  que  cette  première 
union,  n'est  qu'un  apprentissage,  une  étude  pratique 
de  l'homme  dans  le  mari  :  apprentissage  qui  les  met 
en  état  de  faire  un  choix  judicieux,  au  second  four, 
au  second  mariage.  » 

Tout  à  la  fin  de  la  soirée,  Daudet  me  jette  de  son 
fauteuil,  où  il  écrit  : 

—  Au  dîner  de  Fasquelle  de  vendredi  dernier,  les 
Charpentier  vous  ont-ils  dit  quelque  chose? 

—  Non. 

—  Bien  sûr,  ils  ne  vous  ont  rien  dit? 

—  Non,  parole  d'honneur! 

Alors  Daudet  vient  s'asseoir  à  côté  de  moi,  et  me 
parlant  presque  à  l'oreille  : 
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—  Je  ne  devrais  pas  vous  dire  ça.  mais  puisque 
Zola  n'a  pas  gardé  le  secret  auprès  de  Min"  Char- 
pentier, malgré  l'engagement  que  nous  avons  pris 
de  n'en  parler  à  personne,  je  puis  bien  vous  le  dir<\ 
Eh  bien,  le  Président  de  la  République,  par  suite 
d'un  échange  contre  deux  croix  de  chevalier,  a  ob- 
tenu pour  voua  une  croix  d'officier,  et  Poincaré  a 
demandé  à  présider  le  banquet,  pour  vous  la  re- 
mettre. Je  doi-  vous  avouer,  que  Zola  s'est  très  bien 
conduit,  a  mi>  beaucoup  de  chaleur  à  l'obtention 
de  la  chose,  s"est  proposé  pour  aller  chez  le  mini-tre 
tout  seul,  mai-  je  ne  l'ai  pas  voulu,  nous  y  avons 
été  ensemble. 

Là-dessus  un  récit  drolatique  de  la  visite  de  Zola 
et  de  Daudet,  au  ministère,  Zola  voulant  porter  le 
chapeau  de  Daudet  pour  qu'il  put  s'appuyer  sur  sa 
canne  et  sur  son  bras,  et  prononçant  son  speaùh,  les 
deux  chapeaux  a  la  main. 


Lundi  i  1  février.  —  Frantz  Jourdain  me  commu- 
nique la  lettre  d'acceptation  de  Rops,  pour  le  comité 

du   banquet,   lettre  chaudement    sympathique,    où 
je  lis  : 

«  Il  y  a  quelque- jours,  où  je  relevais  mes  ancien- 
calepins  de  notes,  de  ces  notes  qu'on  s'adresse  à  soi- 
même,  j'y  retrouve  ceci  :  Dans  le  travail,  lorsque  par 
lâcheté,  l'envie  de  faire  du  chic  vous  prend,  et  que 
l'on  se  sent  glisser  a  la  facilité  et  à  la  légèreté  banale 
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de  l'exécution,  penser  aux  Goncourt.  à  la  sincérité, 

a  l'honnêteté,  à  la  droiture  de  leur  œuvre.  Et  voilà 
pourquoi  Edmond  de  Goncourt  a  été  mon  maître,  si 
indigne  élève  que  je  fusse.  » 


Dimanche  il  février.  —  Frédéric  Régamey  m'ap- 
porte le  dessin  d'un  portrait  qu'il  avait  fait  de  moi 
dans  mon  cabinet  de  travail,  pour  le  Malin,  un  des- 
sin très  artistement  fait. 

Il  me  parle  d'une  série  d'hommes  de  la  Bourse 
qu'il  est  en  train  de  pour/mire,  qu'il  ne  dessine  pas 
d'après  nature,  mais  qu'il  emporte  dans  sa  mémoire, 
de  la  Bourse,  où  il  les  étudie  longtemps,  les  repre- 
nant, les  réétudiant  dans  leur  immeuble,  jusqu'au 
jour,  où  il  est  content  de  leur  ressemblance,  ainsi 
attrapée  à  vol  d'oiseau. 

Et  à  ce  sujet,  il  m'apprend  qu'il  est  un  élève  de 
Lecoq  de  Boisbaudran,'un  original  bonhomme,  qui 
avait  prêché  le  dessin  de  mémoire,  disant  que  dans 
le  dessin  d'après  nature,  il  y  avait  le  danger  d'être 
empoigné  par  le  détail,  et  que  l'on  faisait  moins 
synthétique,  et  allant  jusqu'à  soutenir,  que  lorsqu'on 
travaillait  d'après  l'être  vivant,  on  faisait  moins  na- 
ture que  de  mémoire  —  bien  entendu  pour  une  mé- 
moire exercée  à  ce  genre  de  travail, — par  la  fatigue 
du  modèle,  produisant  chez  lui  une  espèce  d'anky- 
lose  du  mouvement.  Je  lui  contais  alors,  qu'Eisen 
père  avait  développé  le  talent  de  son  fils,  le  mer- 
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veilleuxvignettistedu  xvur  siècle,  en  lui  faisant  faire 
chez  lui,  des  copies  de  mémoire,  des  tableaux  de 
musées,  devant  lesquels  il  allait  passer  des  heures, 
deux  ou  trois  jours  de  suite. 


Mercredi  20  février.  —  Donc,  je  vais  être  nommé 
officier  de  la  Légion  d'honneur.  Au  fond,  je  me 
demande,  si  ça  me  fait  un  très  véritable  plaisir,  et 
je  n'en  sais  vraiment  rien.  Quand  ma  pensée  va  à 
cette  nomination,  elle  ne  s'y  arrête  pas.  comme  elle 
s'arrête  aux  événements  de  votre  vie  qui,  vous  don- 
nent de  la  sincère  joie,  et  passe  de  suite  à  autre 
chose. 

Oui,  je  le  déclare,  ça  me  ferait  un  bonheur  plus 
profond,  d'avoir  une  de  mes  deux  pièces,  jouée  par 
des  acteurs  de  talent. 

En  relisant  le  Gaulois,  que  je  n'ai  fait  que  par- 
courir ce  matin,  je  tombe  sur  un  écho,  où  il  est  dit 
que  le  banquet  pourrait  bien  être  remis,  à  cause  de 
la  mort  de  Vacquerie,  faisant  partie  du  comité. 
J'espère  bien  que  ce  ne  sera  pas.  Cette  vie  de  chaque 
jour,  entre  l'éreintement  et  l'apothéose,  me  met 
dans  un  état  nerveux,  que  j'ai  hâte  devoir  finir,  et 
qui  me  permettra  de  me  mettre  tranquillement  à 
la  correction  de  mon  huitième  volume  du  Journal, 
et  à  la  composition  de  mon  livre  sur  Hokousaï. 

Ce  soir,  rue  de  Berri,  j'ai  la  surprise  de  me  ren- 
contrer avec  des  orateurs   de  mon  banquet,   avec 
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Hérédia  qui  doit  parler  à  la  place  de  Coppée,  bron- 
chite, de  Régnier  qui  parlera  au  nom  de  la  jeuncs-i'. 
Et  là-dessus,  l'on  m'apprend  que  Poincaré  a  la  grippe, 
et  l'on  me  demande,  si  le  banquet  doit  avoir  lieu 
après-demain,  sur  le  doute  émis  par  le  Gaulois,  et 
répété  par  plusieurs  journaux.  Je  n'en  sais  rien,  mais 
je  commence  à  avoir  du  banquet  par-dessus  la  tête, 
avec  le  désir  irrité  d'en  finir,  le  désir  d'en  finir  le 
plus  vite  possible. 


Jeudi  21  février.  —  Cette  vie  d'émotion  ne  vous 
donne  pas  une  souffrance  mais  une  anxiété  physique, 
dont  le  sommeil  et  les  digestions  se  ressentent. 

J'entre  chez  Daudet,  ce  soir,  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  suis  bien  reconnaissant  d'avoir  l'ait 
annoncer  dans  le  Figaro,  qu'en  dépit  de  tout,  le 
banquet  aura  lieu. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  Geffroy,  fait  Daudet, 
m'interrompant.  Eh  bien,  tout  est  renversé...  Il  y  a 
eu  ce  matin  un  article  dans  le  Rappel...  Parla-dessus, 
j'ai  reçu  une  lettre  de  Catulle  Mendns,  qui  trouvait 
le  banquetage  pas  convenable,  ce  jour-là...  une  lettre 
de  Claretie  qui  se  défendait  d'y  assister...  Enfin 
Clemenceau,  flanqué  de  Geffroy,  est  venu  demander, 
avec  force  éloquence,  la  remise...  Ma  foi,  j'ai  tenu 
bon  jusqu'à  trois  heures,...  mais  passé  trois  heures, 
j'ai  eu  peur  de  vous  faire  êtriper,  et  j'ai  fait  annoncer, 
que  sur  votre  demande,  le  banquet  était  remis.  Alors 
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Geffroy  a  couru  chez  Frantz  Jourdain,  qui  n'y  était 
pas,  et  qui  ne  devait  rentier  qu'à  sept  heures,  et  a 
fait  envoyer  par  sa  femme,  une  dépêche  au  Grand- 
Hôtel. 

Diable,  voilà  un  banquet  qui  joue  de  malheur,  et 
je  trouve  au  fond  la  remise  faite  sur  des  exigences, 
vraiment  exagérées.  Comment!  sur  la  mort  d'un 
monsieur  avec  lequel  je  ne  me  suis  rencontré  qu'une 
fois  dans  ma  vie,  à  un  dîner  donné  par  Y  Écho  de 
Paris,  mon  banquet  ne  peut  pas  avoir  lieu,  le  len- 
demain de  sa  mort!  Mais  en  ce  temps  d'influenza, 
qui  dit  qu'il  ne  peut  pas  mourir  un  second  membre 
du  comité;  d'ici  à  la  semaine  prochaine.  Ah!  si  ça 
avait  été  un  réactionnaire  au  lieu  d'un  républicain  ! 


Vendredi  22  février.  — Je  reçois  un  livre,  demandé 
sur  un  catalogue  à  prix  marqués  de  Mathias,  et  qui 
a  pour  titre  :  Détails  sur  quelques  établissements 
de  la  Ville  de  Paris  demandés  par  la  Reine  de  Hon- 
grie à  M.  Lenoir,  lieutenant  de  police,  1780.  Et  je 
trouve  dans  ce  volume,  qu'en  1780,  il  y  a  encore 
des  hôpitaux,  ou  cinq  ou  six  individus  sont  con- 
fondus dans  le  même  lit,  et  que  l'hôpital  de  la  Cha- 
rité, un  hôpital  de  cent  vingt  lits,  qui  vient  d'être 
fondé,  est  un  hôpital  dans  lequel  la  journée  d'un 
malade  bien  soigné,  et  seul  dans  son  lit,  coûte  un 
peu  moins  de  dix-sept  sous. 

Curieuse,  vraiment  l'occupation  que  met  dans  la 
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pensée  de  Paris,  un  banquet.  Le  cousin  Marin  qui 
vient  me  voir  me  dit,  que  c'a  été  hier  le  sujet  de  la 
conversation  du  Cercle  de  la  rue  Royale,  toute  la 
soirée. 

Ce  soir,  le  sculpteur  Lenoir  se  présente  chez  moi, 
avec  deux  journaux  à  la  main,  dont  l'un  dit  que  le 
banqueta  lieu,  dont  l'autre  dit  qu'il  n'a  pas  lieu,  et 
demande  à  Pélagie,  quel  est  le  journal  qui  dit  vrai, 
et  je  pense,  un  peu  anxieusement,  aux  gens,  qui  vont 
avoir  le  nez  cassé,  à  la  porte  du  Grand-Hôtel. 


Dimanche  24  février.  —  Daudet,  aussitôt  arrivé, 
me  parle  de  l'importance  qu'a  prise  le  banquet,  du 
bruit  qu'il  fait,  des  articles  qu'il  inspire,  de  la  volte- 
face  de  la  critique,  devant  la  remise  demandée  par 
moi,  disant  que  j'aurais  publié  un  chef-d'œuvre, 
qu'il  n'aurait  pas  amené  la  centième  partie  de  ce 
tapage,  et  constatant  avec  moi,  l'imbécillité  de- 
choses  productrices  du  succès,  à  Paris. 

Entre  Hérédia,  qui  nous  donne  quelques  échan- 
tillons de  son  discours  à  l'Académie,  écrit  dans  une 
prose  condensée,  où  il  réduit  à  sa  vraie  taille,  le 
petit  père  Thiers.  De  la,  l'indignation  des  gens  du 
Palais-Mazarin,  qui  lui  demandent  la  suppression 
d'une  phrase  d'un  hautain  mépris,  pour  ledit  homme 
politique.  Et  aux  politiciens  de  circonstance,  aux 
Thiers,  il  oppose  Lamartine .  un  politique  aux 
grandes  vues,  aux  envolées  de  la  pensée  à  travers 
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l'avenir,  et  qui  fut  un  prophète  miraculeux  de  tout 
ce  qui  est  advenu  depuis  sa  mort,  dans  notre  vieille 
société. 

Je  dîne  ce  soir  avec  Léon  et  Lucien,  revenus  en 
soixante-douze  heures  de  Stockholm,  pour  le  ban- 
quet :  tous  deux  émerveillés  de  ces  paysages  hyper- 
boréens,  et  Léon  tout  à  fait  mordu  par  la  folie  des 
neiges,  et  un  moment,  ayant  eu  la  tentation  de 
pousser  jusqu'au  cap  Nord. 


Jeudi  2S  février.  — Je  reçois  ce  matin  une  lettre 
d'une  inconnue  qui  m'émeut  vraiment.  S'associant 
aux  hommages  qui  vont  me  fêter  demain,  elle  me 
conte,  qu'un  certain  jour,  elle  a  fui  une  maison,  dans 
laquelle  avaient  sombré  toutes  ses  espérances  de 
jeune  fille,  toutes  ses  confiances  de  femme,  maison 
dont  elle  n'avait  emporté  que  nos  chers  livres,  qui 
lui  avaient  donné  de  grandes  joies  littéraires.  Elle 
ajoute,  qu'habitant  Paris  depuis  des  années,  elle  n'a 
jamais  songé  à  voir  le  survivant  des  deux  frères, 
mais  que  bien  des  fois  elle  a  été  s'agenouiller  sur  la 
tombe  du  mort,  et  que  vendredi,  tout  en  se  réjouis- 
sant des  honneurs  qui  me  seront  rendus,  et  tout  en 
me  plaignant  de  les  recevoir  tout  seul,  elle  retour- 
nera au  cimetière. 

Ce  soir,  je  trouve  Daudet  préoccupé  ;  enfin  au  bout 
de  quelque  temps,  il  s'ouvre,  se  déboutonne.  Il  est 
encore  sous  le  coup  de  la  nouvelle,  que  Coppée  est 
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très  malade  d'une  pneumonie,  est  «  au  plus  bas  », 
aurait  dit  le  concierge  hier.  Et  le  cher  ami  avait 
peur  d'une  nouvelle  remise  du  banquet.  Heureuse- 
ment que  les  nouvelles  d'aujourd'hui  sont  bonnes. 
Je  ne  puis  toutefois  m'empêcher  de  lui  dire  :  «  Sauf 
pour  votre  mort,  plus  de  remise,  ou  je  renonce  au 
banquet!  » 

Là-dessus,  Toudouze  me  peint  le  hourvari  produit 
dans  la  maison  de  Frantz  Jourdain,  par  la  remise  du 
banquet,  vendredi  dernier.  Ce  jour-là,  plus  de  cent 
coups  de  sonnette  chez  lui,  et  les  bonnes  n'ayant 
pas  littéralement  le  temps  de  manger. 


Vendredi  Ier  mars.  —  Une  attention  charmante  de 
Mm''  Rodenbach.  Elle  m'a  envoyé,  ce  matin,  un  gros 
bouquet  de  roses,  apporté  par  son  blond  bébé,  sur 
les  bras  de  sa  bonne,  avec  ce  gentil  billet  du  père  : 
«  Constantin  Rodenbach  apporte  à  M.  de  Concourt 
le  respect  et  l'admiration  du  siècle  prochain,  dont 
ils  seront  tous  les  deux.  » 

Le  bébé  parti,  j'ouvre  la  Libre  Parole,  et  je  suis 
agréablement  surpris  d'y  trouver  un  article,  pareil  à 
ceux  du  temps,  où  j'étais  en  communauté  de  cœur 
avec  Drumont,  et  où  il  s'associe  avec  ceux  qui  me 
fêteront. 

Alors  les  heures  qui  n'en  finissent  pas  d'une 
journée,  au  bout  de  laquelle  il  y  a  une  chose  émo- 
tionnante,  et  l'impossibilité  de  rester  chez  soi,  et  le 
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besoin  de  se  promener  au  dehors,  avec  des  yeux  qui 
ne  voient  pas.  et  sur  des  jambes,  qui  ne  savent  où 
aller. 

Une  queue  interminable,  et  une  entrée  si  mal 
organisée,  qu'au  bout  de  quarante  minutes  sur  l'es- 
calier, Scholl  perd  courage  et  abandonne  le  banquet. 
Enfin,  en  dépit  d'un  garçon  qui  se  refuse  à  me  laisser 
entrer,  j'ai  pu  me  faufiler  dans  le  salon  du  haut,  tan- 
dis que  Daudet  est  allé  s'asseoir  en  bas,  à  la  salle  du 
banquet. 

De  chaudes,  de  nerveuses  poignées  de  main 
m'accueillent,  et  l'une  de  ces  mains  est  la  main  de 
Lafontaine,  me  tendant  un  petit  bouquet  de  violettes, 
entouré  d'une  carte  de  sa  femme,  sur  laquelle  est 
écrit  :  Henriette  Maréchal,  le  rôle  joué  en  1 865. 

L'on  descend  pour  dîner,  et  descendant  l'un  des 
derniers,  du  haut  de  l'escalier  tournant,  je  suis 
frappé  du  bel  et  grandiose  aspect  de  cette  salle  à 
manger,  ayant  la  hauteur  de  deux  étages,  avec  son 
éclairage  a  giorno,  avec  l'heureuse  disposition  de  ses 
tables  de  trois  cent  dix  couverts,  et  dans  le  bruisse 
ment  d'aimable  et  joyeuse  humeur  des  convives, 
s'installant. 

J'ai  Daudet  à  ma  gauche  et  le  ministre  à  ma  droite, 
le  ministre  encore  grippé,  qui  me  dit  gentiment 
avoir  refusé  de  diner  la  veille,  chez  le  Président 
de  la  République,  voulant  se  réserver  pour  mon 
banquet. 

Le  dîner  est  au  dessert,  Frantz  Jourdain  se  lève,  et 
lit  des  dépêches  de  la  Belgique,  de  la  Hollande,  des 
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dépêches  des  goncourlistes  Cameroni  et  Vittorio  Pica 
d'Italie,  des  dépêches  d'Allemagne,  parmi  lesquelles 
se  trouvent  ces  deux  lignes  de  Georges  Brandès  : 

«  Tous  les  écrivains  Scandinaves  seront  avec  moi,  au- 
jourd'hui, quand  je  crie  :  Gloire  au  maître  initiateur!  » 

Au  milieu  de  ces  dépêches,  l'hommage  d'un  fleu- 
riste de  Harlem,  me  demandant  à  baptiser  de  mon 
nom,  une  jacinthe  nouvelle. 

Et  encore,  des  lettres  et  des  dépêches  d'amis  lit- 
téraires de  la  France,  qui  n'ont  pu  assister  au  ban- 
quet :  des  lettres  et  des  dépêches  de  Sully  Prud- 
homme,  de  Claretie,  de  Philippe  Gille,  de  Déroulède, 
de  Margueritte,  de  Henri  Lavedan,  de  Theuriet,  de 
Larroumet,  de  Marcel  Prévost,  de  Laurent  Tailhade, 
de  Curel,  de  Puvis  de  Chavannes,  d'Alfred  Stevens, 
de  Helleu,  d'Alfred  Bruneau,  de  Galle  de  Nancy,  de 
Colombey,  de  Mévisto. 

Alors  le  ministre  prend  la  parole,  et  prononce  un 
discours,  comme  jamais  il  n'en  a  été  prononcé  par  un 
ministre  décorant  un  homme  de  lettres,  se  défendant 
d'être  là,  comme  ministre,  et  me  demandant  presque 
humblement  de  la  part  du  gouvernement,  la  faveur 
de  me  laisser  décorer. 

Et  ici,  en  laissant  ma  personne  de  côté,  il  est  bon 
de  constater  que  jusqu'ici,  les  hommes  du  gouverne- 
ment ont  donné  de  très  haut,  la  croix  aux  hommes 
de  lettres  et  aux  artistes,  et  que  c'est  la  première 
fois,  qu'ils  ont  l'air  de  s'honorer  de  la  croix  donnée 
par  eux,  à  l'un  de  nous.  Du  reste  impossible  de 
mettre  plus  de  louange  délicate,  et  d'amitié  respec- 
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tueusement  affectueuse  dans  ce  discours  de  vrai  let- 
tré, qui,  je  l'avoue,  m'a  l'ait  les  yeux  humides,  un 
moment. 

Je  ne  puis  résister  au  désir  de  donner  un  morceau 
de  ce  discour-  : 

«  Le  temps  est  passé  des  théories  de  commande, 
des  esthétiques  obligatoires  et  des  littératures  d'État. 
Dans  une  démocratie  qui  vit  de  liberté,  et  que  féconde 
la  variété  des  inspirations  individuelles,  le  gouver- 
nement n'a  rien  à  édicter,  rien  à  diriger,  rien  à  en- 
traver; il  n'a  qu'à  remplir,  s'il  le  peut,  et  comme  il 
le  peut,  un  rôle  discret  d'amateur  clairvoyant,  res- 
pectueux des  talents  sincères,  des  belles  passion-  et 
des  volontés  généreuses. 

«Or,  detalentplusfierquele  vôtre,  de  passions  plus 
ardentes  que  celles  que  vous  avez  nourries,  de  volonté 
plus  souveraine  que  celle  que  vous  avez  appliquée  aux 
recherches  d'art  et  au  travail  de  style,  il  me  paraît 
difficile  d'en  découvrir;  et  c'est  vraiment,  par  excel- 
lence, une  vie  d'écrivain,  que  cette  vie  si  droite  et  si 
pleine,  que  vous  aviez  commencée  à  deux,  côte  à 
côte,  dans  la  joie  de  vos  cœurs  jumeaux,  et  que 
vous  avez  reprise,  avec  une  vaillance  inébranlable, 
dans  la  mélancolie  de  la  solitude. 

«  Vous  n'avez  vécu  que  pour  les  choses  de  l'intelli- 
gence ;  et,  non  content  de  chercher  dans  l'observa- 
tion de  notre  coin  de  nature  et  d'humanité,  matière  à 
remplir  vos  études  et  à  satisfaire  la  curiosité  de  vos 
goûts,   vous    avez   élargi   l'horizon   contemporain, 
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vous  avez  resssucité  le  charme  d'un  siècle  disparu, 
vous  avez  rapproché  de  nous  la  fantaisie  et  le  mys- 
tère des  arts  lointains. 

«  Vous  n'avez  eu  de  plus  chère  ambition  que  de 
savoir  et  de  voir;  vous  n'avez  connu  de  plus  exquises 
jouissances  que  celles  des  idées,  des  lignes  et  des 
couleurs;  et  les  sensations  que  vous  avez  aimées, 
vous  les  avez  voulu  rendre  avec  l'effo  rt  de  signes  nou- 
veaux, et  le  frémissement  de  notations  personnelles. 
Vous  avez  assoupli  votre  langue  aux  exigences  com- 
plexes de  la  peinture  des  réalités  observées,  aux 
nécessités  changeantes  des  traductions  d'une  âme, 
au  caprice  même  des  impressions  les  plus  fugitives. 
Vous  avez  mis  dans  votre  style  les  jeux  de  la  lumière, 
les  frissons  du  plein  air,  la  coloration  et  la  vie  du 
monde  extérieur;  vous  y  avez  mis  aussi  les  secousses 
intérieures,  les  émotions  subtiles,  les  troubles 
secrets  du  monde  moral;  et  désireux  de  retenir  dans, 
votre  phrase,  un  peu  de  ce  qui  luit  ou  de  ce  qui  vibre, 
de  ce  qui  aime  ou  de  ce  qui  souffre,  vous  avez  de- 
mandé à  la  richesse  et  à  la  diversité  des  formes,  l'art 
d'exprimer  fidèlement  la  multiplicité  infinie  de  la 
nature. 

«  Le  gouvernement  se  devaità  lui-même,  mon  cher 
maître,  de  s'incliner  devant  votre  existence  et 
devant  votre  œuvre;  et,  si  indifférent  que  vous 
soyez  aux  attestations  officielles,  il  a  pensé  que 
vous  ne  refuseriez  pas  une  distinction,  que  vous 
n'avez  jamais  sollicitée,  que  pour  d'autres.  M.  le 
Président  de  la  République  a  bien  voulu,  sur  ma 
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proposition,  vous  conférer  le  grade  d'ofiicier  de 
la  Légion  d'honneur,  et  vous  accepterez  que  je  vous 
en  remette  cordialement  les  insigne-. 

Et  l'émotion  que  j'ai  ressentie,  a  été  partagée  par 
1  i-semblée,  dont  les  applaudissements  ont  été  fré- 
nétiques. 

«  Non,  m'ont  dit  des  gens  qui  avaient  assisté  à  nom- 
bre de  banquets,  non.  nous  n'avons  jamais  été  témoins 
d'une  si  entière  adhésion  du  cœur  des  assistants.  » 

Puis,  c'a  été  un  toast  d'Hérédia,  fêtant  mes.  noces 
d'or  avec  la  littérature. 

Puis  le  discours  attendu  de  Clemenceau,  le  dis- 
cours éloquent,  où  il  montre  le  chevalier  de  Marie- 
Antoinette,  arrivé  par  l'amour  de  la  beauté,  de  la 
vérité,  à  devenir  l'apologiste  d'une  Germinie  Lacer- 
teuse,  d'une  fille  Ëlisa.  qui  devaient  être  des  femmes 
de  la  tourbe  qui  accompagnaient  la  reine  à  l'écha- 
faud;  discours  se  terminant  par  ces  hautes  paroles  : 

«  Le  paysan  retourne  le  sol,  l'ouvrier  forge  l'ou- 
til, le  savant  calcule,  le  philosophe  rêve.  Les  hommes 
se  ruent  en  des  chocs  douloureux  pour  la  vie,  pour 
l'ambition,  la  fortune  ou  la  gloire.  Mais  le  penseur 
solitaire  écrivant,  agissant,  fixe  leur  destinée.  I 
lui  qui  éveille  en  eux  les  sentiments  engendreurs  des 
idées,  dont  ils  vivent,  et  qu'ils  s'efforcent  de  fixer  en 
réalités  sociales.  C'est  lui  qui  les  pousse  à  l'action, 
aux  grandes  réparation-  d'équité,  de  vérité... 

■  Avoir  été  pour  un  jour,  pour  une  heure,  l'ouvrier 
d'une  telle  œuvre,  suffirait  à  la  gloire  d'une  vie. 
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«  Qu'à  ce  titre  les  Goncourt  soient  salués  par 
nous.  » 

Puis  c'est  le  discours  de  Céard,  le  discours  atten- 
dri de  Céard,  sur  le  vieux  passé  de  nos  relations  litté- 
raires . 

Puis  le  délicat  morceau  littéraire  de  Henri  de 
Régnier. 

A  Henri  de  Régnier  succède  Zola,  qui  avoue  loya- 
lement que  sa  littérature  nous  doit  quelque  chose, 
et  lui  qui  s'apprête  à  faire  Rome,  veut  bien  rappeler  : 
Madame  Gervaisais. 

Après  Zola,  Daudet  fait  le  discours  de  l'ami  intime, 
un  discours,  tout  plein  de  tendresse. 

«  On  a  bu  à  l'homme  illustre,  à  Goncourt  roman- 
cier, historien,  auteur  dramatique,  écrivain  d'art. 
Moi  je  voudrais  boire  à  mon  ami,  au  compagnon 
fidèle  et  tendre,  qui  m'a  été  bien  bon,  pendant  des 
heures  bien  mauvaises.  Roire  à  un  Goncourt  intime, 
que  nous  sommes  quelques-uns  à  connaître,  cordial 
et  doux,  indulgent  et  naïf,  un  naïf  aux  yeux  aigus, 
incapable  d'une  pensée  basse,  et  même  d'un  men- 
songe dans  la  colère...  » 

Je  me  lève  alors  et  dis  : 

«  Messieurs  et  chers  confrères  de  l'art  et  de  la  lit- 
térature, 

«  Je  suis  incapable  de  dire  dix  mots,  devant  dix  per- 
sonnes... Or,  vous  êtes  plus  nombreux,  messieurs! 
Je  ne  peux  donc  que  vous  remercier,  en  quelques 
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brèves  paroles,  de  votre  affectueuse  sympathie,  et 
vous  dire,  que  cette  soirée  que  je  vous  dois,  me  paye 
de  bien  des  duretés  et  des  souffrances  de  ma  carrière 
littéraire. 

«  Merci  encore  une  fois  !  » 

On  monte  en  haut,  prendre  le  café  et  les  liqueurs, 
et  ce  sont  des  embrassades,  des  rappels  à  mon  sou- 
venir, de  gens  dont  j'ai  oublié  le  nom  et  la  figure,  des 
présentations  d'Italiens,  de  Russes,  de  Japonais,  des 
remerciements  de  Gungl,  le  fils  de  Lagier,  pour  les 
quelques  lignes  de  mon  Journal  sur  sa  mère,  des 
lamentations  de  Rodin,  se  plaignant  de  sa  fatigue  et 
de  son  besoin  de  repos,  la  demande  par  Albert  Carré 
d'un  rendez-vous,  pour  causer  de  Manette  Salomon, 
enfin  l'accolade  de  ce  grand  toqué  de  Darzens,  qui 
m'a  dédié  un  volume,  dont  il  ne  m'a  jamais  donné 
un  exemplaire.  Moi,  au  milieu  de  cela,  il  me  semble 
m'apercevoir  dans  une  glace,  avec  sur  la  figure  un 
doux  hébétement,  quelque  chose  d'un  bonheur 
bouddhique. 

Onze  heures  sonnent.  Je  me  sens  mourir  de  faim, 
n'ayant  absolument  rien  mangé.  Je  sais,  que  les 
frères  Daudet  doivent  souper  avec  Barrés,  et  le  jeune 
ménage  Hugo,  mais  j'ai  la  crainte  d'apporter  du 
froid  avec  ma  vieille  tête,  au  milieu  de  ces  turbu_ 
lentes  jeunesses.  Puis  j'espère  un  restant  de  cho- 
colat à  la  maison,  où  j'ai  dit  à  mes  femmes  de  s'en 
faire  pour  elles,  en  nTattendant,  mais  quand  j'arrive 
plus  de  chocolat,  plus  de  gâteaux,  tout  est  mangé. 

Je  suis  revenu,  un  superbe  panier  de  fleurs  à  la 
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main,  un  panier  mis  devant  moi,  pendant  le  repas, 
et  que,  dans  mon  émotion,  je  n'avais  pas  regardé 
attentivement,  ayant  pris  seulement  connaissance  du 
billet  de  Mm*  Mirbeau.  qui  me  l'avait  envoyé.  A  la  mai- 
son quand  j'y  mets  les  doigts  et  les  yeux,  je  m'aper- 
çois que  c'est  un  tas  de  petits  bouquets,  destinés  à 
fleurir  les  boutonnières  des  membres  du  comité... 
Est-ce  bête...  est-ce  bête! 


Samedi  2  mars.  —  Éreinté  de  mon  ovation  d'hier, 
je  m'étais  recouché  dans  la  journée,  quand  Frantz 
Jourdain  est  venu  m'apporter  le  dessin  monumental 
de  Willette, pour  le  menu  du  banquet  d'hier,  et  qui  a 
eu  un  si  grand  succès.  Le  pauvre  garçon  me  détaille 
tous  les  ennuis  qu'il  a  eus  pour  le  classement  des 
gens,  et  me  conte  les  exigences  de  celui-ci,  de 
celui-là. 


Dimanche  3  mars.  —  C'est  ce  soir,  l'aimable  fête, 
que  les  Charpentier  ont  la  gentillesse  de  donner,  en 
mon  honneur. 

Après  dîner,  sur  ce  divan,  à  gauche  de  la  cheminée 
du  cabinet  de  travail,  qui  peut  être  appelé  le  coin  de 
Zola,  de  Daudet,  de  Goncourt,  on  cause  de  l'élo- 
quence d'hier,  des  discours  de  Poincaré,  de  Cle- 
menceau. 
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A  onze  heures.  Sarah  Bernhardt  accoudé''  sur  le 
marbre  de  la  cheminée  du  grand  salon,  lit  noncha- 
lamment, avec  sa  voix  d'or,  à  travers  une  face-à- 
main.  Y  Hommage  à  Edmond  de  Goncourt  de  Robert 
de  Montesquiou  : 

Les  paons  blancs  réveillés  par  la  Faustin  qui  rêve, 
Glissent  en  notre  esprit  avec  moins  de  douceurs 
Que  la  grâce  de  vos  héroïnes  sans  trêve, 
Maître  :  Marthe,  Renée,  et  Manette  et  leurs  sœurs, 

Les  paons  blancs  évoqués  par  la  Faustin  qui  songe. 


Et  pendant  que  Sarah  récite  ces  vers,  il  m'est 
donné  de  les  suivre,  dans  un  exemplaire  calligraphié 
par  Montesquiou,  et  enluminé  par  Garuchet,  où  sur 
le  chamois  du  papier,  de  délicates  plumes  blanches 
de  paons,  peintes  d'une  discrète  manière  à  la 
gouache,  semblent  les  élégants  filigranes  du  papier. 

Je  vais  remercier  Sarah,  dans  sa  toilette  d'idole,  et 
sa  séduction  indéfinissable  de  magicienne  antique. 

Là-dessu»  Montesquiou  me  présente  aux  belles 
dames  du  noble  faubourg  et  d'ailleurs,  qu'il  traîne 
à  sa  suite,  à  la  duchesse  de  Rohan.  à  la  comtesse 
Potocka. 

Et  la  soirée  se  termine  par  la  Soularde  d'Yvette 
Guilbert,  la  Soularde,  où  la  diseuse  de  chansonnettes, 
se  révèle  comme  une  grande,  une  très  grande  actrice 
tragique,  vous  mettant  au  cœur  une  constriction 
angoisseuse. 

28 
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Mercredi  6  mars.  —  Georges  Lecomte  vient  me 
chercher,  pour  le  mariage  d'Ajalbert  avec  la  petite 
Dora.  En  chemin,  dans  le  landau  de  la  noce,  il 
m'annonce  son  mariage,  à  lui.  Il  s'agit  d'une  jeune 
fille  qu'il  a  aimée,  jeune  homme,  qui  est  devenue 
veuve,  et  pour  laquelle  son  tendre  sentiment  a  per- 
sisté. Et  il  est  dans  le  bonheur  d'épouser  une 
femme,  qui  ne  le  forcera  pas  à  mettre,  tous  les 
soirs,  son  habit  noir,  pour  aller  dans  le  monde,  et 
lui  permettra  de  travailler  :  ce  qui  est  au  fond,  ce 
qu'il  aime  le  mieux  dans  l'existence. 

Et  nous  voilà  chez  les  Ménard-Dorian,  où  s'orga- 
nise le  cortège,  et  bientôt  à  la  mairie,  où  a  lieu  le 
mariage,  célébré  par  l'aphone  Marmottan,  et  où  je  me 
trouve  à  la  place,  que  j'avais  au  mariage  de  Léon 
Daudet  et  de  Jeanne  Hugo. 

De  retour,  presque  aussitôt  un  diner  de  quarante- 
huit  couverts,  disposé  d'une  manière  charmante, 
dans  deux  pièces,  où  deux  grandes  tables,  fleuries  de 
fleurs  d'amandiers,  forment  un  T,  et  où  la  table  des 
vieux,  a  pour  tête  la  table  des  jeunes,  au  milieu  de 
laquelle  apparaît  la  mariée,  toute  jolie  avec  son 
clair  visage  et  son  rire  sonore,  —  tout  le  dîner, 
égayé,  animé,  fouetté,  par  des  violons  tsiganes  faisant 
rage,  et  dont  leschabraques  rouges  promènent  leurs 
musiques  nerveuses  derrière  le  dos  des  convives.  Et 
un  dîner  très  amusant,  très  cosmopolite,  très  parlant 
à  la  curiosité  de  l'estomac  :  un  potage  bulgare  aux 
olives,  dont  Mrnc  Ménard-Dorian  a  rapporté  la  recette 
de  ses   voyages,  des  boudins  blancs  de  brochets, 
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truffés,  des  canards  a  la  purée  de  fois  gras,  etc.,  etc. 

Une  soirée  de  femmes  aimables,  dont  l'une  veut 
bien  me  dire,  qu'elle  a  été  épousée,  comme  une 
Renée  Mauperin,  tant  elle  était  le  type  du  livre. 

Un  amusant  détail.  Le  coiffeur  qui  a  coiffé  la 
mariée,  lui  a  demandé  si  son  mari  était  petit  ou 
grand,  et  comme  la  mariée  l'interrogeait  sur  ce  que 
ça  pouvait  lui  faire,  il  lui  disait  que  c'était  pour  la 
coiffer  en  vue  de  sa  taille,  proportionnant  l'écha- 
faudage des  cheveux,  de  l'épouse  à  la  hauteur  de 
l'époux. 


Jeudi  7  mars.  —  Daudet  me  présente  M.  Finot:  le 
directeur  de  la  Revue  des  Revues,  un  Polonais,  qui 
me  parle  aimablement  du  succès  de  ma  littérature 
dans  les  pays  slaves,  dans  ces  contrées,  où  se 
forment  des  réunions  d'une  trentaine  de  personnes, 
pour  entendre  la  lecture  d'un  livre  nouveau,  et  il 
m'apprend,  à  mon  grand  étonnement,  que  Cuarle* 
Demailly  est  le  roman  de  tous  mes  romans,  qui  a  eu 
le  plus  grand  succès  là-bas. 


Vendredi  8  mars.  —  Albert  Carré  qui,  sur  l'article 
de  Daudet,  dans  la  Revue  Encyclopédique,  m'a 
demandé  un  rendez-vous,  à  mon  banquet,  ce  matin, 
reçoit  ma  pièce  de  Manette  Salomon,  pour  le  Vau- 
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deville  ou  le  Gymnase,  avec  l'autorisation  d'en  faire 
l'annonce  immédiate  dans  les  journaux. 


Dimanche  10  mars.  —  Helleu,  qui  est  arrivé  de 
Londres  hier,  et  qui  repart  demain  pour  l'Angleterre, 
vient  me  remercier  de  la  lettre-préface,  que  je  lui  ai 
écrite  pour  son  exposition.  Il  montre  une  joie,  une 
joie  enfantine,  de  l'argent  qui  lui  est  tombé  là-bas. 
Oui,  il  a  vendu  pour  14  000  francs  de  pointes-sèches, 
disant  qu'à  sa  première  exposition,  chez  Durand- 
Ruel,  il  en  avait  vendu  pour  30  francs. 


Vendredi  15  mar<s.  —  Lu  :  En  route.  Un  vrai  plai- 
sir dans  ce  livre,  à  la  dégustation  d'une  expression, 
d'une  épithète,  d'une  image.  La  célébration  du  plain- 
chant,  merveilleusement  faite  par  l'écrivain  catho- 
lique. 


Mercredi  20  mars.  —  Un  homme  du  monde  disait 
très  justement,  que  pour  être  bien  venu  dans  la 
société,  il  fallait  chez  l'homme,  une  moyenne  d'es- 
prit, de  cœur,  d'honnêteté. 


Vendredi  22  mars.  —  Dîner  chez  Zola  qui  reçoit, 
ce  soir,  de  Béhaine. 
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A  dîner,  conversation  sur  le  bonheur,  que  tous 
les  convives  déclarent  d'une  voix  unanime,  ne  pas 
exister,  et  Zola,  qui  là-dessus,  est  plus  affirmatif 
que  nous  tous,  tombe,  le  soir,  dans  une  tristesse 
noire,  qui  le  fait  muet. 


Lundi  25  mars.  —  Reprise  de  Vinfluenzà.  Avec  le 
mal  de  tête,  et  la  lassitude  douloureuse  de  cette 
maladie  particulière,  il  me  faut  du  courage,  pour 
travailler,  tout  l'après-midi,  avec  Hayashi,  et  arriver, 
à  nous  deux,  à  la  traduction  laborieuse  de  ces  pré- 
faces japonaises  d'Hokousaï.  si  difficilement  transpor- 
tables dans  notre  langue. 

Oh!  les  turgescences  du  front  jaune  d'Hayashi, 
dans  l'enfantement  de  cette  traduction,  et  les  hâhâ, 
dont  il  scande  la  lecture  du  texte,  pour  s'entraîner 
au  français,  et  sa  tète  amusamment  crispée,  sur  un 
fond  de  porte  en  blanc,  où  sont  découpés  de  pe- 
tits guerriers  en  bois  jaunâtre,  provenant  d'armoires 
de  bonzeries,  et  qui  semblent  des  bonshommes 
de  pain   d'épice,  héroïquement  farouches. 


Mercredi  3  avril.  —  Visite  de  Zilken,  l'aqua-for- 
tiste  hollandais,  venu  a  Paris  pour  faire  une  pointe 
sèche  de  ma  tête. 

11  me  parle  d'un  article  fait  sur  moi,  par  un  litté- 
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rateur  de  ses  amis:  article  intraduisible  en  français, 
parce  que  la  langue  hollandaise  est  beaucoup  plus 
riche  que  la  langue  française,  et  ayant  cinq  ou  six 
expressions  pour  rendre  une  chose,  qui  n'en  a 
qu'une  chez  nous  —  et  cet  article,  au  dire  de  Zilken 
serait  un  débordement  d'épithètes,  ressemblant  à 
une  éruption  volcanique. 

Dîner,  ce  soir,  rue  de  Berri,  avec  Carraby.  D'épais 
sourcils,  de  ces  arcades  sourcilières  profondes, 
comme  il  y  en  a  dans  les  bustes  antiques,  avec  au 
fond,  des  yeux  d'un  gris  d'aigle  :  les  beaux  traits 
d'un  prélat  romain. 


Mercredi  10  avril.  —  Ce  que  mon  banquet  m'a 
coûté,  ce  qu'il  m'a  rapporté  d'aumônes  à  faire,  ce 
qu'il  m'a  valu  de  carottes  de  la  part  de  mendiants  de 
toute  sorte,  de  mendiants  d'une  ingéniosité,  comme 
celui  d'hier. 

«  Monsieur,  me  dit  Pélagie,  il  y  a  en  bas  quelqu'un 
qui  a  une  communication  très  importante  à  vous 
faire,  de  la  part  de  M.  Bing.  »  Je  me  trouve  en  face 
d'un  quidam,  qui  me  déclare  avoir  été  employé  chez 
M.  Bing,  et  qui  veut  se  confesser  à  moi.  Là,  il  s'in- 
terrompt, voyant  la  porte  ouverte,  et  me  demande 
à  être  entendu  par  moi  seul.  La  porte  fermée,  alors 
il  me  raconte  qu'il  a  été  chargé  d'un  recouvrement, 
qu'il  a  mangé,  et  que  là-dessus  il  a  été  mis  dehors. 
Et  le  voilà,  faisant  au  romancier,  qu'il  sait  que  je 
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suis,  un  douloureux  tableau,  ma  foi,  pas  mal  fait,  de 
l'état  moral  de  l'individu,  qui  a  commis  un  acte  in- 
délicat, et  qui  ne  peut  se  replacer  qu'avec  un  certi- 
ficat, que  l'homme  qu'il  a  volé,  est  daris  l'impossibi- 
lité de  lui  donner,  et  n'ayant  devant  lui  que  le  suicide, 
tirade  qu'il  termine,  en  disant  qu'il  n'a  pas  mangé, 
depuis  le  matin.  Un  racontar  si  bien  rédigé,  qu'il 
me  fait  douter  complètement  de  l'indélicatesse  de 
ce  faux  voleur,  et  qui  semble  un  truc  très  original, 
pour  attendrir  un  romancier  psychologue,  et  lui  at- 
traper une  pièce  de  cent  sous. 


Jeudi  1 1  avril.  —  Une  gouvernante  anglaise,  ap- 
partenant à  la  religion  catholique,  a  quitté  la  maison 
Daudet,  lorsqu'elle  a  appris  que  l'auteur  de  Lourdes, 
y  était  reçu. 


Samedi  I  ■>  avril.  —  Je  dine  avec  M.  Georges  Bous- 
quet qui  a  écrit  :  le  Japon  de  nos  jours,  et  qui,  dans 
le  cours  de  droit  qu'il  a  fait  là-bas,  a  constaté  la 
reconnaissance,  que  tout  Japonais  apporte  à  celui 
qui  lui  apprend  quelque  chose.  «  Oh  sénsei  (le  maî- 
tre !  »  répète  avec  tendresse,  l'étudiant. 

M.  Bousquet,  raconte  qu'il  a  été  un  moment  telle- 
ment séduit  par  le  Japon,  qu'il  avait  écrit  à  sa  famille 
de  quitter  la  France,  de  lui  amener  une  demoiselle 
dont  il  était  épris,  et  qu'ils  vivraient  tous  là,  comme 
dans  le  Paradis. 
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Mercredi  17  avril.  —  Ce  soir,  dans  un  coin  de  sa- 
lon, Yriarte  me  racontait  cette  anecdote  sur  Balzac. 
Le  vieil  Hertfort,  le  prisonnier  de  TEmpire,  lit,  sous 
Louis -Philippe,  la  Fille  aux  yeux  d'or,  croit  recon- 
naître, dans  le  type  qui  a  servi  à  Balzac,  une  fille  qui 
avait  passé  dans  ses  orgies,  en  un  des  endroits,  où 
il  avait  été  interné,  et  demande  à  Jules  Lacroix  de  le 
faire  dîner  avec  l'auteur,  à  la  Maison  d'Or,  où  il  l'in- 
vite. Le  jour  convenu,  Lacroix  arrive  tout  seul,  di- 
sant qu'il  lui  a  été  impossible  de  le  rencontrer. 
Mauvaise  humeur  d'Hertfort,  qui  force  Lacroix  à 
s'excuser,  sur  ce  qu'il  est  très  difficile  de  rencontrer 
Balzac,  affirmant  que  Hugo  et  ses  amis  ne  corres- 
pondent avec  iui,  que  par  lettres.  Hertfort  toutefois, 
avec  le  despotisme  de  ses  caprices,  s'entête  à  le  voir, 
et  enfin  il  est  convenu,  qu'il  aura  une  entrevue  avec 
le  romancier,  à  une  première  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin. Mais  là  encore,  Lacroix  arrive  seul,  dit  que  dans 
le  moment,  Balzac  est  menacé  de  Clichy,  qu'il  n'ose 
sortir  que  le  soir,  et  que  ces  soirs,  il  les  donne  à  sa 
maîtresse,  à  ses  amis.  Alors  Hertfort  de  s'écrier  : 

—  Clichy...  Clichy...  qu'est-ce  qu'il  doit? 

—  Mais  une  grosse  somme,  répond  Lacroix,  peut- 
être  40  000  francs,  peut-être  50 000  francs...  peut- 
être  plus. 

—  Eh  bien  qu'il  vienne,  je  lui  paierai  ses  dettes. 
En  dépit  de  cette  promesse,  Hertfort  ne  put  jamais 

décider  Balzac,  à  entrer  en  relations  avec  lui. 

Jeudi  J  S  avril.  —  Ce  soir,  je  fais  la  connaissance, 
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chez  Daudet,  de  Georges  Lefèvre,  un  homme  de 
lettres,  à  la  vie  accidentée,  qui  pendant  quelque 
temps  faisant  en  Afrique  le  commerce  des  plumes 
d'autruche,  à  la  suite  d'une  querelle  avec  les  auto- 
rités anglaises,  est  passé  chez  les  Zoulous,  l'avant- 
veille  de  la  mort  du  prince  impérial,  et  qui,  averti 
par  le  courrier  qui  portait  les  dépêches,  est  arrivé 
sur  les  lieux,  quatre  heures  après  sa  mort. 

Le  prince,  avec  huit  hommes  dont  il  avait  le  com- 
mandement, venait  de  passer  la  nuit  dans  un  en- 
droit, où  le  matin  les  Zoulous,  se  glissant  à  travers 
les  roseaux,  le  surprirent  au  moment  où  il  avait 
commandé  à  ses  hommes  de  prendre  le  galop,  et 
où,  sautant  sur  son  cheval,  une  zagaïe  lui  entrait 
derrière  l'épaule,  et  le  traversait  de  part  en  part. 
Quand  Lefèvre  arriva,  le  prince  était  par  terre,  zagaïé, 
et  dépouillé  de  tous  ses  vêtements.  Ce  qui  avait  con- 
tribué à  sa  mort,  dit  Lefèvre,  c'est  qu'au  milieu  de 
ces  hommes  en  costume  sombre,  et  ayant  l'air  un 
peu  de  pompiers,  avec  son  uniforme  rouge  et  sa  cu- 
lotte blanche,  il  avait  l'air  d'un  général  anglais. 

Georges  Lefèvre  nous  cite  plusieurs  légendes  des 
Zoulous,  et  entre  autres  celle  de  l'éléphant,  consi- 
déré comme  le  représentant  de  la  force,  de  la  bonté, 
de  l'intelligence. 

Cette  légende  nous  montre  l'éléphant,  quand  il 
entre  dans  un  fleuve,  posant  le  pied  légèrement  pour 
ne  pas  écraser  le  sable,  écartant  doucement  les  bran- 
ches pour  ne  pas  les  briser,  et  sauvant  une  gazelle 
d'un  serpent  qui  la  guette,  sans  faire  peur  au  serpent. 
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<)r  un  jour,  l'éléphant  veut  s'assurer  de  la  grati- 
tude de  la  nature  et  des  animaux  à  son  égard,  et  il 
trouve  que  l'eau  se  fait  fraîche,  et  le  sable  chaud  à 
à  ses  pieds,  que  les  branches  s'écartent  docilement 
de  son  passage,  que  les  animaux  l'entourent  respec- 
tueusement, quand  il  se  sent  mordu  au  pied  par  un 
crocodile.  Il  le  prend  avec  sa  trompe  et,  au  moment 
de  le  tuer,  la  gratitude  de  l'eau,  du  sable,  des  bran- 
ches d'arbres,  le  sauve,  et  l'éléphant  le  rejette  à 
l'eau. 


Lundi  2 y  avril.  —  Je  fais  aujourd'hui  les  deux 
expositions  de  Guys  :  l'exposition  de  la  rue  Laffitte, 
l'exposition  de  Petit. 

La  critique  de  l'heure  présente  veut  en  faire  un 
grand  monsieur  :  non,  Guys  est  un  dessinateur  ron- 
douillard, et  le  plus  sale  enlumineur  de  la  terre. 

Guys  n'a  vraiment  qu'une  valeur,  c'est  d'être  le 
peintre  de  la  basse  putain,  dans  le  raccrochage  du 
trottoir.  Il  a  rendu  la  provocation  animale  de  son 
visage,  sous  ce  front  mangé  par  d'écrasants  ban- 
deaux, la  lascivité  de  la  taille  sans  corset,  le  roulis 
des  hanches  dans  la  marche,  le  retroussage  ballon- 
nant de  la  jupe,  la  tombée  des  mains  dans  les  poches 
du  petit  tablier,  l'attache  dénouée  du  chapeau  au 
chignon,  l'excitation  de  son  dos  et  de  ses  bras  nus 
dans  l'avachissement  de  l'étoffe  qui  l'habille  —  et 
cela  dans  les  eaux  verdâtres  d'une  aquarelle  de 
Morgue. 
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Jeudi  25  avril.  —  Une  mère  me  parlait,  ce  soir,  du 
côté  inamusable  à  la  maison,  des  jeunes  filles  de 
maintenant,  chez  lesquelles  toutes  les  jouissances 
sont  épuisées  à  seize  ans,  et  qui  n'ont  plus  le  bon- 
heur d'une  tasse  de  chocolat,  apportée  dans  leur  lit, 
d'un  spectacle,  d'un  bal  blanc. 

Lundi  29  avril.  —  On  me  cite  un  prince  romain, 
atteint  d'une  singulière  folie.  Il  fait  attacher  à  tous 
ses  panlalons,  des  poches  de  toile  goudronnée,  qu'il 
remplit  d'eau,  et  aussitôt  qu'il  vous  a  donné  la  main, 
il  la  plonge  dans  une  de  ses  poches,  et  noie  le  mi- 
crobe, que  vous  pouvez  lui  avoir  apporté. 

Je  causais,  ce  soir,  avec  une  femme  qui  a  une  vé- 
ritable passion  du  linge,  et  qui  me  parlait  en  artiste 
de  l'oreiller,  et  de  sa  garniture  à  longs  plis  en  fes- 
tons découpés,  qu'elle  trouvait  l'oreiller  de  la  ma- 
lade, ayant  quelque  coquetterie.  Elle  faisait  la  re- 
marque que  le  drap  de  coton  conserve  quelque 
chose  de  l'être,  qui  a  couché  dedans,  une  émanation, 
que  ne  garde  pas  la  toile. 

Puis  elle  constatait  l'évolution  de  la  toilette  de  la 
femme,  disant  que  la  camisole,  les  jarretières,  le 
bonnet  de  nuit,  avaient  été  remplacés,  depuis  sa 
naissance,  par  la  chemise  de  nuit,  les  attaches  des 
bas  au  corset,  une  coiffure  différente  de  celle  du  jour. 

Mardi  30  avril.  —  Lé  goût  de  l'Empire  s'impose 
à  tout,  aux  chaises  même  de  jardin,  de  la  Ménagère. 
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Dimanche  5  mai.  —  Dans  l'après-midi,  apparaît 
Villedeuil,  ayant  à  la  main,  sa  grande  fille  de  douze 
ans,  toujours  souriante,  Villedeuil  que  je  n'ai  pas 
vu  depuis  des  mois.  Il  s'excuse  de  n'avoir  pas  assisté 
a  mon  banquet,  étant  alors  au  lit,  et  il  me  conte 
qu'on  lui  a  ouvert  deux  fois  le  ventre,  et  quoique 
l'opération,  au  dire  du  chirurgien,  ait  parfaitement 
réussi,  il  attend  qu'il  soit  tout  à  fait  vaillant,  pour 
recommencer.  Et  comme  je  lui  demande,  un  mo- 
ment après,  s'il  a  toujours  aussi  peu  besoin  de  som- 
meil qu'autrefois,  il  laisse  échapper  qu'il  dort  moins 
que  jamais,  parce  que,  lorsqu'il  se  réveille,  il  pense 
à  l'opération  qui  l'attend,  et  est  dans  l'impossibilité 
de  se  rendormir.  Alors  il  saute  à  bas  de  son  lit,  et 
cherche  l'oubli  de  cette  opération,  dans  le  travail,  la 
lecture,  la  mise  de  sa  pensée,  dans  quelque  chose 
qui  la  distrait  de  son  idée  fixe. 

Puis  il  cause  assez  curieusement  de  la  restriction 
de  la  dépense  chez  les  gens  riches,  de  la  disparition 
des  beaux  équipages  au  bois  de  Boulogne,  qui  n'a 
plus  que  la  voiture  de  la  reine  d'Espagne,  des  loyers 
de  6  000  francs  payés  par  des  millionnaires,  etc.  etc. , 
—  et  cela,  dit-il,  non  par  avarice,  mais  par  absence 
de  goût  de  dépense,  et  il  affirme  qu'il  est  besoin 
d'une  cour,  dans  un  pays,  pour  être  le  stimulant  des 
grandes  dépenses  et  des  folies  de  luxe. 


Mardi  7  mai.  —  Il  vient  de  mourir,  ces  temps-ci, 
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une  sainte  laïque,  Mlle  Nicole,  qui  était  parvenue  à 
se  faire  admettre  à  la  Salpêtrière,  pour  soigner  sa 
mère,  et  qui,  après  la  mort  de  cette  mère,  cherchant 
l'emploi  de  son  doux  cœur  aimant,  avait  pris  la 
tâche  de  faire  lire  les  petites  idiotes,  par  l'ingénio- 
sité de  ses  inventions,  par  la  tendresse  de  ses  ima- 
ginations. 


Vendredi,  10  mai. —  Oh!  le  bleu  qui  habille  les 
femmes  cette  année,  le  bleu  qui  met  sur  elles  la  note 
dure,  que  le  bleu  de  Prusse  apporte  dans  la  peinture, 
et  n'ayant  rien  de  la  nuance  céleste  dont  on  le  bap- 
tise, —  et  qu'a  le  bleuet,  dans  l'ensoleillement  de 
midi  ! 


Lundi  13  mai.  —  Un  mot  drolatique  d'un  trottin, 
qui,  dans  l'ovation  de  la  foule,  faite  à  l'amiral  Avellan, 
au  Cercle  militaire,  au  milieu  des  acclamations  et 
des  vivats,  répétait  douloureusement  :  «  Avec  tout 
ça,  il  y  a  quelqu'un  qui  me  pince  les  fesses!  » 

Vilmorin  n'aurait  plus  maintenant  £es  jardins  pé- 
piniéristes de  plantes  et  de  fleurs,  dans  le  midi  de  la 
France,  où  l'abri  des  roseaux  pendant  l'hiver  n'est 
plus  suffisant;  il  aurait  été  obligé  de  les  transporter 
en  Egypte. 


Samedi  18  mai.  —  Hayashi,  qui  est  venu  dîner 

29 
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chez  moi,  me  dit  que  la  nourriture  au  Japon  a  été 
de  tout  temps,  même  depuis  l'introduction  des  bou- 
cheries, du  poisson  seulement,  avec  un  rien  de 
gibier  l'été.  Et  parmi  les  poissons,  il  me  parle  de 
l'un  d'eux,  le  Kouzou,  poisson  peu  estimé,  mais  qui 
se  vend  très  cher,  le  premier  jour  de  son  arrivée  : 
ce  jour-là,  les  Japonais  mettant  une  vanité  à  en 
manger. 


Dimanche  19  mai.  —  Georges  Lecomte  cause  de 
son  voyage  en  Andalousie,  où  l'Andalous  fait  l'œil  à 
la  femme,  et  la  pince  et  la  pelote  sur  la  voie 
publique.  Il  dit  qu'il  a  été  obligé  de  donner  un 
coup  de  poing  à  un  de  ces  chaleureux,  qui  s'était 
assis  trop  près  de  sa  femme,  pendant  qu'il  était 
entré  chez  un  marchand  de  tabac,  et  il  raconte  qu'il 
a  rencontré  à  Gibraltar  des  Anglaises  qui  se  sont 
plaintes  de  n'avoir  pu  rester  à  Séville,  à  cause  des 
attouchements  cochonnes  des  homme-. 


Mercredi  22  mai.  —  Voici  des  mots  de  cette  grosse 
M"1-'  Aubernon,  qui  semblent  vraiment  originaires  du 
xvnr  siècle  : 

«  Ce  qui  fait  la  quiétude  de  ma  vie...  c'est  d'avoir 
aboli  le  souvenir.  » 

«  Oui.  je  regrette  souvent  ma  mère...  mais  très 
peu  à  la  fois.  » 
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Samedi  2.5  mai.  —  Exposition  de  la  Révolution  et 
de  l'Empire. 

Des  héros  au  crânes  étroits  de  crétins;  des  meu- 
bles aux  formes  droites  sur  des  pieds  maigres,  des 
intérieurs  de  famille  avec  des  petits  enfants,  travestis 
en  vétérans  de  famille  impériale;  mais  au  milieu 
de  cela,  des  nippes  remuantes  et  des  défroques  plus 
mémoratives,  que  tous  les  imprimés.  Oui  des  cha- 
peaux, qui  ont  le  roux  de  la  poudre  des  batailles  his- 
toriques :  le  chapeau  d'Austerlitz,  le  chapeau  de 
Waterloo,  et  à  côté  de  ces  feutres  légendaires,  ce 
chapeau  de  paille,  ce  vieux  panama,  tout  gondolé, 
au  cordonnet  noir,  que  le  grand  Empereur  portait  à 
Sainte-Hélène.  Et  tout  près  du  chapeau  de  l'exil, 
cette  veste  de  piqué  blanc,  aux  taches  jaunes,  qui 
semblent  sorties  du  foie  du  Prométhée  de  l'île  afri- 
caine. Enfin  ce  lit  sur  lequel  il  est  mort,  ce  lit  qui  b 
la  grandeur  d'un  lit  de  garçonnet,  ce  lit  en  fer,  monté 
sur  des  roulettes,  avec  son  petit  dais  en  forme  de 
tente  militaire,  sa  soie  verte  passée,  son  mince 
matelas,  son  traversin,  son  gros  oreiller  :  —  ce  lit, 
entre  les  rideaux  duquel,  il  y  a  eu  peut-être,  dans 
l'insomnie,  la  plus  grande  souffrance  morale  de 
notre  siècle. 

En  sortant  de  là,  entré  à  l'Exposition  des  fleurs. 

Des  orchidées,  des  Itlia,  je  crois,  qui  ont  l'air  de 
fleurs  de  chair,  avec  la  petite  tache  de  sang  d'une 
fraise  :  des  fleurs  étranges  qui  sont  comme  un 
passage  de  la  flore  à  de  l'animalité  angélique. 

En  sortant  de  dîner,  Pierre  Gavarni  me  dit.  faire, 
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—  et  faire  tranquillement  comme  tout  ce  qu'il  fait 

—  un  tableau  de  Jeanne  d'Arc,  sous  les  mu  rsd'Orléan-. 
le  soir  de  la  bataille.  Et  il  va  me  chercher  un  petit 
modèle  en  cire  de  sa  Jeanne  équestre  :  une  Jeanne 
d*Arcnue,  sur  un  cheval  qu'il  s'est  efforcé  de  repré- 
senter le  plus  moyenâgeux  qu'il  est  possible,  et  dans 
des  proportions  tout  à  fait  mathématiques.  Et  son 
intention  est  de  peindre  sa  Jeanne  d'Arc  au  bord  de 
la  Loire,  sur  un  cheval  blanc,  éclairée  par  le  soleil 
couchant  :  une  Jeanne  d'Arc  ayant  le  caractère  d'un 
bas-relief.  Aussi  a-t-il  fait  pour  ce  tableau,  nombre 
de  chevaux  blancs  dans  le  soleil. 


Dimanche  26  mai.  —  Un  jour,  où  je  me  trouve 
avoir  soixante-treize  ans. 

J'ai  la  visite,  ce  matin,  de  deux  Allemandes,  les  de- 
moiselles Hirschner,  dontl'une  est  peintre,  et  l'autre 
femme  de  lettres,  et  qui  aurait,  sous  le  pseudonyme 
d'Osipp  Schubin,  combattu  en  Allemagne  pour  ma 
gloire.  Ces  deux  femmes  m'étonnent  par  la  connais- 
sance qu'elles  ont  de  :  Manette  Salomon  et  de  :  la 
Maison  d'un  artiste. 

La  femme  de  lettres  me  dit  avoir  donné  :  la  Maison 
d'un  artiste  au  petit-fils  de  Schiller,  qui  est  peintre, 
et  qui,  pris  de  passion  pour  le  livre,  s'en  est  fait  le 
propagateur  près  de  tous  les  artistes  allemands;  la 
peintresse,  elle,  me  conte  qu'à  l'arrivée  de  l'exem- 
plaire,  s'étant  jetée  dessus,  sa   mère  avait  retiré 
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d'entre  ses  mains,  le  volume  ouvert  à  la  première 
page,  en  s'écriant  :  «  Non,  il  ne  sera  pas  lu  par  toi, 
toute  seule,  moi,  je  veux  le  lire  tout  haut  : 

On  parle  au  Grenier  de  Mu"?  Segond-"Weber,  et 
Armand  Charpentier  raconte,  qu'il  y  a  bien  long- 
temps, il  a  été  la  chercher,  pour  la  récitation  d'un 
morceau  de  poésie,  dans  une  représentation  d'ama- 
teurs. C'était  rue  de  la  Roquette,  dans  une  chambre 
au  haut  d'un  escalier,  comme  il  n'en  a  jamais  ren- 
contré, un  escalier  où.  de  temps  en  temps,  le  manque 
de  marches  vous  forçait  à  vous  suspendre  à  la 
rampe. 

Il  entrait  dans  une  chambre,  séparée  en  deux  par 
un  drap,  et  était  reçu  d'un  côté  du  drap  par  la  mère, 
tandis  que  la  fille,  finissait  de  s'habiller  de  l'autre 
côté.  Et  il  arrivait  ceci  :  c'est  que  la  nu-re  témoignant 
tout  haut  au  visiteur,  l'ennui,  qu'elle  éprouvait  de 
voir  sa  fille,  qui  avait  un  brevet  d'institutrice  et  la 
la  faculté  de  gagner  sa  vie,  courir  les  aventures,  la 
fille  criait  de  l'autre  côté  du  drap  :  «  Tu  te  trompes, 
maman...  un  jour  je  ferai  la  fortune  de  la  maison  !  » 


Mafdi  28  mai  — Aujourd'hui,  M^Segond-xYeber 
m'est  amenée  par  Montesquiou.  venant  me  demander 
de  jouer  La  Fausti.n  :  je  suis  frappé  de  sa  beauté, 
de  la  fine  ciselure  de  ses  traits,  de  son  pénétrant 
regard  noir. 
Daudet  est  arrivé  hier  d'Angleterre,  tout  plein  de 
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vie  et  d'entrain,  et,  par  ma  foi,  engraissé.  Il  conte  les 
écrasements  qu'il  a  subis  :  ces  conversations  où  Ton 
est  placé  entre  deux  personnes,  qui  se  renouvellent 
toutes  les  cinq  minutes  :  des  conversations  qui 
durent  deux  ou  trois  heures. 

Puis  il  saute  à  Stanley,  qui  a  sa  photographie  sur 
son  bureau,  et  où  la  largeur  de  la  mâchoire  dépasse 
la  largeur  du  haut  du  crâne.  Parlant  du  voyageur, 
avec  un  espèce  de  respect  émotionné,il  m'apprend 
qu'il  a  eu  avec  lui  une  conversation  sur  les  idées  reli- 
gieuses, où  Stanley  lui  avait  avoué  qu'il  ne  subsistait 
en  lui,  que  sa  prière  d'enfant.  Et  alors  cet  homme, 
qui  parle  très  mal  le  français,  en  sorte  qu'il  parle 
anglais,  quand  il  s'anime,  avait  été  de  la  plus  grande 
éloquence,  disant  que  celte  prière  lui  revenait  aux 
lèvres,  toutes  les  fois  qu'il  avait  vu  un  danger  sur  la 
mer,  sur  la  terre,  dans  le  ciel. 

Puis  il  est  question  d'Oscar  Wilde,  qui  dans  les 
derniers  temps  de  sa  liberté,  était  dans  l'impossibi- 
lité de  coucher  à  Londres.  Retourné  à  son  hôtel 
habituel,  le  propriétaire  arrivait  lui  dire,  que  le  mar- 
quis Queensbury  était  en  bas  avec  des  boxeurs,  que 
cela  allait  amener  du  scandale,  et  qu'il  fallait  partir. 
Il  se  rendait  dans  un  autre  hôtel,  grimé,  travesti, 
mais  une  heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  le  maître 
d'hôtel  l'interpellant  par  son  nom,  lui  jetait  :  «  Vous 
êtes  M.  Oscar  Wilde,  je  vous  prie  de  sortir!  »  Il  allait 
encore  frapper  à  la  porte  d'un  autre  hôtel,  dont  la 
patronne  refusait  de  le  recevoir,  en  dépit  de  l'offre 
de  300  francs.  Enfin  il  se  décidait  à  se  rendre  chez 
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son  frère,  un  alcoolique  prédicant,  auquel  il  deman 
dait  laplace  par  terre  pour  son  corps.  Il  voulait  bien  le 
recevoir,  mais  en  le  prêchant  toute  la  nuit. 

Triste  famille,  où  la  belle-sœur  d'Oscar,  une  pauvre 
créature,  chez  laquelle  l'indignation  est  morte,  disait 
à  Shérard,  que  tous  les  Wilde  étaient  des  fous. 


Samedi  1er  juin.  —  Dans  un  dîner  avec  Geffroy  et 
Descaves,  on  parle  du  talent,  qu'a  Rosny  pour  pein- 
dre le  bonheur  du  manger,  les  joies  d'un  estomac 
satisfait,  le  gaudissement  physique  d'un  repas  plan- 
tureux chez  un  être. 


Lundi  3  juin.  —  Ce  soir,  Mrae  Sichel  me  parlait  de 
ses  relations  à  Honfleur,  avec  Mme  Aupick,  la  mère 
de  Baudelaire. 

Elle  me  peignait  cette  femme,  petite,  délicate,  mi- 
gnonne, un  rien  boscote,  avec  de  grosses  mains 
noueuses  maladroites,  pouvant  tenir  six  dominos 
et,  par  là-dessus,  si  aveugle,  qu'elle  était  obligée  de 
coudre  contre  son  nez. 

Puis  elle  me  décrivait  sa  maison,  au  bas  de  la  côte 
de  Grasse,  choisie  par  le  général,  autrefois  ambassa- 
deur à  Constantinople,  dans  un  endroit  qui  lui  rap- 
pelait la  Corne  d'Or,  une  maison  à  la  chambre  du 
général,  tendue  avec  de  la  toile,  et  ressemblant  à  une 
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tente,  et  à  l'écurie  renfermant  deux  carrosses  d'appa- 
rat, dont  la  propriétaire  avait  été  obligée  de  vendre 
les  chevaux,  quand  elle  avait  été  réduite  à  vivre  de 
sa  pension  de  veuve  :  carrosses,  que  les  bonnes  sor- 
taient et  promenaient,  une  heure,  tous  les  samedis, 
sur  les  pavés  de  la  cour. 

Il  semblait  à  la  jeune  iille  qu'était  Mme  Sichel,  que 
la  vieille  femme  avait  une  haute  idée  de  l'intelligence 
de  son  fils,  mais  qu'elle  n'osait  le  témoigner,  par  suite 
de  l'autorité,  qu'avait  sur  son  esprit  un  vieil  ami, 
regardant  son  fils  comme  un  chenapan,  qui  parlait 
toujours  de  venir  voir  sa  mère,  ne  venait  jamais,  et 
ne  lui  écrivait  que  pour  lui  demander  de  l'argent. 

Une  révélation  curieuse  de  cette  causerie,  e'esl 
que  la  mère  de  Baudelaire,  qui  mourait  après  son 
fil-,  mourut  de  la  même  maladie,  mourut  aphasique. 
Ainsi  tombe  la  légende,  qui  attribue  à  la  vie  de  dés- 
ordre de  Baudelaire,  cette  maladie  qui  ne  fut  chez 
lui,  qu'un  résultat  de  l'atavisme. 


Mercredi  5  juin.  —  M.  Paléologue,  des  Affaires 
étrangères,  m'entretenait,  ce  soir,  de  la  Chine,  des 
délicatesses  de  ce  peuple,  qui  a  pour  nous  le  dédain 
qu'on  a  pour  les  sauvages,  de  ce  peuple,  qui  .ne  jette 
jamais  un  papier,  mais  qui  brûle  tout  ce  qui  est  écrit 
sur  du  papier,  comme  une  émanation  intime  et  sacrée 
de  l'être. 

Et   il   cause  longuement  de   cette  société,  toute 
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appuyée  sur  le  passé,  me  citant,  à  propos  du  Tonkin, 
la  demande  par  la  France,  de  la  cession  d'un  territoire, 
où  toutes  les  paroles  dites  aux  Chinois,  pour  prouver 
la  convenance  de  cette  cession,  avaient  été  vaines» 
quand  on  rappela,  que  ce  territoire  avait  été  cédé 
autrefois  par  un  ancien  empereur.  Alors  aussitôt  la 
cession  fut  obtenue.  Selon  l'expression  du  causeur, 
un  déclenchement  subit  eut  lieu  dans  l'esprit  des 
plénipotentiaires  chinois  :  il  existait  un  précédent. 


Lundi  4 0  juin.  — Au  senatorium  de  Lezyns.  une 
Allemande  disait  à  un  de  mes  jeunes  amis  :  «  Vous, 
messieurs  les  Français,  vous  aimez  avec  votre  cer- 
veau, mais  très  peu  avec  le  cœur.  » 


Mercredi  I  2  juin.  —  Ce  soir,  causerie  sur  l'Angle- 
terre qui  me  surprend,  m'étonne,  par  ce  que  mon 
interlocutrice  me  dit  de  neuf  et  d'inconnu,  sur  la 
femme  anglaise.  La  comtesse  Puliga  me  peint,  en  sa 
complète  transformation,  cet  être  domestique,  ne 
voulant  plus  du  mariage,  ayant  assez  de  l'ancienne 
servitude  conjugale,  se  refusant  à  être  plus  longtemps 
la  bonne  d'un  ivrogne,  et  fondant  des  clubs  féminins, 
avec  des  tableaux  qui  représentent  une  femme  dans 
les  flammes  et  une  femme  dans  le  ciel  :  la  première, 
la  femme  des  siècles  passés;  la  seconde,  la  femme 


346  JOURNAL    DES    GONCOURT. 

des  siècles  futurs,  et  avec  cette  épigraphe  décochée 
aux  hommes  :  «  Ils  disent,  qiïils  disent! » 

Elle  me  parle  d'un  roman  intitulé  :  Sarau  Grand, 
qui  a  abordé  la  question  sexuelle  dans  le  mariage, 
et  qui  est  beaucoup  plus  érotico-médical,  que  ne  le 
sont  mes  romans,  et  elle  m'affirme  que  sur  les  théâ- 
tres de  Londres,  le  baiser,  la  caresse,  le  pelotage, 
vont  plus  loin,  qu'on  ne  l'oserait  sur  un  théâtre,  en 
France. 

Enfin  elle  termine,  en  disant  que  toute  l'hypocrisie, 
apportée  là-bas  par  la  Réforme,  l'Angleterre  est 
en  train  de  la  rejeter,  de  la  vomir. 


Jeudi  13  juin.  —  Ce  soir,  Mmc  Adam,  confessant  sa 
foi  de  charbonnier  au  surnaturel,  conte  les  choses 
invraisemblables  dont  elle  a  été  témoin,  disant  qu'à 
dix-huit  ans,  ayant  été  consulter  une  sorcière  pour 
le  chien  perdu  d'une  amie,  au  moment  de  s'en  aller,  la 
sorcière  l'avait  presque  retenue  de  force,  et  lui  avait 
prédit  sa  vie,  mais  tout,  tout,  depuis  le  livre  qu'elle 
allait  écrire  sur  Proudhon.  jusqu'à...  Là,  elle  s'inter- 
rompt. En  sorte,  que  la  malheureuse  Mme  Adam  est 
emprisonnée  dans  sa  bonne  aventure  :  ce  qui  fait 
dire  à  l'un  de  nous,  qu'il  y  aurait  à  faire  une  belle 
chose  littéraire  d'un  homme  ou  d'une  femme,  dont 
toutes  les  actions  seraient  sues  d'avance,  sans  que 
cet  homme  ou  cette  femme  puissent  se  dérober  à  leur 
fatalité. 
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M1""  Adam  raconte  encore,  que  son  père  n'avait  pas 
voulu  qu'on  la  baptisât,  et  que  sa  mère  l'avait  fait 
baptiser,  dans  une  promenade,  par  un  curé  de  sa 
connaissance,  et,  comme  elle  criait  beaucoup,  le  curé 
avait  dû  la  calmer,  en  lui  disant  :  «  Si  tu  continues, 
je  vais  t'ouvrit  la  tète  et  j'y  mettrai  le  sel  et  l'huile, 
que  voilà  ! 


Lundi  /  ?  juin.  —  Sarcey  me  traite  de  -  névrosé 
qu'il  faut  plaindre  !  »  Si  vraiment  c'est  lui,  en  litté- 
rature, qui  représente  la  santé,  je  me  félicite  de 
représenter  la  maladie. 


Mercredi  f  9  juin.  —  Rue  de  Berri,  le  prince  Louis 
Napoléon parledesusagesetdes  superstitions  russes, 
nous  apprenant  que  là,  donner  la  main  gantée,  don- 
ner la  main,  dans  un  entre-deux  de  porte,  c'est 
regardé  comme  une  impolitesse. 

Puis  revenant  au  Caucase,  où  il  a  son  commande- 
ment, il  nous  effraie  de  la  force  musculaire  des  gens 
du  pays,  citant  un  Tartare  ayant  pris  à  la  gorge  un 
Arménien,  et  de  ses  trois  doigts  enfoncés  dans  la 
chair,  lui  ayant  arraché  la  gorge,  au  bout  de  laquelle 
était  venue  la  langue. 


Jeudi  20  juin. — Au  cimetière...  Dire  qu'il  y  a  vingt- 
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cinq  ans,  un  quart  de  siècle  déjà,  que  nous  sommes 
séparés. 

Au  retour,  je  trouve  le  bateau  plein,  et  pas  un  bout 
de  banc  pour  m 'asseoir,  quand  un  monsieur  me  fait 
une  place  à  côté  de  lui.  Sur  mon  merci,  il  me  répond, 
avec  un  aimable  sourire  :  «  C'est  moi,  qui  vous 
remercie  de  m'avoir  ouvert  les  yeux,  d'en  avoir  fait 
tomber  les  écailles...  j'étais  tout  à  l'art  ancien... 
c  e>t  vous  qui  m'avez  fait  aimer  le  xvme  siècle.  » 

Il  se  refuse  à  me  donner  son  nom,  et  cause  jus- 
qu'à Passy,  d'une  façon  originale,  en  homme  du 
métier,  du  bâtiment,  déclarant  qu'il  n'y  a  que  les 
époques  ignorantes  et  pas  éclectiques,  pour  produire 
de  bonnes  choses,  des  choses  passionnées,  tandis 
que  dans  les  époques  connaisseuses  de  tout,  il  y  a 
une  indifférence  pour  tout. 


Samedi  22  juin.  —  Au  fond,  sous  sa  forme  légère 
et  badinante,  il  y  a  autant  de  philosophie  dans  la 
tirade  parlée  de  Beaumarchais,  que  dans  la  tirade 
livresque  du  Scandinave  Ibsen. 


Jeudi  27  juin.  —  Dîner  avec  Rodenbach,  chez 
Voisin.  Il  me  dit  avoir  été  élevé  dans  une  école  de 
jésuites,  dont  on  avait  voulu  le  renvoyer,  pour  avoir 
écrit,  tout  jeunet,  quelque  chose  sur  l'amour,  puis 
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être  venu  à  dix-neuf  ans  à  Paris,  où,  pauvre  petit 
garçon  de  lettres,  très  admirateur  de  Leconte  de 
Lislë,  il  avait  eu  à  subir  ses  brutalités. 

Puis,  il  me  raconte  avoir  assisté  à  un  traité  entre 
Verlaine  et  l'éditeur  Vanier,  où  l'éditeur  ne  voulait 
donner  que  vingt-cinq  francs,  de  quelques  pièces  de 
poésie  qu'il  venait  d'écrire,  et  dit  que  Verlaine 
tenait  à  avoir  trente  francs.  Et  cela  se  terminait  par 
Verlaine,  tenant  d'une  main  son  reçu ,  et  ne  le  lâchant, 
que  lorsqu'il  tenait,  dans  l'autre  main,  un  napoléon 
et  deux  pièces  de  cent  sous,  s'écriant  :  Un  sale 
Badinguet  et  deux  pièces  suisses  !  »> 

Et  comme  Rodenbach  le  complimentait  de  sa  vic- 
toire :  «  Non,  non,  s'écriait-il,  je  n'aurais  jamais 
cédé,  j'aurais  eu  une  scène!  »  faisant  allusion  à  l'au- 
torité de  la  femme,  avec  laquelle  il  vivait. 


Samedi  6  juillet.  —  A  la  gare  Saint-Lazare,  je 
trouve  Léon  Daudet,  de  Régnier,  et  aussitôt  en  route 
pour  Carrières-sous-Poissy. 

Nous  voici  en  cette  maison  de  Mirbeau,  recouverte 
d'un  treillage  vert  tendre,  en  cette  maison  aux  larges 
terrasses,  et  trouée  de  nombreuses  fenêtres,  en 
cette  maison  inondée  de  jour  et  de  soleil. 

Maintenant  dans  le  jardin,  dans  le  petit  parc,  des 
plantes  venues  de  chez  tous  les  horticulteurs  de 
l'Angleterre,  delà  Hollande,  de  la  France,  des  plantes 
admirables,  des  plantes  amusant  la  vue  par  leurs 
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ramifications  artistes,  par  leurs  nuances  rares,  et 
surtout  des  iris  du  Japon,  aux  fleurs  grandes  comme 
des  fleurs  de  magnolia,  et  aux  colorations  brisées  et 
fondues  des  plus  beaux  flambés.  Et  c'est  un  plaisir 
de  voir  Mirbeau,  parlant  de  ces  plantes,  avoir  dans 
le  vide,  des  caresses  de  la  main,  comme  s'il  en  tenait 
une. 

Une  longue  promenade  dans  cinq  hectares  de 
plantes,  puis  la  visite  aux  poules  exotiques,  dans 
leur  installation  princière,  avec  leurs  loges  grillagées, 
au  beau  sable,  d'où  s'élèvent  quelques  arbustes,  — 
et  renfermant  ces  poules  cochinchinoises,  ces 
poules  toutes  noires  avec  leurs  houppes  blanches, 
et  les  petits  combattants  britanniques,  et  ces  poules, 
dans  l'embarras  des  plumes  de  leurs  pattes,  courant 
avec  la  gêne  des  gens,  dont  la  culotte  serait  tombée 
sur  les  pieds. 

Arrivent  pour  dîner  Pol  Neveux,  Arthur  Meyer, 
Rodin  ;  et  à  dîner,  et  le  soir,  une  conversation  amu- 
sante qui  peint,  qui  juge,  qui  calomnie  peut-être 
pas  mal  de  gens. 

A  onze  heures,  dans  la  petite  voiture  de  la  mai- 
son, Mme  Mirbeau,  comme  cocher,  me  ramène  au 
chemin  de  fer,  pendant  que  les  valides  nous  accom- 
pagnent à  pied. 

En  chemin  de  fer,  Rodin,  que  je  trouve  vraiment 
changé,  et  très  mélancolieux  de  son  état  d'affaisse- 
ment, de  la  fatigue  qu'il  éprouve  à  travailler  dans  le 
moment,  se  plaint,  presque  douloureusement,  des 
contrariétés  que,  dans  le  métier  de  peintre   et  de 
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sculpteur,  infligent  aux  artistes,  les  commissions 
d'art,  qui,  au  lieu  d'être  des  aides  de  leur  travail, 
par  les  sollicitations,  les  démarches,  les  courses, 
leur  font  perdre  un  temps,  que  lui  aimerait  mieux 
employer  à  faire  del'eau-forte. 


Mercredi  I  7  juillet.  —  Je  reviens  de  Saint-Gratien, 
avec  l'oculiste  Landolt.  qui  cause  ironiquement  du 
confort,  si  vanté  des  grands  hôtels  d'Amérique.  Ce 
sont  ces  deux  fameux  robinets  d'eau  froide  et  d'eau 
chaude,  dans  une  cuvette  d'un  coin  de  la  chambre, 
qu'on  est  dans  l'impossibilité  de  déplacer,  et  qui  est 
de  la  plus  grande  incommodité,  pour  se  laver;  et 
c'est  cet  éclairage  au  gaz,  placé  au  milieu  de  la  pièce, 
qui  ne  vous  permet  pas  de  lire  au  lit,  près  duquel 
il  n'y  a  ni  bougeoir,  ni  allumettes;  et  c'est  le  ser- 
vice des  domestiques,  qui  ne  brossent  jamais  les 
habits. 

Il  raconte,  qu'ayant  été  appelé  pour  examiner  les 
yeux  d'un  Américain  très  riche,  qui  occupait  tout  le 
premier  d'un  hôtel,  et  demandant  une  lampe,  l'Amé- 
ricain lui  avait  dit  que  bien  certainement,  il  n'en 
trouverait  pas,  et  qu'il  n'était  pas  bien  sûr  s'il 
pourrait  se  procurer  des  bougies. 

Nous  causons  des  yeux  de  Maupassant,  qu'il  dit 
avoir  été  de  très  bons  yeux,  mais  semblables  à  deux 
chevaux,  qu'on  ne  pourrait  mener  et  conduire 
ensemble  —  et  que  le  mal  était  derrière  les  yeux. 


862  JOURNAL  DES  GONCOURT. 

Jeudi  i  8  juillet.  — Ce  soir,  à  sept  heures  et  demie, 
un  ciel  ressemblant  à  ces  papiers  marbrés,  que  font 
les  Anglais,  aufond  doucement  bleuâtre,  etdonUle> 
filets  de  nuages  roses  divisent  l'infini  en  grands  mor- 
ceaux polyédriques,  et  là-dessous  une  perspective  de 
maisons  noires,  se  détachant  d'une  chaussée  pâle. 
Un  effet  vraiment  original. 


Dimanche  2i  juillet.  —  Aujourd'hui,  l'enterre- 
ment du  jeune  Charpentier,  ce  garçon  de  vingt  ans. 

Les  heures,  où  l'on  va  à  un  enterrement,  où  on  le 
suit,  me  semblent  des  heures,  où  l'activité  de  votre 
esprit  est  engourdie  par  du  néant. 

En  voiture,  Mme  Daudet  s'élève,  avec  des  paroles 
colères,  contre  ce  mililariat  universel,  qui  est  le 
tourment  de  la  pensée  de  toutes  les  mères,  envoyant 
leur  malédiction  à  Bismarck. 

A  l'église,  le  pauvre  père,  dont  les  arrangements 

avec  Fasquelle,  me  disait  Zola,  avaient  été  faits  en 

vue  de  la  continuation  de  la  dynastie  des  Charpen 

tier,  dans  l'affaissement  de  sa  douleur,  a  l'aspect 

d'un  vieillard. 


Mardi  23  juillet.  — Dîner  donné  à  la  Maison  d'Or, 
par  YÉcho  de  Paris,  pour  les  décorations  d'Anatole 
France  et  de  Paul  Margueritte. 
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J'ai  la  surprise  de  l'aimable  toast  d'Anatole  France, 
qui  veut  bien  se  dire  fier,  de  tenir  sa  décoration  du 
ministre  qui  m'a  décoré. 


Dimanche  U 8  juillet.  —  Hayasbi  vient   déjeuner. 

Je  lui  demande  qu'est-ce  qui  l'a  poussé  à  apprendre 
le  français  au  Japon,  et  ce  qui  l'a  amené  à  venir  en 
France.  Il  me  répond  que  c'est  la  popularité,  au  Japon, 
de  l'histoire  de  Napoléon.  Et  cette  connaissance  de 
l'histoire  de  l'Empereur,  lui  est  arrivée  par  des 
livres  en  langue  hollandaise,  que  son  père  avait  ap- 
prise de  son  maître,  un  médecin  hollandais. 


Lundi  :>  août.  —  Sur  de  tristes  détails  donnés  sur 
les  démêlés  de  Nadar  avec  son  fils,  et  sur  sa  ruine, 
visite  avec  les  Daudet  à  l'Ermitage. 

Nadar  nous  parle  du  besoin  qu'il  a  de  vendre 
l'Ermitage,  de  la  vente  qu'il  a  manqué  d'en  faire  aux 
hôpitaux  de  Paris,  nous  dit  qu'il  est  décidé  à  fonder 
une  maison  de  photographie  à  Marseille. 

Lorsqu'il  nous  remet  en  voiture,  un  moment, 
arrêté  à  la  portière,  il  s'ouvre  sur  le  chagrin  que  lui 
cause  la  brouille  avec  son  fils  :  «  Quant  à  moi,  fait-il, 
il  ne  me  parle  plus,  ne  me  salue  plus...  Dans  ma 
jeunesse,  j'étais  violent,  prêt  à  frapper,  et  cependant 
lui —  il  lève  le  doigt  en  l'air,  et  le  laisse  retomber 
—  je  ne  lui  ai  jamais  même  fait  cela...  je  ne  l'ai 
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jamais  puni  '.  »  Et  sur  l'invitation,  que  les  Daudet 
lui  font  d'amener,  un  jour,  sa  pauvre  paralysée  de 
femme  à  dîner,  ses  yeux  se  mouillent,  comme  de 
reconnaissance. 


Jeudi  8  août.  —  On  cause  ce  matin  des  livres  d'édu- 
cation à  l'usage  des  enfants,  maintenant  écrits  pour 
des  grands  garçons,  pour  des  grandes  filles,  et  tout 
à  fait  incompréhensibles  pour  de  jeunes  cervelles. 
Là-dessus  M"'0  Daudet  dit  —  et  elle  est  dans  le  vrai 
—  que  cela  vient  de  ce  que,  lorsqu'un  républicain 
rouge  ou  un  juif  a  fabriqué  un  de  ces  petits  traités, 
le  gouvernement  veut,  aussitôt,  lui  faire  cadeau  de 
la  vente  d'une  dizaine  de  mille  d'exemplaires. 

Je  tombe,  cet  après-midi,  dans  une  conversation 
de  Daudet  avec  Finot,  le  directeur  de  la  Revue  des 
Bévues,  dans  une  conversation  sur  l'agonie  des  races, 
sur  la  mort  d'un  peuple,  et  sur  le  décès  de  sa  langue, 
dont  il  ne  reste  plus,  comme  l'a  dit  Chateaubriand, 
que  les  mots  répétés  par  les  perroquets,  sur  la  cime 
des  arbres,  et  Finot  parle  de  l'extinction  d'une  peu- 
plade en  Russie,  dont  il  ne  reste  plus  qu'un  indi- 
vidu, et  sur  lequel  un  philologue  a  fait  un  gros  vo- 
lume. 

Puis  Finot  saute  à  Tolstoï,  et  affirme  qu'il  est  seu- 
lement le  vulgarisateur  et  le  développeur  de  beau- 
coup d'idées,  appartenant  à  des  sectes  :  ainsi  l'idée  de 
la  résistance  au  militariat,  préchée  par  un  ancien 
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maçon,  passé  apôtre,  et  habillé  de  blanc,  sur  le  be- 
soin, que  les  théories  ont  de  parler,  pour  ain>i  dire, 
physiquement  à  l'imagination  des  peuples. 


Vendredi  9  août.  —  Le  Sanctus  de  Beethoven, 
chanté  aujourd'hui,  après  déjeuner,  me  donne  une 
émotion  nerveuse,  qui  me  met  des  larmes  dans  les 
yeux.  Ces  chants  d'église  balancent  en  moi,  tout  le 
douloureux  de  mon  passé,  et  moi,  le  sceptique,  l'in- 
crédule, sur  lequel  l'éloquence  de  la  chaire  ne  pour- 
rait mordre,  je  sens  que  je  serais  convertissable  par 
du  plain-chant.  ou  de  la  musique  qui  en  descend. 


Samedi  10  août.  —  On  disait  aujourd'hui,  que 
l'être  préféré  dans  la  famille,  et  aimé  d'une  manière 
trop  injuste,  par  une  revanche  de  la  Providence,  cet 
être,  en  dépit  de  toute  la  chaleur  de  la  tendresse, 
sous  lequel  il  était  couvé,  avortait,  ne  réussissait  pas. 


Mercredi  14  août.  —  Mme  Daudet  parle  d'une 
vieille  tante,  qui  couchait  dans  la  chambre  à  côté 
d'elle,  et  qui,  tous  les  soirs,  racontait  au  portrait 
de  son  mari,  défunt  depuis  des  années,  toute  sa 
journée. 
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Jeudi  tp  août.  —  11  est  vraiment  amusant,  inté- 
ressant, ce  Montesquiou,  avec  sa  parole  verveuse, 
son  magasin  d'anecdotes,  son  érudition  des  cocas- 
series, tout  cela  mêlé  au  désir  de  plaire.  Il  nous 
parle  de  son  jardinier  japonais,  parlant  le  français  par 
axiomes,  axiomes  choisis  dans  l'idiome  le  plus  mo- 
derne. Ainsi  il  s'est  présenté  à  lui,  avec  cette  phrase  : 
«  Jamais  canaille...  c'est  épatant!»  Et  il  dit  du  jardin 
japonais,  à  Lopposite  du  jardin  français  :  «  Jardin  ja- 
ponais, jamais  d'agglomération  !  » 

Puis,  comme  il  est  question  de  son  volume  futur 
sur  les  pierres  précieuses,  et  que  Daudet  dit  super- 
stitieusement, que  la  pierre  précieuse  estdangereu><-, 
malé  fi  riante,  Montesquiou  conte,  que  lord  Lytton,  qui 
avait  un  culte  pour  la  comtesse  Greffulhe,  lui  avait 
laissé  une  pierre  gravée,  admirable.  Mais  sur  cette 
pierre,  il  y  avait  des  caractères  qui  intriguaient  la 
comtesse.  Elle  la  faisait  portera  un  mage,  qui  l'aver- 
tissait de  se  défaire  au  plus  tôt  de  cette  pierre,  sou- 
peine  de  mort  subite,  ce  qui  était  arrivé  à  lord  Lyt- 
ton. Là-dessus,  la  comtesse  montait  en  voiture,  se 
faisait  conduire  au  bord  de  la  Seine,  et  jetait  la 
pierre  à  l'eau.  C'est  depuis  ce  temps,  dit  Montes- 
quiou, en  riant,  que  le  fleuve  est  si  mauvais  pour  la 
santé  parisienne. 


Mardi  20  août.  —  Toute  la  soirée,  passée  à  lire  de 
la  Desbordes- Valmore,  une  vraie  poétesse,  qui  a  très 
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souvent  dans  ses  vers,  de  la  langue  de  vérité  des 
prosateurs,  et  pas  du  ronron  vide  des  poètes  ordi- 
naires, et  souvent  extraordinaires. 


Dimanche  2$  août.  —  Holmes  vient  dîner,  aujour- 
d'hui, à  Champrosay. 

Et  presque  aussitôt  le  dîner,  elle  se  met  a  chanter. 
Et  dan-  les  morceaux  qu'elle  chante,  il  y  a  une  lé- 
gende intitulée  :  Saint-Amour,  vraiment  originale  : 
une  légende  —  c'est  curieux  —  qui  lui  a  été  fournie 
par  une  marchande  de  vins  du  Midi,  rencontrée  par 
hasard,  chez  un  éditeur  de  musique.  Voici  le  lihretto  : 
l'Amour  se  trouve  tout  a  fait  dans  la  dèche  ;  des  châ- 
telaines du  Midi,  qui  lui  doivent  beaucoup,  s'adres- 
sent au  Saint-Père,  pour  qu'il  soit  canonisé,  et  elles 
obtiennent  sa  canonisation,  et  une  chapelle  pour  lui, 
dans  l'église  de  Saint-Amour,  où  une  ancienne 
statue  d'un  petit  amour,  enguirlandé  de  chapelet-, 
serait  la  figuration  du  nouveau  petit  saint. 

Parolière  et  musicienne  — ce  qui  est  une  faculté 
toute  particulière  —  Holmes  disserte  sur  la  qualité 
des  vers,  qu'il  faut  mettre  dans  ce  qu'elle  fait  :  des 
vers,  dit-elle,  «  légèrement  à  l'état  de  squelette,  et 
dont  la  chair  est  faite  de  sa  musique  ». 

Un  moment,  elle  nous  entretient  de  Wagner, 
qu'elle  a  vu,  toute  jeunette,  et  qui  dans  la  visite 
qu'elle  lui  a  faite,  joua  du  piano  d'une  manière  assez 
peu  satisfai-ante,  pour  faire  jouer  ses  créations  par 
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Hichter,  et  qui  chantait  faux,  si  faux,  qu'en  dépit  de 
son  admiration  enthousiaste,  elle  fut  surprise. 

Ce  que  sa  conversation  signale  surtout  de  curieux: 
c'est  l'engouement  de  la  France,  dans  le  moment, 
pour  les  œuvres  étrangères.  A  l'heure  présente,  on 
joue  à  l'Opéra,  du  Wagner,  quatre  fois  par  semaine, 
et  il  y  a  soixante-cinq  opéras  français  qui  attendent, 
et  qui  ne  seront  peut-être  jamais  joués. 


Lundi  26  août.  —  Riesener,  le  peintre  du  temps 
de  Louis-Philippe,  le  petit-fils  du  célèbre  ébéniste, 
était  un  gourmet,  avec  des  aptitudes  de  cuisinier 
très  remarquables,  et  l'on  conte,  que  le  lendemain 
de  son  mariage,  sa  joie  d'avoir  réussi  à  dcjeuner'la 
cuisson  de  poissons  quelconques,  s'était  témoignée 
par  une  danse,  qui  avait  fait  tomber  du  plafond  le 
lustre  de  l'appartement,  au-dessous  du  sien. 


Vendredi  30  août'.  —  Déjeuner  chez  les  Brisson, 
l'aimable  et  charmante  fille  de  Sarcey,  ayant  témoi- 
gné le  désir  de  m'avoir  avec  les  Daudet  :  déjeuner, 
toutefois,  où  je  me  rends  avec  une  certaine  crainte 
de  rencontrer  Sarcey,  après  les  choses  désagréables, 
que  nous  nous  sommes  dites  réciproquement. 

Une  habitation  où  s'est  ruiné  un  sculpteur,  et  où 
il  y  a  énormément  de  bâtiments,  quelques-uns  joli- 
ment rustiques,  sous  leur  couverte  de  vigne  vierge; 
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un  grand  jardin  un  peu  à  l'abandon:  et  une  jolie 
serre,  où  se  voient,  en  fait  de  fleurs,  de  vieilles  pou- 
pées des  petites  filles. 

On  déjeune  dans  une  salle  à  manger,  en  laquelle, 
à  la  suite  d'un  dîner  végétarien,  a  été  peint  un 
Sarcey  énorme,  dans  une  épouvantable  peinture 
décorative,  le  représentant  au  milieu  de  tous  les 
légumes  de  la  terre. 

Flammarion,  l'astronome,  déjeune  avec  nous,  et 
après  déjeuner,  se  livre  à  une  célébration  enthou- 
siaste de  l'aérostation,  célébration  qui  me  fait  lui 
dire,  en  riant  : 

—  Auriez-vous  passé  votre  lune  de  miel,  en  ballon  ? 

—  Ça  a  dû  se  faire...  ça  ne  s*est  pas  lait...  mais 
tenez,  vraiment  c'est  assez  curieux...  J'avais  un  ami, 
l'abbé  Pioger,  qui  aussitôt  que  j'avais  fait  un  livre, 
le  refaisait  au  point  de  vue  clérical...  ainsi  La  Plu- 
ralité des  mondes,  refaite  par  lui  à  l'usage  des  écoles 
chrétiennes...  et  sans  trop  me  citer...  Mais,  il  était 
mon  ami...  Quand  j'ai  dû  me  marier,  il  m'a  dit  : 
«  —  Vous  devriez  vous  marier  à  l'église?  —  Je  ne 
sais  pas...  peut-être  »,  luiai-je  répondu...  Enfin,  ilme 
demande  à  me  marier,  quoiqu'il  ne  fût  pas  prêtre  de 
la  paroisse. 

—  Soit,  mais  pas  de  billet  de  confession. 

—  C'est  grave,  j'en  référerai  à  l'Archevêché! 
«  Flammarion?  eh  bien,  oui  »,  lui  répond  l'arche- 
vêque. 

Et  quand  il  me  rapporte  la  réponse,  il  me  dit  :  — 
«  Vous  voyez,  j'ai  fait  tout  ce  que  vous  avez  dé- 
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siré...  Eh  bien,  vous  devez  faire  une  ascension,  le 
jour  de  votre  mariage,  je  Tondrais  bien  en  être.  — 
C'est  convenu,  à  une  heure  à  la  mairie,  puis  le  dé- 
jeuner, et  rendez-vous  à  trois  heures  à  laVillette.  » 
Il  me  marie  et  me  dit  : 

—  N'est-ce  pas,  c'est  toujours  convenu? 

—  Non,  Godard  a  eu  un  coup  do  sang,  et  l'ascension 
e>t  remise.  » 

Et,  au' déjeuner,  Mme  Godard  lui  annonce,  que  ce 
sera  seulement  un  retard  de  quelques  jours...  Au 
bout  d'une  semaine,  le  départ  est  décidé...  Je  passe 
chez  l'abbé,  l'avertir  que  c'est  le  lendemain,  je  ne 
le  trouve  pas,  on  me  dit  qu'il  est  à  sa  campagne  de 
Saint-Maur-la-Varenne.  Je  laisse  un  mot,  en  lui  di- 
sant de  se  trouver  le  lendemain,  à  la  Villette.  à  six 
heures  juste...  Il  ne  vient  pas,  il  n'était  pas  rentré 
à  Paris.  Un  ami,  qui  était  là,  part  a  sa  place...  Mais 
voici  le  curieux  :  le  vent  nous  pousse  juste  sur  la 
Yarenne,  et  là  un  calmp  nous  y  arrête...  Nous  étions 
a  huit  cents  mètres...  j'entends  une  voix,  qui  m'ap- 
pelle par  mon  nom...  nous  étions  juste  au-dessus 
du  jardin  de  l'abbé...  nous  ne  le  voyons  pas,  mai- 
nous  voyons  très  bien  sa  maison...  Un  moment 
l'idée  de  descendre  et  de  le  reprendre,  mon  ami  en 
ayant  assez...  mais  le  vent  revient...  Le  lendemain, 
nous  étions  à  cinq  heures  à  Spa. 

—  Et  votre  femme? 

—  Elle  ne  voulait  pas  redescendre  ! 

Cet  intérieur  des  Biisson,  un  intérieur  plaisant, 
aimable,  où  l'on  sent  du  vrai  bonheur  conjugal,  et 
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animé  et  égayé  par  les  jeux  de  deux  rondelettes 
petites  filles,  dont  la  plus  petite,  âgée  de  trois  ans, 
qui  s'est  grisée  avec  le  Champagne  d'une  compote  de 
fruits  glacés,  l'ait  les  plu-  extravagants  sauts  de 
carpe,  sur  l'immense  canapé  tenant  une  partie  du 
salon. 


Samedi  7  septembre.  —  Ah  !  le  facile  esprit  de  ce- 
critiques,  comme  M.  Brunetière,  qui  ne  trouve  rien 
de  mieux,  pour  vous  désigner  au  mépris  public,  que 
de  vous  appeler  un  romancier  japonais,  quand  tous 
les  romans  japonais  sont  des  romans  d'aventures,  et 
que  les  romans  de  mon  frère  et  de  moi,  ont  cherché, 
avant  tout,  a  tuer  l'aventure,  dans  le  roman. 


Lundi  9  septembre.  —  Je  trouve,  que  la  jeunesse 
littéraire  actuelle,  avec  son  mépris  des  gronda 
colères  de  la  chair,  et  son  culte  de  la  psychiatrie,  de 
cette  beauté,  lui  défendant  de  chanter  la  brûlait; 
nature  et  le  sensuel  amour,  a  quelque  chose  de  l'hypo- 
crisie protestante. 


Mardi  il  septembre.  —  Ce  soir,  à  Jeand'Heurs, 
en  revenant  le  long  de  la  rivière,  au  crépuscule,  ce 
bord  de  l'eau,  près  duquel  j'ai  passé,  et  je  passe, 
matin  et  soir,  dans  tous  les  séjours  que  j'ai  faits  ici. 
et  qui  ne  m'avait  rien  rappelé,  soudainement  s'est 

3L 


36?  JOURNAL  DES  CONCOURT. 

fait  reconnaître  à  moi,  comme  un  endroit,  où  tout 
enfant,  daus  un  séjour  à  Bar-le-Duc,  on  m'avait 
mené  promener,  on  m'avait  mené  visiter  le  Jean- 
d'Heurs,  du  temps  du  maréchal  Oudinot. 


Mercredi  I  S  septembre.  —  La  duchesse  de  Luynes 
disait  à  quelqu'un  admirant  la  richesse,  le  luxe  des 
fleurs  à  Dampierre  :  «  Mes  jardiniers  remuent,  dans 
l'année,  600  000  pots  de  fleurs!  » 

Il  est  question  du  vieux  marquis  d'Andlau,  qui 
possédait  dans  le  Perche,  l'ancienne  propriété 
d'Helvétius,  grossie  et  agrandie  par  deux  généra- 
tions de  propriétaires,  et  qui  compte  42  fermes  et 
\  0  moulins.  Les  moulins,  c'est  d'un  rapport  médiocre 
aujourd'hui,  et  encore  quand  on  arrive  à  les  louer  : 
eh  bien,  lorsqu'un  moulin  n'allait  pas,  et  qu'un  usi- 
nier se  présentait  pour  remplacer  le  meunier,  le 
marquis  se  refusait  à  établir  une  usine,  disant  que 
l'industrie  amenait  la  corruption  des  mœurs  dans 
les  campagnes. 

Ce  détail  vous  dit,  que  c'était  un  noble  représen- 
tant de  la  propriété  d'autrefois,  un  représentant  aux 
larges  aumônes,  à  la  bienfaisance  active. 


Dimanche  22  septembre.  —  Rattier  parle  d'un 
médecin  de  Châlons,  nommé  Titon,  qui  l'a  soigné,  et 
qui  est  mort,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  en  laissant 
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une  grande  réputation  dans  les  départements  de 
l'Est. 

C'est  peut-être  l'unique  médecin,  qui  a  eu  l'idée 
de  demander  à  ses  malades,  un  journal,  heure  par 
heure,  de  leurs  souffrances  et  de  leurs  malaises  du 
jour  et  de  la  nuit.  Et  pour  moi,  ce  serait  un  rensei- 
gnement des  plus  sérieux  pour  un  traitement.  Il  y 
a  tant  de  diagnostiqueurs  qui  se  trompent,  et  dans 
la  confiance  absolue  de  leur  diagnostic,  n'écoutent 
rien,  dans  une  visite,  de  ce  que  leur  racontent  les 
malades. 

L'histoire  de  ce  Titon  est  curieuse.  Petit  paysan, 
il  était  pris  en  affection  par  un  vieux  médecin  du 
pays,  sur  l'intelligence  de  sa  figure,  et  ce  médecin 
faisait  les  frais  de  ses  études  de  médecine  à  Paris. 
Mais  lorsque  celui  avait  fini  son  internat,  et  était  au 
moment  de  devenir  une  illustration,  dans  la  capitale, 
le  vieux  médecin  lui  disait  :  «  J'ai  fait  de  vous  un 
médecin,  un  médecin  qui  en  sait  plus  que  moi,  un 
médecin  tout  à  fait  supérieur  :  je  l'ai  fait,  je  dois 
vous  l'avouer,  pour  que  vous  donniez  tous  vos  soins 
à  ma  fille,  dont  vous  connaissez  la  santé  maladive, 
et  qui  ne  peut  continuer  à  vivre,  que  sous  une  sur- 
veillance tout  à  fait  aimante.»  Et  Titon  épousait  la 
fille  du  vieux  médecin,  et  passait  toute  sa  vie  à  être 
l'intelligent  garde-malade  de  sa  femme,  à  laquelle  il 
ne  survivait  que  six  mois. 


Lundi  23  septembre.  —  Un  vieux  braconnier  d'ici 
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disait  :  «  Avant  de  mourir,  je  voudrais  avoir  encore 
une  belle  p'tiote! 


■Jeudi  26  septembre.  — L'homme  d'affaires  français 
ne  veut  rien  risquer,  tandis  que  l'homme  d'affaires 
anglais,  est  bien  plus  aventureux.  C'est  ainsi  que  les 
mines  d'or,  offertes  il  y  a  dix  ans  à  des  maisons 
française,  ont  été  refusées  par  toutes  ces  maisons. 
Et  l'un  des  grands  banquiers  de  Paris,  auquel  mon 
cousin  reprochait  amicalement  sa  bêtise,  lui  répon- 
dait :  «  Nous  sommes  tous  des  c...  et  ce  qu'il  y  a  de 
beau,  c'est  que  dans  toutes  les  circonstances,  c'est 
toujours  comme  cela!  »  Le  curieux,  c'est  que  le  pre- 
mier rapport  présenté  à  la  maison  Mirabaud,  et 
dont  M.  Wendel,  qui  en  a  eu  connaissance,  assure 
qu'il  n'y  avait  pas  un  mot,  dont  la  réalisation  ne 
soit  arrivée,  eh  bien,  ce  rapport  avait  été  refusé, 
peut-être  un  peu,  parce  que  l'auteur  était  catholique 
et  surtout  parce  qu'il  était  revenu  de  là-bas,  avec  la 
réputation  de  se  piquer  le  nez. 

Il  y  avait  peut-être  un  peu  de  vrai  dans  ce  der- 
nier reproche,  mais  c'est  justement  ce  piquage  de 
nez  qui  faisait  la  valeur  du  rapport.  Oui,  l'auteur  du 
rapport  avait  passé,  tout  son  temps,  au  Cap,  dans 
les  cercles,  les  cafés,  les  lieux  de  plaisir,  et  n'avait 
fait  qu'une  apparition  d'une  quinzaine,  aux  mines, 
mais,  dans  son  séjour  au  Cap,  de  ses  conversations 
avec  les  ingénieurs  des  compagnies,  les  employés 
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venant  là,  faire  la  fête  quelques  jours,  de  ces  confi- 
dences des  uns  et  des  autres,  dans  une  griserie  géné- 
rale, il  avait  soutiré  tous  les  documents,  dont  il 
avait  besoin,  et  n'avait  eu  qu'à  les  contrôler,  qu'à 
les  vérifier  aux  mines. 


Mardi  Ier  octobre.  —  L'eau,  cette  matière  de  mi- 
roir liquide,  je  ne  me  rassasie  jamais  de  la  regarder, 
et  je  passe  de  longs  moments,  devant  cette  cascade 
de  Jeand'Heurs,  où,  le  courant  morne  de  la  rivière 
fait  tout  à  coup  une  rampe  de  lumière,  et  où.  la 
mousse  verdâtre  des  rochers  se  couronne  d'un 
bouillonnement  d'argent,  d'où  jaillissent  en  forme 
de  tridents  de  cristal,  ces  ruissellements  de  perle  et 
diamant,  se  déversant  en  bas  dans  la  grande  nappe 
d'eau  tranquille,  d'eau  bleuâtre,  sur  laquelle  viennent 
mourir,  en  éclatant,  les  bulles  du  grand  bouillonne- 
ment. 


Jeudi  3  octobre.  —  Je  disais  dernièrement  à 
quelqu'un  :  «  Oui,  dans  mon  Journal,  j'ai  voulu  re- 
cueillir tout  ce  qui  se  perd  de  curieux  dans  la  con- 
versation. » 


Samedi  5  octobre.  —  J'ai  l'intime  conviction,  et 
même  les  preuves,  que  les  femmes  de  quarante  ans, 
qui  n'ont  ni  mari  ni  amant,  sont  folles,  par  mo- 
ments, dans  le  secret  de  leur  intérieur. 

31. 
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Dimanche  6  octobre.  —  Les  honneurs  rendus  aux 
grands  hommes—  tout  Pasteur  qu'ils  peuvent  être  — 
deviennent,  il  me  semble,  un  peu  excessifs  :  ils  hé- 
ritent peut-être  trop,  de  ce  qui  appartenait  à  Dieu, 
autrefois. 


Samedi  12  octobre.  —  Je  suis  en  butte  à  une  vraie 
persécution  de  la  part  d'un  banquier  de  Barcelone, 
nommé  Daniel  Grant.  Il  a  commencé,  dans  une  pre- 
mière lettre,  à  m'inviter  à  une  exposition  à  Barce- 
lone, en  mettant  à  ma  disposition  un  yacht,  qui 
viendrait  me  prendre  dans  tel  port,  que  je  dési- 
gnerais. Dans  une  seconde  lettre,  il  m'a  fait  sponta- 
nément, et  sans  que  rien  au  monde  pût  l'y  enga- 
ger, l'offre  de  75  000  francs,  pour  arranger  mes 
affaires  ou  celles  de  ma  famille;  enfin  dans  une  troi- 
sième, il  m'annonce  l'envoi  d'un  encrier  d'argent 
pesant  1  000  grammes,  avec  une  plume  d'or.  Est-ce 
un  fou  ou  un  mystificateur,  le  banquier  de  Barcelone? 
Toutefois  je  me  crois  obligé  de  lui  adresser  cette 
lettre. 

«  Monsieur, 

«  A  la  lettre,  où  vous  mettez  à  ma  disposition  la 
somme  de  75  000  francs,  je  n'ai  pas  répondu,  parce 
qu'on  n'accepte  pas  de  l'argent  d'un  monsieur  qu'on 
ne  connaît  pas  —  et  même  d'un  monsieur  qu'on  con- 
naît. 
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«  Aujourd'hui,  que  vous  m'annoncez  l'envoi  d'un 
encrier  d'argent,  voté  par  le  casino  de  Barcelone,  j"ai 
le  regret  de  le  refuser,  craignant  que  ce  soit  un  ca- 
deau, que  je  devrai  à  vous  seul. 

«  Agréez...  » 


Mardi  1  ô  octobre.  —  Une  conversation,  dans  une 
maison  anti-catholique,  où  l'on  prétend  que  le  lavage 
est  incomplet  chez  les  dévotes,  et  où  la  maîtresse  de 
la  maison,  connaissant  à  fond  Saint-Denis,  Écouen, 
Picpus,  déclare  que  le  bidet  y  est  inconnu.  Elle  est 
appuyée,  en  son  dire,  par  une  amie  affirmant  avoir 
eu  chez  elle  des  ouvrières,  auxquelles  le  confesseur 
interdisait  l'usage  dudit  meuble.  Sur  quoi,  une 
jeune  et  élégante  catholique,  s'écrie  :  <<  Mais,  mon 
Dieu!  c'est  possible,  vous  savez  qu'il  y  a  dan-  la 
clergé,  des  inintelligents...  Puis,  il  y  a  des  prêtres  qui 
ont  l'horreur  de  la  femme,  et  de  tout  ce  qui  en  fait. 
comme  ils  disent,  un  être  de  concupiscence...  Vous 
avez  connu  cet  abbé,  qui  se  vantait  de  n'avoir  jamais 
parlé  à  la  femme,  qui  le  servait...  C'était  comme  ce 
vieux  prêtre  de  campagne,  qu'ont  connu  mes  parents, 
qui  ne  rencontrait  jamais  une  femme,  san>  dire 
presque  tout  haut  :  «  Passe,  fiest 


Jeudi  1 7  octobre.   —   Mariage   de    Régnier   avec 
Mlle  Hérédia. 
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Une  église  pleine  de  monde,  comme  pour  le  ma- 
riage d'un  personnage  officiel.  A  ce  sujet  le  jeune 
Houssaye  dit  intelligemment  que  «  dans  l'effondre- 
ment des  hommes  politiques.  »  c'est  nous,  les  litté- 
rateurs et  peintres,  qui  sommes  en  vedette,  qui 
sommes  tout  !  »  ajoutant,  que  c'est  au  fond  la  fin  d'un 
pays. 


Dimanche  20  octobre.  —  Aujourd'hui,  Paul  Mar- 
gueritte,  accompagné  de  son  frère,  est  venu  prendre 
congé  de  moi,  avant  de  partir  pour  le  Midi.  Il  va  à 
Nice,  cette  fois,  et  espère,  dans  ce  dernier  hivernage, 
clôturer  la  série  de  ses  hivers,  loin  de  Paris,  qu'il  a 
la  tentation  de  réhabiter,  depuis  qu'il  est  mieux 
portant. 


MaYdi  29  octobre.  —  De  tous  les  livres  du  passé,  le 
Nea  eu  de  Rameau  est  le  livre  le  plus  moderne,  le  livre 
semblant  écrit  par  une  cervelle  et  une  plume  d'au- 
jourd'hui. 


Mercredi  30  octobre.  —  Je  dîne  rue  de  Berri,  avec 
un  Russe  qui  me  parle  '  de  Tolstoï,  avec  lequel  sa 
famille  était  liée. 
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Il  me  dit  que  c'est  un  fou,  dont  les  variations  d'opi- 
nions sont  extraordinaires,  et  me  raconte  qu'un  jour, 
trouvant  un  numéro  de  la  Revue  des  Deux.  Mondes, 
chez  sa  belle-mère  il  s'écriait  :  c<  C'est  une  mau- 
vaise lecture,  cette  revue...  il  ne  faut  pas  que  votre 
fille  la  lise  :  »  A  quelque  temps  de  là,  demandant  à  la 
même  femme,  si  sa  fille  avait  lu  Anna  Karénine,  et 
celle-ci  répondant,  que  ce  n'était  pas  une  lecture 
pour  une  jeune  fille,  il  lui  soutenait  qu'une  jeune 
fille  devait  être  instruite  de  tout,  pour  se  conduire 
dans  la  vie. 

Un  autre  jour,  toujours  au  dire  de  ce  Russe,  Tols- 
toï, après  une  longue  analhémisaiion  de  l'eau-de-vie, 
ayant  retenu  à  déjeuner  le  monsieur  avec  lequel 
il  causait,  il  lui  faisait  servir  de  l'eau-de-vie.  Sur 
quoi,  l'autre  lui  rappelant  sa  conversation  d'une 
heure  avant,  Tolstoï  lui  disait  «  qu'il  n'avait  pas  de 
mission  pour  empêcher  le  mal  ».  Alors  pourquoi 
cette  prédication  ? 


Lundi  4  novembre.  — J'ai  reçu,  cet  automne,  une 
lettre  d'Angleterre,  d'un  enthousiaste  de  la  Maison 
d'un  artiste,  contenant,  dans  une  enveloppe,  une 
certaine  poudre  rapportée  du  Japon,  par  un  parent 
de  l'auteur  de  la  lettre,  qui  était  médecin.  La  traduc- 
tion de  la  lettre  m'apprenait  que  cette  poudre, 
vendue  très  cher  là-bas  par  les  prêtres,  était  de  la 
poudre  qui,  prise  avant  de  mourir,  empêchait  la 
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rigidité  du  cadavre  après  la  mort.  Le  pourquoi  de 
l'emploi  de  cette  poudre,  que  toutefois  je  ne  suppo- 
sais pas  offerte  pour  mon  usage,  m'intriguait,  quand 
aujourd'hui,  Hayashi  me  donne  l'explication  de  ladite 
poudre,  appelée  au  Japon  :  dosha. 

Là-bas,  on  met  en  bière  les  morts,  comme  ils  sont 
venus  au  monde,  dans  le  ramassement,  où  on  les 
empote  au  Pérou,  dans  une  jarre. 


Jeudi  7  novembre.  —  On  parle  chez  Daudet,  de 
cette  maison  Callias,  de  cette  maison  des  Batignolles. 
où  toute  la  littérature  a  passé,  de  cette  maison,  dont 
il  y  aurait  à  faire  une  originale  monographie.  Georges 
Lefèvre,  qui  a  beaucoup  fréquenté  la  maison,  conte 
qu'il  y  avait  dans  la  cuisine,  à  toute  heure  du  soir, 
une  provision  inépuisable  d'oeufs  et  de  beurre,  qui 
permettait  aux  retardataires  du  dîner,  dont  beaucoup 
n'avaient  pas  déjeuné  le  matin,  et  quelques-uns  pas 
diné  la  veille,  de  se  faire  deux  œufs  sur  le  plat. 

Et  la  conversation  sur  ce  monde,  amène  Daudet  à 
rappeler  la  blague  de  Castagnary,  disant  un  jour 
plaisamment  à  Vallès  :  «  Je  te  joue  contre  ce  que  tu 
voudras,  dix-sept  mots  de  ton  répertoire,  comme  . 
travailleur,  miséreux,  pognon,  etc.,  etc.,  que  tu  ne 
pourras  plus  employer...  et  tu  sais,  si  tu  perds,  tu 
n'est  plus  fichu  d'écrire  !  » 


Dimanche  1 0  novembre.  —  Réouverture  du  Grenier 
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Jean  Lorrain,  Primoli,   Rodenbach,  Raffaëlli,  Roger 
Marx,  Descaves,  Toudouze,  Daudet  et  sa  femme. 

Lorrain  est  en  train  de  parler  en  physiologiste,  de 
la  narine,  retroussée,  respirante,  aphrodisiaque  de 
Lina  Munte,  dans  la  pièce  d'Otway,  quand  Primoli 
entre,  nous  jetant  :  «Je  viens  d'assister  à  une  chose... 
oh  mais!...  qui  a  été  tout  à  fait  émotionnante  pour 
moi...  Vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas,  qu'il  y 
avait  une  légende,  en  Italie,  sur  le  bateau  de  Tibère, 
attaché  à  la  rive,  le  bateau  de  fleurs,  où  il  prenait  le 
frais...  oui,  une  légende,  qui  le  disait  au  fond  du  lac 
de  Nemi...  Les  archéologues  s'étaient  moqués  de  la 
légende...  En  dépit  d'eux,  il  y  avait  eu  cependant 
quelques  tentatives  pour  vérifier  la  légende,  mais 
sans  succès.  Or,  tout  récemment,  un  antiquaire  de 
Rome  a  été  trouver  le  prince  Orsini,  le  possesseur 
du  lac,  et  fit  un  arrangement  avec  lui,  par  lequel  il 
aurait  le  tiers,  et  le  prince  les  deux  tiers  des  objets 
qu'on  trouverait. 

L'arrangement  accepté,  voici  un  plongeur,  sous  son 
scaphandre,  au  fond  du  lac,  un  plongeur  qui  reste 
sous  l'eau  cinq  heures,  s'il  vous  plaît...  J'avais  été 
convoqué,  et  j'ai  pu  le  photographier,  au  moment  où 
il  sortait  de  l'eau,  avec  des  objets  détachés  du  ba- 
teau. L'effet  de  cet  homme  au  scaphandre,  avec  cet 
appareil  sur  la  figure,  ressemblant  à  un  masque 
antique  :  c'a  été  comme  une  apparition  dans  une 
vision,  dans  le  rêve  d'un  buveur  d'opium...  et  cet 
homme  vous  parlant  la  tête  au-dessus  de  l'eau,  de 
ce  bateau  au  fond  de  l'eau,  grand  comme  un  navire 
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de  ligne,  avec  un  revêtement  entier  d'émail  à  l'exté- 
rieur, et  à  l'intérieur  de  plaques  de  marbre  vert,  de 
marbre  rouge...  J'ai  vu,  une  fois,  le  plongeur  rap- 
porter une  tête  de  lion  avec  un  anneau  dans  la 
gueule  —  L'attache  des  barques  qui  s'accotaient  au 
navire...  mais  la  merveille,  jusqu'à  ce  jour  retrouvée, 
•est  une  tête  de  Méduse.  » 

Jeudi  I  i  novembre.  —  Ce  soir,  chez  Daudet, 
Larroumet  cause  curieusement  du  Maroc,  qui  est 
comme  le  dernier  asile  du  vieil  islamisme,  et  où  les 
supplices  auraient  une  qualité  de  férocité,  dégotant 
ceux  de  la  Cbine.  Il  parle  de  cinq  incisions  faites  au 
rasoir  dans  la  main  d'un  supplicié  :  incisions  dans 
lesquelles  on  fait  entrer  les  cinq  doigts,  dont  les  on- 
gles repoussant  et  entrant  dans  la  chair,  font  mourir 
l'homme  du  tétanos,  au  bout  de  quinze  jours,  quand 
il  ne  se  casse  pas  avant  la  tête  contre  un  mur. 

Mais  un  supplice  d'une  imagination  diabolique, 
est  celui-ci  :  on  endort  un  homme  avec  du  chloro- 
forme, puis  on  lui  ouvre  le  ventre,  et  on  le  remplit 
de  cailloux,  et  on  le  recoud.  Alors  ses  tortureurs 
ont  la  jouissance  de  l'étonnement  de  l'homme  à 
son  réveil,  et  son  ignorance  amusante  des  horribles 
douleurs  qu'il  éprouve. 

Mercredi  20  novembre.  —  La  princesse  et  Pri- 
moli  ont  été  aujourd'hui  à  Marly,  voir  Dumas  qui  est 
malade.  Le  jour  de  l'érection  de  la  statue  d'Augier, 
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déjà  un  peu  souffrant,  il  a  tenu  à  y  assister,  pour 
mettre  à  néant  la  légende  de  son  antagonisme,  avec 
l'auteur  du  Mariage  d'Olympe,  à  son  retour,  pris  de 
douleurs  cérébrales,  il  avait  la  malheureuse  idée  de 
s'entourer  la  tête  de  linge  imbibé  d'eau  froide,  à  la 
suite  de  quoi  il  lui  venait  une  névralgie,  lui  ame- 
nant un  enflementde  la  tête,  avec  des  taches  de  sang 
à  la  peau,  et  des  rages  de  dents  et  des  lancinements 
des  tempes,  à  se  jeter  par  la  fenêtre. 

A  l'entrée  de  la  princesse,  dans  la  chambre  où 
l'avait  précédé  Primoli,  qui  avait  été  frappé  de  son 
changement,  de  son  affaissement,  se  reprenant,  se 
raidissant,  Dumas  s'écriait  :  «Ah!  vous  êtes  d'une 
famille  qui  ne  craint  pas  d'entrer  dans  la  chambre 
d'un  pestiféré!  »  Puis  la  princesse,  lui  disant  qu'elle 
lui  enverrait  Dieulafoy,  il  jetait  sur  une  note  enfan- 
tine :  «  Et  je  serai  obligé  de  faire  ce  qu'il  m'ordon- 
nera ?  » 

Mais  bientôt,  retombant  dans  le  noir,  où  l'avait 
trouvé  Primoli,  comme  la  princesse  lui  faisait  com- 
pliment de  l'arrangement  de  sa  maison,  du  confort 
qu'y  avait  apporté  sa  femme,  il  murmurait  triste- 
ment, faisant  allusion  à  son  mariage  :  «  Je  ne  l'au- 
rais pas  fait,  si  j'avais  cru  que  c'était  pour  un  temps 
si  court!  » 


.  Jeudi  21  novembre.  —  Le  notaire  d'un  de  mes 
amis,  lui  disait  ces  jours-ci,  qu'en  présence  des 
lois  financières  qui  se  préparaient,  la  plus  grande 
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partie  des  gens  qui  avaient  de  l'argent,  le  plaçaient 
;i  l'étranger,  et  qu'il  regardait  de  son  devoir  d'aver- 
tir ses  clients  de  l'effroi  du  capital  français,  devant 
l'avenir  que  lui  préparait  le  gouvernement. 


Mercredi  27  novembre.  —  Tout  le  temps  du  dîner, 
on  parle  du  mieux,  de  la  résurrection  de  Dumas, 
de  mots  brutalement  spirituels,  prononcés  par  lui, 
dans  son  retour  à  la  vie. 

Après  dîner,  Coppée,  Porto-Riche  et  moi,  nous 
causions  dans  le  hall,  de  la  pièce  de  Bornier,  quand 
Primoli  vient  à  nous  et  nous  dit  :  «  Dumas  est 
mort...  la  princesse  vient  de  recevoir  une  dé- 
pêche! » 


Vendredi  29  novembre.  —  C'est  positif,  en  fouil- 
lant mes  souvenirs,  je  ne  trouve  chez  moi,  pendant 
toute  ma  jeunesse,  aucun  désir  de  devenir  une  per- 
sonnalité de  premier  plan,  je  n'avais  que  l'ambition 
d'une  vie  indépendante,  où  je  m'occuperais  pares- 
seusement d'art  et  de  littérature,  mais  en  amateur, 
et  non,  ainsi  que  cela  a  été,  en  forçat  de  la  gloire. 


Samedi  30  novembre.  —  Centenaire  de  la  litho- 
graphie. Exposition  curieuse  pour  les  origines  de 
l'Art.  On  y  voit  le  «  Mercure  dessiné  pour  l'impri- 
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merie  lithographique  de  la  rue  Saint-Sébastien,  n  . 
qui  doit  être  considérée  comme  la  première  litho- 
graphie artistique  française.  Une  «jeune  fille  lisant», 
de  Denon.  dans  le  travail  naïf  de  la  pierre,  se 
montre  comme  la  jeune  Parisienne  de  1810,  sous 
son  air  ingénu,  sous  sa  coiffure  vieillotte,  sous  son 
costume  provincial.  Une  curieuse  planche  :  «  La 
galerie  de  bois  du  Palais-Royal  »  avec  la  boutique 
du  vieux  libraire  Dentu.  Et  voici  dans  «  la  Famille 
Pajou  ■»  les  types,  et  la  mode  presque  rustique,  de  la 
bourgeoisie  jeune  et  vieille  de  la  fin  de  l'Empire. 
Henriquel-Dupont  fait  revivre  l'assassin  Louvel,  à 
l'homicide  enfoncement  des  yeux.  Le  vieil  Isabey  a 
une  série  de  délicates  et  romantiques  femmes,  en 
l'envolement  aérien  d'un  voile  dans  les  cheveux. 
Gigoux  se  révèle  dans  quelques  portraits,  entre 
autres,  dans  un  portrait  de  Delacroix,  comme  un 
lithographe  de  premier  ordre,  et  Achille  Devéria. 
parmi  de  nombreux  portraits,  offre  à  nos  regards 
deux  très  curieux  et  très  remarquables  portraits  de 
Mérimée  et  de  Dumas  père.  Et  ce  sont  des  Delacroix 
et  des  Raffet,  des  Raffet,  où  se  trouve  une  épreuve 
d'un  tirage  exceptionnel,  avec  une  poésie  de  Dumas 
père  l'encadrant. 


Mercredi  4  décembre.  —  De  la  salle  à  manger  de 
la  rue  de  Berri,  dont  la  baie  ressemble  à  un  petit 
théâtre,  Primoli  nous  régale  dans  le  hall,  de  projec- 
tions d'après  ses  instantanés.  C'est  vraiment  très 
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intéressant  cet  agrandissement,  qui,  de  ces  images 
d'un  pouce  de  hauteur,  fait  des  décors,  qui  vous 
donnent  l'illusion  de  la  grandeur  des  hommes,  des 
animaux,  des  arbres,  des  constructions.  Et  vraiment 
Primoli  a  un  certain  talent,  ainsi  que  disent  les 
peintres,  pour  pige?'  le  motif  —  un  motif  faisant 
tableau. 


Lundi  9  décembre.  — Le  fils  de  Bleichrôder,  le  ban- 
quier allemand,  protégé  par  Bismarck,  a  été  refusé 
en  mariage  par  une  jeune  fille  sans  fortune,  et 
comme  la  mère  de  la  jeune  fille  lui  demandait  de 
réfléchir,  et  lui  disait  que  la  différence  de  religion 
n'avait  pas  l'importance  qu'elle  lui  attribuait,  la  jeune 
fille  répondait  à  sa  mère  :  «  Les  juifs,  ce  n'est  pas 
une  religion,  c'est  une  race!  » 


Mercredi  il  décembre.  — Ces  jours-ci,  des  inter- 
views, où  je  suis  obligé  d'affirmer  ma  non-ambition 
de  l'Académie. 

Ce  soir  Gyp,  qui  vient  de  passer  deux  mois  au  lit, 
Gyp,  à  l'élégance  ondulante  du  corps,  dans  un  four- 
reau de  satin  blanc,  cause  avec  moi  de  sa  maladie, 
sur  une  note  comique,  disant  qu'elle  entendait  le 
médecin  dire,  derrière  un  paravent,  à  sa  garde  : 
«  Voilà  une  petite  dame  qui  est  en  train  de  se 
laisser  couler!  »  Et  s'élevant  presque  contre  son 
mari,   contre    ses    enfants    qui  l'ont  fait    opérer, 
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malgré  elle,  dans  la  perte  de  connaissance  du  chlo- 
roforme, elle  laisse  percer  le  regret  de  ne  s'être  pas 
en  allée,  et  d'avoir  à  recommencer  une  autre  fois  :  — 
la  souffrance  l'ayant  abandonnée,  et  se  trouvant  dans 
cet  espèce  d'état,  doucement  vague,  qui  précède 
l'évanouissement. 


Mercredi  1  y  décembre.  —  Visite  de  Bracquemond, 
en  train  de  se  livrer  à  des  impressions  artistiques 
d'étoffes,  m'annonçant  que  la  gravure  est  complè- 
tement tuée  par  la  photographie  :  mort  qu'il  prédi- 
sait dans  deux  articles,  publiés  par  lui  en  1886,  mais 
qu'il  croyait  être  plus  tardive,  et  ne  pas  le  toucher. 


Jeudi  26  décembre.  — Je  reçois  une  curieuse  lettre 
du  docteur  Barié.  Il  me  remercie  d'un  client  belge,  que 
je  lui  ai  donné,  et  qui  s'est  présenté  à  lui,  en  lui 
disant  :  «  Je  crois  avoir  une  maladie  de  cœur,  je 
voulais  consulter  un  médecin  de  Paris,  mais  je  ne 
savais  lequel,  quand  j'ai  lu  le  dernier  volume  du 
Journal  des  Goncourt,  où  j'ai  vu  que  vous  aviez 
donné  vos  soins  à  II.  Edmond  de  Goncourt.  Là- 
dessus,  je  me  suis  décidé  à  m'adresser  à  vous  :  me 
voilà...  examinez-moi!  <> 


■    Vendredi    2  7   décembre.  —  Dans   ce  volume,    le 
dernier  volume  imprimé  de  mon  vivant,  je  ne  veux 
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pas  finir  le  Journal  des  Goncourt,  sans  faire  l'histo- 
rique de  notre  collaboration,  sans  en  raconter  les 
origines,  en  décrire  les  phases,  indiquer  dans  ce 
•travail  commun,  année  par  année,  tantôt  la  prédo- 
minance de  l'aîné  sur  le  cadet,  tantôt  la  prédomi- 
nance du  cadet  sur  l'aîné  : 

Tout  d'abord,  deux  tempéraments  absolument 
divers  :  mon  frère,  une  nature  gaie,  verveuse, 
expansive;  moi,  une  nature  mélancolique,  songeuse, 
■concentrée  —  et  fait  curieux,  deux  cervelles  recevant 
•du  contact  du  monde  extérieur,  des  impressions 
identiques. 

Or  le  jour,  où,  après  avoir  fait  tous  deux  de  la  pein- 
ture, nous  passions  à  la  littérature,  mon  frère,  je 
l'avoue,  était  un  styliste  plus  exercé,  plus  maître  de 
sa  phrase,  enfin  plus  écrivain  que  moi,  qui  alors, 
n'avais  guère  l'avantage  sur  lui,  que  d'être  un  meil- 
leur voyant  autour  de  nous,  et  dans  le  commun  des 
choses  et  des  êtres,  non  encore  mis  en  lumière,  de 
ce  qui  pouvait  devenir  de  la  matière  à  de  la  littéra- 
ture, à  des  romans,  à  des  nouvelles,  à  des  pièces  de 
.théâtre. 

Et  voici  que  nous  débutions,  mon  frère  sous  l'in- 
fluence de  Jules  Janin,  moi  sous  l'influence  de 
Théophile  Gautier,  et  l'on  peut  reconnaître  dans 
En  18..  ces  deux  inspirations  mal  mariées,  et  don- 
nant à  notre  premier  livre,  te  caractère  d'une  œuvre 
à  deux  voix,  à  deux  plumes. 

Viennent  après,  les  Hommes  de  Lettres  (reparus 
sous  le  titre  de  Charles  Demailly),  livre  appartenant 
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plus  à  mon  frère  qu'à  moi,  par  l'esprit  mis  dans  le 
livre  par  lui,  et  ces  brillants  morceaux  de  bravoure, 
qu'il  recommencera  plus  tard  dans  Manette  Sa- 
lomon  —  moi.  ayant  surtout  travaillé  dans  ce  livre,  à 
l'architecture  et  aux  gros  ouvrages  de  l'œuvre. 

Alors  succédaient  les  biographies  d'art  et  les  livres 
historiques,  écrits  un  peu  sous  ma  pression,  et  la 
tendance  naturelle  de  mon  esprit  ver-  la  vérité  du 
passé  ou  du  présent  :  œuvres,  où  il  y  avait  peut-être 
un  peu  plus  d'appoint  de  moi,  que  de  mon  frère.  Dans 
cette  suite  de  travaux,  se  faisait  la  fusion,  l'amalgame 
de  nos  deux  styles,  qui  s'unissaient  dans  la  facture 
d'un  seul  style,  bien  personnel,  bien  Goncourt... 

Dans  cette  concurrence  fraternelle  à  bien  écrire, 
il  était  arrivé  que  mon  frère  et  moi,  avions  cherché  à 
nous  débarrasser  de  ce  que  nous  devions  à  nos  aînés: 
mon  frère  à  rejeter  le  papillotage  du  style  de  Janin, 
moi  la  matérialité  du  style  de  Gautier.  Et  nous  étions 
à  la  recherche,  tout  en  le  voulant  très  moderne,  à  la 
recherche  d'un  style  mâle,  concret,  concis,  à  la  car- 
casse latine,  se  rapprochant  de  la  langue  de  Tacite, 
que  nous  lisions  alors  beaucoup.  Et  surtout,  il  nous 
venait  une  horreur  des  grosses  colorations,  aux- 
quelles j'avais  un  peu  trop  sacrifié,  et  nous  cher- 
chions dans  la  peinture  des  choses  matérielles,  à  les 
spiritualiser  par  des  détails  moraux. 

Ainsi  cette  description  du  bois  de  Yincennes, 
dans  :  Germi.nie  Lacerteux. 

«  D'étroits  sentiers,  à  la  terre  piétinée,  talée,  durcie, 
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pleins  de  traces,  se  croisaient  dans  tous  les  sens. 
Dans  l'intervalle  de  tous  ces  petits  chemins,  il  s'éten- 
dait par  places,  de  l'herbe,  mais  une  herbe  écrasée, 
desséchée  et  morte,  éparpillée  comme  une  litière 
jaune,  et  dont  les  brins,  couleur  de  paille,  s'emmê- 
laient de  tous  eôlés  aux  broussailles,  entre  le  vert 
triste  des  orties...  Des  arbres  s'espaçaient  tordus  et 
mal  venus,  de  petits  ormes  au  tronc  gris,  tachés 
d'une  lèpre  jaunâtre,  des  chênes  malingres  mangés 
de  chenilles,  et  n'ayant  plus  que  la  dentelle  de  leurs 
feuilles...  De  volantes  poussières  de  grandes  routes 
enveloppaient  de  gris  les  fonds...  Tout  avait  la  mi- 
sère et  la  maigreur  d'une  végétation  foulée,  la  tris- 
tesse de  la  verdure  de  la  barrière...  Point  de  chants 
d'oiseaux  dans  les  branches,  point  de  parcours  d'in- 
sectes sur  le  sol  battu  ...  Un  bois  à  la  façon  de  l'an- 
cien bois  de  Boulogne,  poudreux  et  grillé,  une  pro- 
menade banale  et  violée,  un  de  ces  endroits  d'ombre 
avare,  où  le  peuple  va  se  ballader  à  la  porte  des  capi- 
tales :  parodies  de  forêts,  pleines  de  bouchons,  où 
l'on  trouve  dans  les  taillis  des  côtes  de  melons  et 
des  pendus!  » 

Maintenant  il  arrivait,  peu  à  peu,  dans  cette  fabri- 
cation de  nos  volumes,  que  mon  frère  avait  pris  plus 
spécialement  la  direction  du  style,  et  moi  la  direc- 
tion de  la  création  de  l'œuvre.  Il  lui  était  venu  une 
paresse  un  peu  dédaigneuse  à  chercher,  à  retrouver, 
à  inventer  —  tout  en  imaginant  un  détail  plus  dis^ 
tingué  que  moi,  quand   il  voulait   s'en   donner   la 
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peine.  Peut-être  déjà  souffrant  du  foie,  et  buveur 
d'eau  de  Vichy,  était-ce  un  commencement  de 
fatigue  cérébrale  ?  Du  reste  il  avait  eu,  de  tout  temps, 
une  répugnance  pour  la  trop  nombreuse  production, 
pour  la  foison  des  bouquins,  comme  il  disait.  Et  on 
l'entendait  répéter  :  «  Moi  j'étais  né  pour  écrire,  dans 
toute  ma  vie,  un  petit  volume  in-douze,  dans  le  genre 
de  La  Bruyère,  et  rien  que  ce  petit  in-douze!  » 

C'est  donc  uniquement,  par  tendresse  pour  moi, 
qu'il  m'a  apporté  le  concours  de  son  travail  jusqu'au 
bout,  jetant  dans  un  soupir  douloureux  :  «  Comment, 
encore  un  volume?...  Mais  vraimentn'en  avons-nous 
pas  fait  assez  d'in-quarto,  d'in-octavo,  d'in-dix-huit  !  » 
—  et  parfois,  pensant  à  cette  vie  abominable  de  tra- 
vail, que  je  lui  ai  imposée,  j'ai  comme  des  remords, 
et  la  crainte  d'avoir  hâté  sa  fin. 

Mais  tout  en  se  déchargeant  sur  moi  de  la  compo- 
sition de  nos  livres,  mon  frère  était  resté  un  pas- 
sionné de  style,  et  j'ai  raconté  dans  une  lettre  à 
Zola,  écrite  au  lendemain  de  sa  mort,  le  soin  amou- 
reux qu'il  mettait  à  l'élaboration  de  la  forme,  à  la 
ciselure  des  phrases,  au  choix  des  mots,  reprenant 
des  morceaux  écrits,  en  commun,  et  qui  nous 
avaient  satisfaits  tout  d'abord,  les  retravaillant  des 
heures,  des  demi-journées,  avec  une  opiniâtreté 
presque  colère,  ici,  changeant  une  épithète,  là,  faisant 
entrer  dans  une  période,  un  rythme,  plus  loin,  refa- 
çonnant un  tour  de  phrase,  fatiguant,  usant  sa  cer- 
velle, à  la  poursuite  de  cette  perfection,  si  difficile, 
parfois  impossible  à  la  langue  française,  dans  l'ex- 
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pression  des  sensations  modernes...  et  après  ce 
labeur  restant  de  longs  moments,  brisé  sur  un 
canapé,  silencieux,  dans  la  fumée  d'un  cigare  opiacé. 
Et  cet  effort  du  style,  jamais  il  ne  s'y  livra  avec 
plus  d'acharnement,  que  dans  le  dernier  roman  qu'il 
devait  écrire,  dans  Madaml:  Geryaisais,  où  peut-être 
la  maladie,  qui  était  en  train  de  le  tuer,  lui  donnait, 
dans  certains  fragments,  je  le  croirais,  comme 
l'ivresse  religieuse  d'un  ravissement. 


Lundi  30  décembre.  —  Exposition  Bing.  Je  ne 
fais  pas  le  procès  à  l'idée  de  l'exposition,  je  le  fais 
seulement  à  l'exposition  du  jour,  d'aujourd'hui. 

Quoi,  ce  pays  qui  a  eu  le  coquet  et  rondissant 
mobilier  de  paresse  du  xvmc  siècle,  est  sous  la 
menace  de  ce  dur  et  anguleux  mobilier,  qui  semble 
fait  pour  les  membres  frustes  d'une  humanité  des 
cavernes  et  des  lacustres.  La  France  serait  con- 
damnée à  des  formes,  comme  couronnées  dans  un 
concours  du  laid,  à  des  coupes  de  baies,  de  fenêtres, 
de  dressoirs,  empruntées  aux  hublots  d'un  navire,  à 
des  dossiers  de  canapés,  de  .fauteuils,  de  chaises, 
cherchant  les  rigides  platitudes  de  feuilles  de  tôle, 
et  recouverts  d'étoffes,  où  des  oiseaux,  couleur  caca 
d'oie,  volent  sur  le  bleu  pisseux  d'un  savonnage,  à 
des  toilettes  et  autres  meubles,  ayant  une  parenté 
avec  les  lavabos  d'un  dentiste,  des  environs  de  la 
Morgue.  Et  le  Parisien  mangerait  dans  cette  salle 
à  manger,  au  milieu  de  ces  panneaux  en  faux  acajou, 
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agrémentés  de  ces  arabesques  en  poudre  d'or,  près 
de  cette  chemine'e,  jouant  le  chauffoir  pour  les  ser- 
viettes d'un  établissement  de  bains;  et  le  Parisien 
coucherait  dans  cette  chambre  à  coucher,  entre  ces 
deux  chaises  épouvantant  le  goût,  dans  ce  lit,  qui 
est  un  matelas  posé  sur  une  pierre  tombale! 

Vraiment,  est-ce  que  nous  serions  dénationalisés, 
conquis  moralement  par  une  conquête  pire,  que  la 
guerre,  en  ce  temps  où  il  n'y  a  plus  de  place  en  France, 
que  pour  la  littérature  moscovite,  Scandinave,  ita- 
lienne, et  peut-être  bientôt  portugaise,  en  ce  temps 
où  il  semble  aussi  n'y  avoir  plus  de  place  en  France 
que  pour  le  mobilier  anglo-saxon  ou  hollandais. 

Non,  ça,  le  mobilier  futur  de  la  France,  non  !  non  ! 

En  sortant  de  cette  exposition,  comme  je  ne 
pouvais  m'empècher  de  répéter  tout  haut  dans  la 
rue:  «  Le  délire...  le  délire  de  la  laideur!  »  un 
jeune  homme  s'approchant  de  moi,  me  dit  :  «  Vous, 
me  parlez,  monsieur?  » 
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286. 

Bazaine.  IV,  lut;  V.  14,  90,  97. 

Bazin,  I,  10".  109. 

Beaubourg.  IX.  202. 

Beaufort/l.  217. 

Beau  lieu.  VII,  25. 

Beaulieu  Le  peintre),  VI.  231. 

Beaumarchais,  I.  304;  II.  209;  III, 

44:  IX.  348. 
Beaumont  (M"  de)  VII.  143. 
Beaurepaire  (QuesDay  de).  IX,  197. 
Beauvais   Maître),  IX,  227. 
Beauvais.  IV.  226. 
Beauvallon,  IV,  122. 
Beauveau  (M"  de),  III,  69. 
Beauvoir  (Roger  de),  I,  33.  46;  III. 

02. 
Becker,  VIII.  187. 
Beethoven.  II,   200;   VI,    90,  148; 

IX.  171.  353. 

Behaine  (M«),  V,  61,   73,  120,  130. 
Behaine  (Armand  de),  V.   119. 
Behaine  (Francis  de),  VII,  105. 
Behaine<Le  comte  de),  IV,  111,334, 

335,  330;    V,    55,   58.  60,  01,   98, 

128.  135     180,   348. 
Behaine  (Le   comte    Lefëvro    det, 

VII,  3.  105,  305;  IX,  30,  35,  290. 

328. 


Bellanger  (Marguerite),  IL  30. 

Bellemare  (De),  V,  42. 

Belloy  (Le    marquis  de),    I,    218, 

219,  230. 
Belot  (Adolphe),  VI,  341.  324:  VII, 

56,  57,  58.  91,  92;   VIII.  127. 
Benazet,  III,   218. 
Benedetti.  II.  289;  V,  155.  181;  VI, 

55. 
Benedetti  (Mmc),  V,  155. 
Benedetti  (La   comtesse),    III,   163. 
Benedetti  <nls),  VIII.  ion. 
Béni-Barde    Le   docteur  .  III,  347  ; 

V,  82. 
Benouville.  III,   126. 
Benouville,  V,  21. 
Béranger.  I.  131),  217,  353,  389,  390; 

II.   34:   V,   200:  VIII.    9& 
Berendsen,  VI,  127;  VII,  40;  VIII, 

23. 
Bergerat,  VI,  33. 
Berlioz,  III,  172,  173. 
Bernard  'Charlotte'),  V.  146. 
Bernard  (Claude),  III,  200,  249,  288, 

295:    V.    163. 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  III,  44, 

104,  273;  VII.   282. 
Bernhardt    'Sarahi,    V.    3 17:    VII, 
233;  IX,   103,   104.     105,   100,   107, 
168,  172,  185,  18H,  190.  325. 
Bernhardt,  (Régina),  V.  240. 
Bernhardt  (Maurice;,  IX,  170. 
Berquin,  VI,  182. 
Berry   (La    duchesse   de),  I,    131, 

390;  VII,  154. 
Bert  .Pauls  VI,  28;  VII,  83,  86. 
Berthelot  (M""';.  III,  174:  IX,  64. 
Berthelot.  II.  201»,   205;  III,  07,  78, 
131,   138.  174.  287:  IV.  11,  24,  20, 
27,     100,    107,   110,    143,    204.  200, 
231.  338,   344;  VI,  5,  24,  242,  257, 
295;    VII,    54,   55,   107,   157,    172, 
200. 
Berthet  (Élie).  VIII,  127. 
Berthoud  (Henry),  1,  312. 
Bertin.  IX,  30. 
Bertin,  ides  Débats).  II,  186. 
Berton,  VI.  279. 
Berner.  III,  241. 
Berthe.  I.  108.   109. 
Bertrand  (François),  VI,  91,  92. 
Bertrand  (Le  mathématicien),  IV, 

106,   109.' 
Bertrand    J.-L.-F.).  VII,  194,  292. 
Beroalde  de  Verville,  II,  55. 
Bescherelle,  V,  75. 
Besenval  (Le  baron  de),  VIII,  119. 
Besnard,  IX,  288. 
Besnard  (Les),  IX,  288. 
Bessqn  (Faustin),  I,  330. 


400 


INDEX    GÉNÉRAL    DES    NOMS. 


Beurdelev  fils.  VI,  337.| 

BeurdeleV.  VII.  131. 

Beyle,  III.  276. 

Bignon.  II.  32?. 

Bigot,  Vil.  2:i. 

Billaut.  VI.  25*. 

Billin.:.  V,  63. 

Billon.  II.  142. 

Binder.  III.   56. 

Bindin^,  I.  112. 

Bin?.  V.    213,    335,   334.    317:    VI. 

171.  108,  238;  VII, «66,  313:  VIII. 

11.  21S:  IX.  31.  52.  270.  330,  382. 
Biot,  IX.  26. 

Biron    La  comtesse  de*.  IX.  193. 
Bismarck.    III,   56,  137:    IV.    113, 

124,  186,  172.  213,  235;  V,  58,  59, 

60,  67.  7:;.    94,   166,   181,  22s:  VI. 

40.  321:  VII.  175,  239;  VIII,  75, 

159;    IX.    352,  376. 

Bisson,  IX.  130. 

Bischotfsheim.  I,  297. 

Bitaubé.  II.  112. 

Blamont,  I,  2. 

Blanc    (Charles,   II.  170.  171:    III, 

51.   120,   193;  IV,  50.  55:  V,   36, 

85,   162,    190,    191,   199,    209,    217, 

21K.  21'.'.  292,  293. 
Blanc  (Hippolyie),  IX,  25. 
Blanc  (Louis),  III,  40,-  IV,  72.  106, 

107.  108,   109,   186,   240,    298;  V. 

154,  155. 
Blanchard.  V,  107. 
•Blanche,  VII.  15.  47.  48,  54;  VIII. 

6.   19.  118:  IX.  193.  303. 
Blanche  (Jacques),  VII,    309:   IX. 

157,  287,  288. 
Blanche    <Le    docteur.     VIII.    24, 

271;  IX.  48.  62,81,i03.   113,  157 
Blanquière.  VII,   124,  125, 
Blanqui,  IV.  105. 
Blanquin.  IX.  160. 
Blarenberg.  VIII.  87. 
Blavet.  VII,  9. 
Bleichrùder,  IX,  376. 
Blowitz    (De),    VIII,   115,  116,  117. 
Boccace,  IL  280. 
Bocqueuet  (Les),  I.  107. 
Bohme.  IX.  232. 
Boillv,  III,  359. 
Boisgobey  (De),  VII,  139,  140:  VIII, 

127,  140. 
Boisbaudran  (Lecoq   de),  IX,  310. 
Boissard,  I,  55:  III,  56. 
Boiss4er.  V.  260. 

Boissieu,  1,  326;   VI,  87:  VII,   162. 
Boitelle.  II.  114.   127.   197;   V.   76; 

VI,  60,  61. 
Bonaparte.  I,  26. 
Bonaparte  (Lœtitia),  III,  112. 


Bonaventnre    Saint  ,  IX,  81. 
Bondieu  l\[<"  ,  IV.  8. 
Bonington.  [V,  287;  IX,  283. 
Bonnassieux.  III,   58. 
Bonnet,  III,    165:  IX.  265. 
Bonnetain      Paul  .    VII.     S5.    183, 

206.  233,   241,  242,  253,  254;  IX, 

191. 
Bonnetain.  VI.  319:  IX.   191. 
Bonnières  (M"«  de  ,  VII,  86. 
Bonnières    (Robert  de).    VIII.  220. 
Bonnières  (De/,  VII,  85. 
Bonvalot.  VIII.  186. 
Bonvin  iFrançois  ,   VII.    119.  285, 

288. 
Bornier  (Henrv   de),  IX.   127.  374. 
Boquet.  VI.  34~2. 
Borelli  (Le  comte).  VIII.  143. 
Borgne  (M-«  de),  I,  156.  389. 
Borniol,  VI.  328. 
Bosquet  (M-«),  I.  392. 
Bosse  (Abraham/,  II.  129. 
Bossuet.    II,    62:    VIL    184,    203: 

VIII.  184. 
Bouchardv.  VII,  321. 

Boucher. 'II,  29,  243;  V.  67:  VIII, 

76.  147.  234. 
Boucher  /Joseph  Félix  .    IX,    2x7. 
Boucher   (François'.    I.    155,    169, 

370:  VIL  131:  IX.  278,  279. 
Boucicaut.  IX,  27,  28.    . 
Boudha.  II,  31. 
Boutié.  VII,  301. 
Bouilhet,  I,    115.  325;  III,   81,  82; 

V.  7. 
Bouilhet  (Louis).  I.  309,  311,  314. 
Bouille  iLe  marquis  de).   I.  105. 
Bouillon.  VIII,  19. 
Boulanger  (l.e  général  ,  VII,  135, 

17.   201;    VIII,   12.  75,  87,   96.  97; 

IX.  29. 

Boulanger  (Le  peintre),  IX,  50. 
Boulanger.  III.  94. 
Boulanger  (Gustave,.  IL   283. 
Bourbaki.  IV.  212;  VII,  105. 
Bourbonne,  IV.  4.  331. 
Bourde.  Vil  .  171,   268. 
Bouret,  III,  28.  ' 
Bourgeois,  V  III,  206.  207. 
Bourget  (Paul),  VI,  176.   178,  201; 

VII.  82.  If 3,   105.   10X.    116,  213; 

VIII.  6.  155.  235. 
Bourgogne.  1, 126. 
Bourgoin.  IV .  255. 
Bousquet  (Georges  .    IX,  331. 
Boussod.   VIII.  236. 
Bouteins,  IX,  206. 
Boutourlin.  III.  233. 

Bouvin,  IL    20:    VI.  119.  285.  288. 
Bouvin  ^Le  jeune;,  VI,  90. 
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Boyer  (Philoxène),  III,  175. 

Boys  (Du),  VII,  226. 

Brachet.  VIII,  74. 

BracquemoDd,  I,  157;  II,  81:  IV, 
253,  254,  255,  266;  V,  160;  VI, 
26,87,89,  100.  297;  VII.  13,  1)8, 
122,299;  VIII,  289;  IX,  115,  257, 

Bracquemond  (M"").  IV,   280.  303. 

Bracquemond  fils.  IX.  301. 

Braine  (M»"),  VI,  141. 

Braine  (Le  fils),  IX,  202. 

Brassine  (M11').  I,  69. 

Brandès  (l.e  critique),  VIII,  99. 

Brandès  (Georges),  IX,  3L8. 

Bréal,  V,  284. 

Bréant  (Duchesse  de),  I,   85. 

Brébant,  IV,  14,  24,  50,  68,  86,  106 
142,  143,  166,  185,  203,  205,  207 
217,  234,  268,  338,  343,  352,  355 
V,  8,  74.  80.  93,  190,  206,  244  ;  VI 
8,  20,  28,  57,  58,  71,  208,  257,  275 
292,  314:  VII,  9,  31,  34,  41,  45 
54,107,   154,  175. 

Bréguet,  VI,  249. 

Bressant.  IL  266,  291,  292,  294,  307  ; 
III,  I97j  V.  166:  VIII,  31, 

Breton,  II,   20. 

Breton  (Jules),  VII,  268. 

Breudei;  V,  294. 

Brindeau,  1.   8. 

Brinvilliers  (La),  III,  15. 

Brisson:  Vil,  32. 

Brisson  (Les).  IX,  358. 

Brocca,  V,  191. 

Brojfgi.  I,  176. 

Broglie  (Le  duc  de),  II,  63,  64, 65  ;  III, 

.    198;  V,  206,  280;  VI,  221,   7,  237. 

Brohan  (Madeleine),  VI,  149. 

Broussais,  V,  163. 


Brovo,  III,  258. 

Brown-Séquart,  IX,  55. 

Bruneau  (Alfred),  IX.  318. 

Bruneau  (Le),  IX,  248. 

Brunet  (Le  commandant),  IX,  27, 
28. 

Brunetière  i'De),  VI,'l89;  VII,  233, 
235;  IX,  361. 

Buchère,  III,  214. 

Buffet,  V,  191,  245,  264. 

Bulfon,  1,306. 

Buhot,  IX,  80. 

Bukowics,  IX,  239. 

Buisson,  V,  113. 

Bulher,  IX,  252. 

Buloz,  I,  208,  209;  VII,  216. 

Buntcbs,  IX,  274. 

Burguet,   VIII,   102,131;  IX,  9. 

Burnouf,  IX,  199. 

Burty  (Madeleine),  IV,  312,  316; 
V    333     335 

Burty  (M«),  IV,  134,  279,  312,  316, 
326. 

Burtv.  (Philippe),  VII,  200,  222.  224, 
251,  280. 

Burty,  II,  253;  III,  144,  145;  IV, 
42,62,  77.  172,  196,  200,  201,  210, 
229,  237,  253.  266,  278.  280,  290, 
306,  308,  .310,  313,  310.  326,  333: 
V,17,  27.  28,70.92.  144.  178,  199, 
227.  230.  202,  3U9,  310,  324',  327, 
334,335,343:  VI.  lô.  25,  27.  40, 
69,  88,  118,  160,  294,  346:  VIII, 
108,  127,  156,    160,  218;   IX,  288. 

Burn8  (Johni,  IX,  248. 

Busnach,  VII,  79. 

Busquet,  I.   106,  185;  II,  151. 

Byl  (Arthur).  VII,  217,  288. 

Byron,  VI,  339. 

Byron  (Lord),  III,  163. 


Caboche,  I,  214. 

Cadet-Cassicourt,  V,  316. 

Cadot,  VII,  39. 

Cahu.  I.  15. 

CakiaMouni.  II,  134. 

Caillé.  III,  35. 

Caillot  (MarieV  II,  145. 

Calamatta  (M»e),  II,  144. 

Callias,  VIII,  153.  154. 

Callias   (M»),   VII,  113;  VIII.  94. 

Callias  (Les),  IX,  370. 

Callou,  IX,  129. 

Calvet-Rognat,  II,  104. 


Camargo,  IX,  124,  126. 

Camerom  (Felice),  IX,  318. 

Camille  (M»e),  II,  149. 

Camus  (Le  docteur),  V,  301,  302. 

Camundo.  V,  212. 

Canning,  II,  110. 

CanovaT  II,  130. 

Canrobert  (Le  maréchal).  V,  183; 

VII,  90,  91. 
Canrobert,  VIII,  121. 
Cape,  IX.  277. 
Capoul,  IV,  9. 
Carber,  IX,  201. 

34. 
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Caroano,  VIII.  98. 

Carlvlc.  VIII,  182.  260. 

Carnajon,  VII,  182. 

Carnot.  Vil,  221,  328;  VIII,  7,  22, 

50;  IX,  238. 
Caron  (L'alibi),  V,  334, 
Caro,  V,  39;  VI,  143. 
Carpeaux,  V.  42;  VIII,  105;   IX, 

227. 
Carpeaux,    II,   255,   283.    287,   298, 

299;  V,  42. 
Carrabv,  avocat  à  la  cour,  IX,  330. 
Carré  (Albert).  IX,  323,  327. 
Carrier,  VII,  280. 
Carrier  (Le   miniaturiste).  II,  179. 
Carrière.    VIII,    99,    159,    160,   190, 

202,  212,  231.  236;  IX,  41,  45,  46, 

47,  48.   53,  54,  100,  107,   128.  1S0, 

187,  262,  204,  268,  280,  287,   288, 

289,  297. 
Carrier-Belleuse,  III,  135. 
Caruchet,  IX,  325. 
Casanova,  II,  51. 
Cassagnae  (Paul  de),  V,  327. 
Castagnary.  IX,  370. 
Castelar,  V,  268. 
Cavelier,  IX.  233. 
Cavour,  V,  297. 
Cavla(Mmc  du),  III,  71. 
Caze  (La).  I,  383. 
Caze  (Robert),  VII,   85,    106,  107, 

110,  112,  113,  114,  115,  129,  275. 
Caze  (M»'  Robert),  Vil,  114,  118. 
Céard  (Henri),  VIL  14,  38,  48,  59, 

60,  79,  80,  85,  141,  145,  150,  100, 

loi,  109,  251;  VIII,  186;  IX,  146, 

148,  322. 
Cécile  (Sainte),  IX,  235. 
Cellini.  V,  173. 
Cerceau  (Le  Père),  1,  383. 
Cernuschi,    V,   92,    211.   260,   261; 

VIII,  63,  04. 

Cerny  (M11-),  VII,  148,  149,  178,  181; 

IX,  78. 

César  (Auguste),  III,  119. 

César  (Jules),  IX,  225. 

Cesarin.  IX,  78. 

Cézanne,  VIII,  70. 

Charbot  (Le  duc  de),  VII,  211. 

Chabouillet  1,  68,  81  :  V,  256. 

Chabrier,  VIII,  215. 

Chaix  d'Est-Ange,  II,  119 

Chalier.  I,  295. 

Cham,  VII,  259:  IX,  224. 

Chambe,  I,  154. 

Chambord  (Le  comte  de),  II,  219. 

Chamfort,  11,63,  250;  111,  83;  VIII, 

238;  IX,  49. 
Champagnv,  III,  270. 
Champcenètz  (M-'i,  VIII,  234. 


Champfleury,  V,  28;  VI, 316;  Vil. 
241. 

Chanzv.  IV.  200,  232;  VI,  201. 

Chapièr,  VIII,  si. 

Chappcy.  IX, 91. 

Chapu,  VII,  101;  VIII,  184,   185. 

Charcot,  VIII,  53,  109.  150. 

Chardin,  IX,  193,  284,  285. 

Chardin,  1,  213.  342,  3X3;  11,152'; 
III,  67;  VI,  297,  VIII.  14". 

Charles  IX,   IX,  108. 

Charles  X,  IV,  220. 

Charles  Edmond,  I,  240,  245,  270, 
303;  II,  7,  95,  247;  III.  174,  291, 
338;  IV,  11,  50,  80,  142,  185,  263, 
264,  275;  V,  190,  192,  217;  VI. 
241  ;  VII,  154. 

Charles-Edmond  (M»),  IV,  142, 
203;  VII,  267. 

Charles  (M"),  V,  337;  VI,  311. 

Charles  de  Lorraine  et  de  Bar  (Le 
duc),  VIL  301. 

Charlemagne  (Le  général),  VIII, 
172. 

Charlemont,  VIII,  8,  98. 

Charlotte  (Miss),  I,  250. 

Charpentier  (Alexandre),  IX,  232, 
258. 

Charpentier  (Armand),  IX,  341. 

Charpentier,  graveur  du  xvur  siè- 
cle, IX,  276. 

Charpentier,  II,  223;  V,  318,  320, 
321,  340;  VI,  23.  42,  70,  109,  123. 
135,  141,  150,  153,  177,  190,  209, 
255,  308;  VII,  79,  85,  292,  294, 
308. 

Charpentier  (Georges),  IX,  131. 

Charpentier  (Georgette),  VII,  301. 

Charpentier  (Jane),  IX,  185. 

Charpentier  (Les),  VII,  5,  36,  38, 
79,  80,  105,  109,  178,  252,  302; 
VIII,  63,  65,  215,  256;  IX,  9,  14, 
57,  185,  201,  224,  308,  324. 

Charpentier  (M*^,  V,  309,  340; 
VI,  7,  12,  27,  141,  150,  153,  196, 
209,  249;  VII,  80,  94. 

Charpentier  mère  (M""'),  VI,  249. 

Charpentier  (Paul),  IX,  352.  i 

Charrier  (M0"1),  I,  140. 

Chartres  (Le  duc  de),  VIII,  120. 

Charvet,  VI,  237. 

Chassagnon,  III,  277. 

Chassériau,  II,  15;  VII,  109. 

Chasles  (Philarète),  V,  342. 

Chateaubriand,  II,  189:  III,  9,  71, 
72,  104,  198,  273,  332,  358:  IV, 
168;  V,  263;  VI,  91,  116;  VII, 
143,  158,  282;  VIII,  284;  IX,  1L7, 
137,  169. 

Chateauroux  (Duchesse  de),  I,  292, 


INDEX    GÉNÉRAL    DES    NOMS. 


403 


Chatrian,  IV.  216. 

Chauchard   (Le   général  .    V,    148 
161. 

Chaudellier,  I,  347,  348. 

Chaucîon.  IX.  253. 

Chauton,  III.   236. 

Chavannes    Puvis  de),  IX.  319. 

Chéret.  VIII,  8,  144,  145. 

Chéret  (Jules),  VII.  24.2;  IX,  288. 

Chéret  (Joseph).  IX,  290. 

Chénier  (André),  VIII.  200. 

Chelles,  VI,  128,  133;  VII,  15,  23. 

Chenu.  IV.  282. 

Chenavard.   III.    120,   121;   IV.  55. 
V,  83:  VIII,  162. 

Chennevières.  IV,  18,  90,  111. 

Chenneviere-;    M"'),  V,  113. 

Cherlmliez.  V.  326. 

Chesneau.  II.  82,  285:  III,  294. 

Cheuvreux-Aubertot.  III.  145. 

Cheuvreux    M»r  ,  II,  81. 

Chevet.  IV.  90:  V.  216. 

Chevalier   Philippe;,  IV,  197. 

Chevalier.  IV.  255. 

Chevreul.  VII,  33. 

Chevlus.  Vil.  224. 

Child  (Théodore),  VI,  159, 

Choisèul,  II,  81. 

Chollet,  II,  158. 

Chopin,  I,  146:  VIII.  90. 

Chrvsippe  d'Alabanda.  VIII,  267. 

Cialdini.  VI.  12. 

Ciceri  (Eugène  .  V,  22. 

Cicéron,  IX,  35. 

Cimabrie.  I,  262. 

Circourt  (M01'  de),  II.  147. 

Civrv.  VII.  280. 

Clad'el,  VI.  280:  IX.  57.  127. 

Clairin,  IX.  166. 

Clairville,  I.  4;  II.  141. 

Claye  (L'imprimeur),  V,  184,  223. 

Claretie  (Jules),  Vit.  303;  VIII,  37; 

IX,  198,  312. 
Claretie  (M"),  VI,  333. 
Claude  Bernard.  II,  244:  VI,  15. 
Claudin,  I,  296,  330,  331,  333,  392; 

II.  51,  52,  97;  V,  293. 
Clemenceau    (Georgesi,     IX.     262, 

263,  312.  321,  324. 
Clemenceau,  VI,  241;  VII,  246. 
Clément,    marchand     d'estampes. 

V,  213. 
Clément  de  Ris,  IV.  113. 
Clément-Thomas,  IV,  230. 
Clérambaud  (M""),  IX,  155,  156. 
Clermont-Tonnerre,  I.  266. 
Clésinger,  II,  191. 
Clodion,  I,  150,  243;   III,  135,  226; 

VII.   131:  IX,  290. 
Clotilde  de  Survilie,  VIII,  44. 


Clucard.  I.  67. 

Cobourg,  IV,  43. 

Cochin,  I.  173. 

Cognard.  II,  141. 

Cogniard.  VIII,  103. 

Colbert.  IX.  208. 

Colardez,  I,  203,  323,  327:  VI.  21. 

Colet   M°"dei.  11,7. 

Colet  (M-  Louise),  I,  303;  IV,  56. 

Colonel  (Cristophe),  III,  84. 

Colonna  (La  princesse),  II,  150. 

Colomhev,  VIL  273,  305,  306;   IX, 
89,  318! 

Collin  (Raphaél),  IX,  286. 

Copia,  VIL  51. 

Condé  (Les),  II,  59. 

Comantre  (Baronne  de),  IX,  285. 

Comte  (Augustes  VI,  90,  91. 

Chomel.  IX,  258. 

Commanville  (Mne).  VI,   113;  VII, 
35,  184:  IX,  142,  275. 

Condorcet.  IL  212. 
Confueius,  II,  134. 
Conquet,  VIII.  218. 
Constable,  VIII,  120,  124. 
Constantin  TLe  grand-duc),  VI,  167. 
Constantin  (Le  prince).  I,  215. 
Constans,  VIII,  215  :  IX,  29. 
Conti  (Les),  II,  59. 
Coppée  (François),  VII,  169:  VIII, 
6,  256,  257  ;  IX,  4,  5,  55,  56,  175, 
199.  286.  312.  315.  374. 
Coppée    M1").  IX,  56. 
Coquelin  Tainé),  V.  310:  VI,  150, 

193,  302. 
Coquelin.  III,  197. 
Coquereau    (L'abbé),    II,    283;    V, 

155. 
Corcelet,  IV,  152. 
Cordav  (Charlotte),  IX,  141. 
Cordièr,  VII,  156. 
Corneille,  I,  315,  V,  184:  VI,  114, 

158:  VIII,  238. 
Corneille  (Thomas),  I,  306. 
Cornu  (M»i,  I,  209. 
Corot.   I,  102;    III,    154:   VII,  156: 
VIII,  162,  163,  289  :  IX,  35,  36;  49, 
60,  258. 
Corrège,  I,  262:  VIII,  64. 
Cottin  <M°"),  VIII,  31. 
Couchaud.  IV.  338. 
Courbet,  IL  204. 
Courboin,  IX,  287. 
Courmont    (Alphonse    de),  V,  7; 

Vif,  238. 
Courmont  (Mmc  del,  VI,  343. 
Courmont  (M.  et  M™  de),  III,  321, 
Courmont  (Mlle  de),  I,  163. 
Courmont  (Armand   de),    VII,    66, 

294. 
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Courmont  (Cornélie  de),  II,  3,  143; 

IV,  73. 
Courmont  (Nephtalie  de),   IX,  21, 

63,  64,  65,  66,  67,  68,  69,  70,  71, 

72. 
Courmont  (Raoul  de),  VII,  294. 
Courmont  (M.  Jules  de),  I,  39;  II, 

210,  229:  VII.  294. 
Courmont  (Philippe  de),  I,  96;  IV, 

332,  333. 
Gourasse,  IV.  262. 
Courbet,  III,  164:  IV,  267;  VI,  19; 

VIII,  64;  IX,  13. 
Courcel.  VII,  175. 
Courteline,  IX,  190, 
Courtois  (Adèle),  I,  190,  192,  331. 
Cousin,  II,  110,  150;  IV,  167;  VIII, 

170. 
Cousin  (Victor),    III,  176;  V,   241, 

242. 
Cousinot  (M"'),  IV,  351. 
Couston,  II,  29, 
Couture,  VII,  69;  IX,  17,  60. 
Covpel,  VII,  221. 


Coysevox,  VII,  188. 

Cr'anach.  II,  29;  IX,  II. 

Cratinus,  V,  24. 

Crayer,  V,  83. 

Crébillon  père,  IX,  186. 

Crébillon  fils.  III,  216. 

Crémicux    (Hector),     II,    101  ;    V, 

257,  258. 
Crémieux,  1,299;  IV,  122,  214,215; 

VIII,  143. 
Créqui  (Le  duc  de),  IX,  207. 
Crespin,  VII,  244. 
Croizette  (Mllc),  VI  ,149. 
Cros,  V,  70. 
Cros  (Les),  VI,  178. 
Crosnier  (M"")T  VII,  273,  309,  314; 

VIII,  222,  223. 
Crozat,  I,  294:  VIII,  119. 
Cubières(De),  II,  85. 
Curel  (François  de),  IX,  318. 
Curmer,  I,  67. 
Curtius,  VII,  49. 
Cuvillier-Fleurv,  I,  389. 
Cuvier,  VIII,  97. 


Dalloz,  III,  60,  258;  V,  239,  240, 
243. 

Dalou,  Vil,  123. 

Daly  César,  VI,  88. 

Damas-Huiard,  I,  231. 

Dampierre,  IV,  151. 

Dardoise  (M»'|,  VIII,  76,  165: 

Darius,  VIII,  212. 

Darras,  IX,  218. 

Darthonay.  I,  97. 

Daru,  II,  80. 

Darwin,  VI,  116. 

Darzens,  IX.  323. 

Daubigny,  VII;  156,  V,  VIII,  20; 
IX,  49. 

Daudet  (Les),  VII,  5,  6,  7.  19,  20, 
21,  36,  38.  53,  55,  56,  83,  146, 
151,  152.  176,  195,  196,  253,  254. 
258,  262,  302,  313:  VIII,  5,  7,  21, 
150,  186,  209,  221,  256,  288;  IX, 
3,  4,  11,  82,  169,  175,  185,  201, 
224,  230,  264,  266,  331,  333,  353, 
354,  370,  371,  372. 

Daudet  (Alphonse),  V,  76,  109,  110, 
118,  123,  126,  146,  196,  197,  201, 
251,  254,  255,  256,  259,  277,  318, 
341,  342,  345;  VI,    4.   9,   10,  23, 

.  24,  27,  57,  78,  101,  102,  103,  109, 
110,  115,  128.  140,  150,  153,   165, 


166,  177,  181,  184,  185,  193,  196, 
204,  209,  220,  224,  228,  230,  235, 
246,  256,  257,  260,  261,  267,  268, 
269,  270,  277,  279,  280,  282,  Ï85, 
290,  292,  293,  299,  301,  303,  305, 
309,  317,  318,  320,  335,  341  ;  VII, 
9,  25.  29,  32,  33,  34,  35,  39,  43, 
44,  47,  52,  56,  57,  58,  59,  60,  63, 
65,  69,  71,  73,  74,  76,  78,  79,  80, 
81,  85,  87,  92,  93,  94,  95,  96,  113, 
116,  117,  118,  126,  127,  128,  132, 
133,  134,  135,  143,  177,  178,  179, 
185,  189,  192,  202,   203,  204,  205, 

207,  212,  213,  214,   218,  223,  226, 

234,  237,  261,  262,  369,  270,  271, 
272,  273,  281,  282,  284,  285,  286, 
292.  293,  295,  297,  298,  299,  300, 
309,  314,  316,  324,  328;  VIII,  15, 
22,  23,  30,  39,  41,  47,  59,  60,  72, 
74,  77,  78,  90,  93,  97,  101,  102, 
123,  126,  127,  129,  149,  164,  165, 
184,  18$,  189,  197,    198,   199,  201, 

208,  212,  215,  225,  227,  228,  229, 

235,  238,  240  241,  242,  259.  260, 
261,  275,  276,  277,  278.  280,  284, 
289,  290;  IX,  5,  8,  9,  13,  55,  57, 
59,  61,  80,  97,  100,  104  110,  111, 
112,  117,  121,  123,  127,  143,  144, 
146,  148,  149,   154,  172,  180,  181, 
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193,  200.  217.  210,  224.  22r,.  828, 
242,  265,  268,  275,  280,  2'.)?,  300, 
308,309,  312.  314.  315.  317.  322. 
324,  327.  341,  351,  350.  370. 
Daudet  (M""  Alphonse).  V.  124, 
126,  127,  173,  170.  251,  254,.  318, 
341,  345,  340:  VI,  23,  24,  27,  57, 
80,132,  140.  150.  165,  175.  177.  181, 
196,  204,  209,  261,  207.  270,  277. 
279.  282.  285.  335.  338;  Vil,  11. 
36.  37.  38,  53,  57,  67.  86,  134.  135, 

143.  145,  150,153,  166,  180,188, 
189,  201,  270,  281,283,  302,  314; 
VIII,  21.  24.  25.  27,  41,  279;  IX, 
9,  82,  87,  145.  185,  209,  352,  354, 
355. 

Daudet  (Edmée),  VII,  134, 135,  205  : 

VU.   163;  IX.  155.   185. 
Daudet   (Ernest,    VII.   91;    VIII, 

210. 
Daudet  (Léon).  VI,  227,  262,  337; 

VII,  4.   226.'  286.    303,   314,   327  ; 

VIII,  41.  53.  96,  148,  161,  160.  209, 
241,  248,  257.  262,  286:  IX,  28,  42, 

144.  149.  150.  170,  171,  179.  202, 
224,  225,  260,  299,  315,  323.  326, 
349. 

Daudet  (Lucien).  VI,  2C8,  339;  VII, 

33,  52,  196.  IX,  315,  323. 
Dauloux,  VIII.  119. 
Daumier,   I,  55.   158;   IL  252;  III, 

194:  VI,  20;  VII,  260;   IX,  156, 

257. 
Danremont,  IL  60. 
Dante,  II,  183.  200;  IV,  341. 
Danton,  VIII,  156. 
David,  VIII.  71. 
David  (Louis  .  VII.  48. 
Davot  (les)  VIII,  63,  65. 
Debraux.  III,  110. 
Debrv.  VIL  23. 
Dehurau,  III,  210. 
Decaisne.  IX.  137. 
Decamps.  I,  235.  383;   IL  191. 
Decan.  IX,  35,  30. 
Decazes  (Le  duc).  V,  190,  206.  297  ; 

VI,  280. 
Decker  (Le  céramiste),  V,  153. 
Deffant  (M"'  du).  II.  164;  V.  343. 
Degas.  V.  111.  112:  VI.  22.  75,197; 

IX,  201. 
Deflorenne,  IX.  42. 
Delaage,  I,  32. 
Delaborde  (Jules),  I,  38. 
Delacroix.  VI.  270. 

Delacroix  (Kugène).  II,  15,  61.  141, 
181;  V.  88,  126:  VII.  24,  25,  123, 
156:  VIII.  71,  147;  IX.  17.  137. 
143.    270.  375. 

Delair.  VII,  193,  278. 


Ilclaroche.  VII,  25;  IX.  137. 
Delarochc  (PauK  I.  197. 
Delaroque    Le  libraire),  IX.  199. 
Dela>igne  'Casimir  ,  1,309:  III.  81. 
Delâtre.  VIII,  20. 
Delaunav.  II,  266.  291,  292,  299.  301. 

304.  312,   313,  317,  321;  III,  197; 

V.  150;  VII,  43;  VIII,  31. 
Delécluse.  I.  133,   134,  157. 
Delessart.  VI,  134. 
Delescluze.  VIII,  277. 
Delessart    Les  ,  VIII,  24. 
Delezv,  IX,  83. 
Delezv    M-  .  IX.  83. 
Delisl'e,  III,  145. 
Delpit  (Albert),  VI,  261,  262;   VII, 

63,  64,  220. 
Delzant     Alidor.    VIII,    150;    IX, 

114,  115,  124,  173. 
Demarne.  II,  59. 
Demarquay,  V,  107,  108. 
Demarsay  OIme  ,  IX,  227. 
Dembinski,  I,  235. 
Demetria,  VIII.  269. 
Demoget,  IX,  250. 
Denam    M"'  ,  IX,  124. 
Demidoff,  VI,  201. 
Demidoff  'Le  prince,  III.  74,  76. 
Dennery,  I,  298:    II,  13,   101,  141; 

III,  231. 
Denis    (hipparque    des    hommes), 

VIII,  268. 
Denon,  VII,  156;  IX,  375. 
Dentu  père,  IX.  375. 
Dentu,  I,  159;  VI.  305. 
Denys  d'Halicaruasse.  I.  251. 
Derenbonrg.  VII.  31s  :  VIII,  26. 
Déroulede,  V,  184;  IX.  318. 
Desbarolles,  II,  174.  175. 
Desbordes  (Valmore  M"),  IX,  98, 

198,  336. 
Desboutin  (V.),    177,   178,  179,  180. 
Descartes,  VIII,  284. 
Descaves,    IX,    123,   176,  297,   343, 

371. 
Descaves  (Lucien;,  VII,  206;  VIII, 

107,  140,  142. 
Des«çranges  (Mmc;,  II,  21. 
Deshayes,  I,  24,  105:  VII,  222. 
Deslanaes.  VI,  279. 
Deslions    Anna  .   I,    176.   190,    191, 

192;  II,  19,  20,  21,   36,   250;    III, 

33. 
Desmaze,  V,  54. 
Desove    M»  ,  V.  198,  199. 
Després,  VIL  182. 
Desprez,  10,  89. 
Destailleurs,  V.  281. 
Détaille,  VIII,  138;  IX,  14. 
Deulinger,  V,  63. 
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Devéria,    I,   234;   II.  15,   107:   III, 

1G7. 
Deveria  (Achille),  IX.  375. 
Devonshire    Le  duc  de  .  V,  81. 
Devosge,  I,  15. 
Dharnia,  IX,  30. 
Diaz.  IV.  894;  V.  310,  311  :  VI.  11'.»: 

IX.  17.  60. 
Dickens.  IL  07:  IX.  300. 
Diderot.    I.  234.    892;    III.  44.  220: 

VI.   19,  67:   VIL    108,  282:    VIII. 

ION:   IX.  42. 
Didier    Kosa  .  IL  317.  320. 
Didot    Firmin  .  VIL    145. 
Didot    Les  .    IX.  2  77. 
Dieudoniré,  VI,  277.  87$,  279. 
Dieulatov.  VI.  198,  835. 
Dieulal'ov  (Le  Dr>.  VIII,  35,  56. 
Dieux  (M™«),  VIL  19. 
Diez  (Lesi.  IX,  161. 
Dinah,  I.  298:  VI,  226,  325. 
Dinah  (Eélix).  IL  300;  VI,  180. 
Dino  (La  duchesse).  VIII.  158. 
Dinochau,  I.  120,  127:  VIL  256. 
Diuochau    fils),  VII,  256.  257. 
Dinochau  (M-"),  VIL  256,  257. 
Divine.  IV,  367. 
Doche  (U°").  L  149,  303. 
Dodoche,  II,  79.  87. 
Doistan,  IX,  83. 
Doré,  I,  339,  356:  IL  100;  V,   339; 

IX.  115. 
Doré  (Gustave),  III.  61;    VI,   103, 

189,  243. 
Dorian  (Dora).  IX.  181,  303,  326. 
Dorval  (M™'),'  11,85;  III,  72. 
Dosne  (M-'),  V,  237. 
Dostoïeski,    VII,    216,   279;    VIII. 

174,  259. 
Double,  I,  178. 
Doiicet.  VIL  178. 
Doucet  (Camille),  II,  304;  VI,   78, 

100;  IX,  223. 
Doucet    Le  couturier).  IX,  63. 
Doucet   Lucien  .  IX,  103,  289. 
Doumerc.  V,  289. 
Drevt'us.  IX,  297. 
Droûet  (M™'),  V,  266,  267. 
Dronvn  de  Lhuvs,  IL  149. 
Du  Barrv  (M»'),  VI,  123.  124:  Vil. 

234. 
Dubois,  V,  220. 
Dubois  (De  lEstang),  V.  146. 
Dubois  (L'accoucheur  .  IL  227. 
Dubreuilh,  VIII,  283. 
Dubuisson  (La). VI,  163. 
Du  Camp,  III,  131.  132. 
Du  Camp  (Maxime  .  IX,  202. 
Duchesse  de  Russie    (La  Grande) 

III,  52. 


Duclay  CMr   Virginie),  I,  299. 

Ducrot,  IV,  149. 

Duez,  IX,  203. 

Dufaure.  IV,  283.   346  :  V,  162.  295, 

296. 
Dufour  (M""),  II,  218. 
Duflos,  IX.  89,  9ii.  01,   93. 
Dulac  (Le  Père),  VIII.  77. 
Dumaine.  V,  90. 
Dumas  (Adolphe  .  IX.  291.  293. 
Dumas   tils,    I,   113,    II.    14t.   926; 

III.  60.  108,  207.  808,  '-'05:  IV. 
316:  V,  69,  75,  10s,  183,  181,  185. 
186,  240,  259:  VI.   840,  320.    330: 

VII.  173,  320;  VIII,  152;  IX,  60, 
105.  373,  374. 

Dumas  (Jeannine),  V.  184, 
humas  ^L'industriel).  IV.  190. 
Dumas  (père).  II,  101.  246;  III,  23; 

IV.  155,    156;    V,    243:    VI.    276: 

VIII,  230,  231:  IX.  60,  375. 
Dumenev,    VII,  34.    150,    273.    287, 

304,  305.  315,  316:   VIII.  222. 

Dumeny,  IX.  119,  282. 

Dumersan,  VI,  61. 

Lu  Mesnil,  IV.  24.  27.  158,  204,  206; 
VI,  240. 

Duminerav.  L  10. 

Drumoût.'VI,  241. 

Dumont  (Edouard),  VII,  35,  36,  48, 
101,  121,  126,  127,  128,  129.  184, 
212,  214,  282,  283,  200;  VIII,  75, 
76.   77,  78.  148.  154  :   IX.  316. 

Dumoulin  (Le  peintre),   VIII,  108. 

Dumanoir,  I,  4. 

Dunant,  IL  121. 

Dupanloup,  V,  230. 

Duperré.  VIII,  188. 

Dupin,  I,  245. 

Duplessis  (Georges).  IV,  202. 

Dupont  (Henriqueli,  IX,  375. 

Dupont  de  l'Eure,  VI,  208. 

Dupray,  VI,  70. 

Dupré  (Jules),  III,  57;  IX,  49. 

Dupré  (Victor),  VIII,  162,  163. 

Dupuis,  VII,  153. 

Dupuis  (Charles),  VIL  18. 

Dupuytren,  VIL  182. 

Duran  (Carolus),  VI,  75,  196. 

Durand,  VIII,  103. 

Durand-Ruel,  VI,   190:  IX,  328. 

Durand  (Jacques),  IV,  294. 

Duret,  IX.  220. 

Duret  (Théodore,  VIII,  190. 

Duruv  II,  126;  III,  226. 

Duruy  (Albert).  VII,  126,  127. 

Dusautov.  II,  23. 

Duse  (Là),  IX,  264. 

Dussieux,  I,  131. 

Duthé,  I,  156. 
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Dutillard,  I.  84. 
Dutillard  (M»').  I,  84. 
Duval.  VII.   171. 


Duval  (Àmaury),  II.  274. 
Duval  tRaoul I,  VI.  319. 
Duvert,  I,  149. 


Ebner.  VI,  260,  261;  IX.  117. 

Eckermann.  IX.  50. 

Edmond.  I.  151. 

Edouard.  I.  285. 

Edouard    VI  .  IV.  212. 

Edwards.  I.  Ig4. 

Eggis.  I.  32. 

Eisen.  VI.  336. 

Eisen  père.  IX,  310. 

Elisa.  I.  231. 

Elisabeth    Sainte),  II,  108. 

Enault  (Louis  ,  I.  32. 

Ennerv  (D').  VII.  106.  321  :  VIII.  10. 

Emile,"  VII.  20,  318. 

Ephrussi.  VII.  23s. 

Ephrussi    Charles    VII.  43. 


I  Erckman.   VI.   216;  VII.    297;  IX. 

130. 
Erdan.  V,  207 
Eschjle,  IX.  170. 
EsperaLza.  VI.  -.'15. 
Espinasse.  V.  5.  6. 
!  Espinosa.  I,  116. 
Esther,  IV.  235. 
Eudes    Le  général},  IX.  20?. 
Eugénie    (L'impératrice),    11,295; 

IV.    13,   14,  3  •         ■     V.   15, 

3s. 
Evans.  VIII.  167. 
E vergeté  fil  .  VIII 
Evraud.  IX.  lis. 
Ezéchiel,  IV.  26*. 


Falloux.  II.  65. 
Farcv  iLa  IL  9. 
Fasquelle.  VIL   201;    IX,  307,  308, 

352. 
Fattet.  IV.  356. 
Faustin    M.  .  IX.  130.  131. 
Faustin.  V.  29. 
Favart  [M-«  .  VII.  23,  20. 
Favre  i.Iu.es  ,    IV.   203,  221  :  V,  5. 

59, 
Febvre.  VII,  303. 
Félix  (Le  Père  .    IX,  202. 
Félix    M-    .1 
Fenavrou.  VI.  210. 
Féneion,  VII! 
Fénéon.  IX.  226. 
Fenimore  Cooper,  VIII,  81. 
Ferogio,  IL  15. 
Ferraris    M  ■'  .  II.  02. 
Ferri-Pisani.  IV.    18;  V.   21s.   219. 
Ferry  ((iahriel  .  VIL  199. 
FerrV     Jules.   IV.    86,    187;   V.  5; 

VIL  224. 
Fervacques.  V.  28i 
Feuillet    Octave  .   I.    314.  331  :  IL 

150:  111,99:  V,  62,  325:  VI.  11: 

VIII,  64,  233. 
Feuillet  de  Couches,  I,  133,  141. 
Féval    Paul  .  IL  1 
Fevdeau.  I,  164,  177.  17>  :  IL  ls7: 

V,  93. 


Feydeau     M"".   I,    312:    III.  169, 

203. 
Fevdeau     Ernest.    III,    158,    159, 

292,   298,  315. 
Fichel.  VII.  146. 
Fichet.  VII.  244. 
Fieschi.  I.  M. 
Finot   Jean  .  IX.  327.  354. 
Fiocre    La  danseuse  .  IX.  227. 
Fioupon.  I.  124. 
Fiorettino,  I.  210.  297. 
Firon,   III,  283.  284.  285,  286,  287. 
Fitz-James  (le  comte  de),  III,  302. 
Flammarion,  I,  321. 
Flammarion  Camille  ,  IX.  151.  155, 

350. 
Flaubert.  I,  164.  16-.  177.  178.  259, 

260.  275.  303.  304,  305.  306,  30*, 

309.  313.  314.  320.  32L  330,  332. 

334,  349,  3^-  366,  367,  372.   373. 

391,  302:  II.   7.   -,    i4i  16,  23,   24. 

31.   80,  82,  si.  85,  86.  90.  01.  91, 

96,   105,   15!.   155.    156.    157,    15s. 

159.   166.   167.   177.   250,   267.  269. 

271,   285.   293.   325  :   III.  0.    13.  21. 

30,   32.   50.    51.    52,    81,    82,   105, 

150.   224.   226.   247.   248,   255.   261. 
i  13,  301  :     IV.    10.   107.  333, 

352,   354:    V.    10.    16,   23.    25.   20, 

48,    40.    50.    74.    76.    79, 

lui.    107,   lus.    109,   116.    117,    IIS, 
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146.  150.  16?!,  173,  186,  18-S,  189, 
197,  800,  203,  203,  251,  259.  865, 
267,  275,  277,  278,  287,  288,  312, 
314,  316,  329  :  VI,  4,  H,  10,  11, 
23,  33,   35.  30,  62,   7  t.  70.  78.  85. 

109,  110.  113,  1U,  141.  28'.),  301, 
345;  VII.  10.  11.  34,35,   133,  139, 

110,  158,  101,  160.  107,  168.  175, 
216,  234,  245,  322  :  VIII.  39,  46. 
47,  53,  180,  181.  182.  183.  18t. 
1S5.  186,  259,  274  ;  IX,  14,  57, 
225.  276,  303. 

Flaubert  (Le  chirurgien  i,  315. 

Fléchelle.  III.  133. 

Fleuret,  VI,  205. 

Fleury  (Le  Dr),  I.  213:  VII,  133. 

Fleurv  'Le  général),   II,  114;  III, 

223":  IX.  43. 
Fleury  (Maurice  de),  VII,  202,  241. 
Fleurv    Marie    Coup    de    Saore), 

IX,'90. 
Fleurv    M1",  VIII,  192. 
Floquet,    VI,   241;   VII,    105,    154; 

VIII,  215. 
Flore.  IX,  71. 
Floreska,  I,  82. 
Florian,  II.  70. 
Flourens.  111,  58:  IV,  105. 
Flv    M"  deï,  II,  71,  285. 
Foé  (Daniel  dei,  IX,  198. 
Foissev,  I.  205. 
Follin /Le  Dr),  L  349. 
Fontanes  (De),  VI,  6. 
Fontanelle,  III,  175. 
Forain,  IV,  149,  178,  190,  197,    230; 

VIII,  144;  IX,  6,  7,  40,    41,  233, 

287,  308. 
Forain  (Les),  IX.  40,  138. 
Forain  (M"),  IX,  10, 
Forbin-Janson,  II,  81. 
Forgues.  I,  32. 
Forgues  (Emile),  III,  89. 
Fortuny,  V,  202. 
Fossé  "a'Arcosse,  I,  131,  132. 


Fould,  I.  277. 
Fouquet,  III.  28. 
Fourcaud,  VI,  299,  300. 
Fournier  (Edouard),  IL  68,  174. 
Fournier    Marc  ,  I,  299;  II,  9,  91, 

92,  93,   116,  117,  251. 
Fovot,  VII,  179. 
Frâgonard,  I,  157.  273,  292  :  II,  152. 

212,  244,  254;  VIII,  272  ;  IX,  274. 

278,  279. 
Frâgonard  (Honoré  ,  VIL  244. 
Français,  I,  356:  IX,  36,  37. 
France,  II,  5,  317. 
France    'Anatole),  VII,    170;    IX, 

352.  353. 
France    Le  libraire .,  III,  100. 
Franklin,  III,  143. 
Frantz  ("Jourdain  l,  VIL  38,  237,  305; 

VIII.  59;  IX,    38,    183,  201.   218. 

248,  263,  268,   288,  309,  313,  316, 

317,  324. 
Frantz  Jourdain  (Les),  IX,  298. 
Franchetti,  IV.   L99. 
Franck,  II,  330:  VI.  255. 
Franck    de  l'Institut),  III,  312. 
Franconi  (M"»),  II,  142. 
Fraudin,  Vl,  94. 
Fraville  (M.  de),  VIII,  88. 
Fredegaire,  IX,  110. 
Frédéric  (Le  Grand  ,  III,  302. 
Frémont  ('Le  Dr),  IX,  128. 
Fremiet,  II,  250;  VI,  81. 
Freron,  III,  57. 
Freudeberg,  I,  239;  II,  129. 
Frevcinet  (De),  V.    273,    274;    VI. 

277;  VII,  175;  VIII,  75. 
Frœhner,  III,  67. 
Fromentin,  Ii,  110,  275:  IV,  05;  V. 

191,   192,  193,  243,  253.  256,  287, 

292,  300;  VI,  184,  318,  340. 
Frontin,  IV,  121  ;  V,  43. 
Frontin  (Le  limonadier),  V,  84. 
Fuller  (Loïe),  IX,  172,  247. 
Furetière,  IX,  101. 


G 


Gaboriau,  VI,  184. 

Gabrielle  d'Estrées,  VIII,  198. 

Gabrielle  (La  princesse),  III,  94. 

GabrielH  (Le  prince),  III,  162. 

Gagneur,  IV,  68. 

Gaiffe,   I,  32,  65,   66,   163;  II,    21, 

161,  162. 
Gainsborough.  IX.  52. 
Gakuter,  VIII,  216,  217. 


Galbois(Labaronnede),  V,  149, 181, 

182;  VI,  55;  IX,  39. 
Gallaud,  V,  112. 
Galle  (de  Nancy),  IX,  318. 
Galles  (Le  prince  de),  VI,  122;  VII, 

257;  IX,  305. 
Galetti,  1,24;  VII,  256. 
Galiani,  I,  295;  II,  205. 
Galichon,  III,  265. 
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Galliera  (Duchesse  de),  III,  270. 
Galiffet.  I,  299. 
Gallimard  (Paul),  VII.  305. 
Gallimard,  VIII.  59.61.  62,  100.  159. 

190.  218;  IX.  53.  288. 
Gamache,  IV,  93. 
Gamahut.  VIII,  198. 
Gambetta,  IV.   27,  86,  151,  235:  V, 

93,    94.    236.    237,    238.    309.    310. 

333,  33».    342:    VI,    T.    8.    41.    5*. 

124.  159.  160.  175.  188,  189,  193. 
194.  208,  235,  238,  240.  247.  280, 
281:  VII,  32.  42.  136.  204:  VIII. 
71.  91:   IX.  29. 

Gamboun.  VIII.  208. 

Ganneau  (Mme),  II,  267. 

Garibaldi.  II.  53;  IV,  151;  V,  108. 

Garnier.  VI.  277. 

Gaspard  de  Ponsî  II,  147. 

Gataves.  I.  32. 

Gauchez,  VI.  182. 

Gandara    M.  de  la),  IX,  192.  219, 

264,  288. 
Gandara  (M-  de  la).  IX.  192. 
Ganderax,  VII.  63,  04.  65,  180. 
Ganderax    M»'  .  IX.  105. 
Ganderax    Louis  .  IX,  13. 
Gauhou,  IX.  170. 
Gautier     Théophile  .    I.    164,  168, 

170.   17),  177.   181,   1*4.  330,  331. 

332.  333,  334,  363:  IL   9.  11,  12, 

13,   15,   21.   24.   50.   51.   52.   53.   51. 

111.   113,  114.   120,  121,    123,  124. 

125.  130,  131,  133,  134.  135,  141, 
144.  146,  148,  149.  150,  160,  165, 
184.  190.  191,  192.  196.  210,  266, 
267:  III.  9.  43.  44.  55.  56.  99, 
128,  133.  167,  192,  200,  205,  219. 
220,  221 .  226.  2*  I,  243,  214.  248,  26], 
274.   294.   295,  ::61  :   IV.  7,  14,  95, 

96.  97.  106.  111.  154,  156.  217, 
218.  219.  345,  353:  V.  12,  16-  23. 
24,  26,  28,  39.  40.  51.  52.  54,  68. 
69.  321  :  VI.  33,  217.  281,  318; 
VII,  38.  139;  VIII.  103:  IX,  14. 
93.    114.  379. 

Gautier    Estelle  ,  II,  51;   III,  55: 
.      V.  40. 

Gautier     Judith),  IL  54:    III,  200, 
201:  V.  12.  32,  100,  101;  IX,  73. 
Gauthier   M""    (ils.  151. 
Gauthier    nls  .  IL  54  :  III,  294  :  V. 

97,  115,  288. 

Gavarni,  I.  16,  19.  21,  22,  25,  28, 
47,  67,  71.  72.  82.  83,  84,  124. 
127.  128.  13$.  117.  157.  158,  179, 
195,  196.  235.  259,  261.  268,  270, 
282.  310.  311.  325.  347.  31*.  3*7: 
II,  61.  04,  66.  67.  71.81,91.   104. 

126.  128,  130,  139,    151.  192,  223, 


262,  316.  319:  III.  3.  33.  41,  54, 
55,  72.  87.  9t.  107,  190.  237,  249. 
267.  268.  317.  323,  327,  H54.  359; 
IV,  1:1.57.76.  102.  143,  211,  226, 
285;  V.  27,  4*.  78.  82.  83,  85, 
198,   251:   VI.    24,    116,    125,   281; 

VII.  24,    38,    92,    259,    260,  304; 

VIII.  119.  IX.  6,  14.  77,  271. 
276,  281.  282,  283. 

Gavarni     Jean  ,    I.   195:    VI,  303; 

VIII,  135. 
Gavarni     Pierre.   I.    47:    III.    89, 

189?  237:  IV,  48:  V.  81.  122,   164. 

253:   VI.   82.    281.   316:    VII,  162, 

260.  263;  Vlll,  68,  248;   IX,  35, 

214.  339. 
Gavarret    M"),  VI.  298. 
Gavarret,  VIII,  156,  157.  158. 
Gavda    Joseph  ,  VII,  8,  9. 
Gïy-Lussae.  IX.  26. 
Geffrov    Gustave-  .  VIL  ::s.  59.  60. 

61,    62.    176,    203.   207.    228.   233, 

305:  VIII.  38,    59,    61,    100,   142, 

166,  202. 
Geoffrin  fMme'>.  I,  261. 
Geoffroy.  VI,   8:   IX,  44.   128.  172. 

248.    249.  262.    264,  268,  287,  298, 

306.  312.  313,  343. 
Georgel,  I.  215. 
Georges.  VI.  25. 
Georges    M"-  ,  II,  94. 
Gerdés.  I.  3. 
Gerdv.  I.  255. 
Géricault.  I.  326. 
Gerlach,  I.  343.  344. 
Germain.  III,  322. 
Germinv    De  .   V.  335. 
Gerôme".  V,  201:  VI.   143:  IX.  227. 
Genlis    M"*  de  .  L  389;  IL  112. 
Gentien,  VII,  131. 
Gibbon.  V.  290. 
Gibert.  VII,  94,  151  ;  VIII,  8,  94;  IX, 

113. 
Gibert  (M"),  VII,  243,  244. 
Gigoux.  IX.  375. 
Gika    Le  md.  de  perles;,  III,  "8. 
Gill    André  .  VII.  226. 
Gille,  VI.  116. 
Gille   Philippe  ,  VII.  203.  273:  VIII, 

153;  154  ;  IX,  135,  318. 
Gillet.  IV,  92. 
Gillot.  VI.  63:  IX.  109. 
Gillv    Numa  .  VIII,  40. 
Gil-Peres,  I.  331. 
Ginette.  I,  107.  108. 
Girard,  VI,  291. 
Girardin.  I.  83. 

Girardin  (Emile  de).  II,  20.  114, 
149,  156,  180,  231,  282,  307:  III, 
36,  82,  216,  255,  261:  IV,  291:  V, 
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298;  VI.  5.  50.  116,  847,  881,   330. 
Girardin  M°"  .  V.  39;  VI,   167: 
Giraud  (Charles  .   III. '.M,  168. 
Giraud  (de- l'Institut),   II,  859,  860; 

III,  17.-..  848. 
Giraud     Eugène  .    II.  78,   100,  ISO. 

'.'s-.-.  283-,  88  1.  886,  '.'87.  316,  :t^9:  III, 

94,  168,  822,  825,  886;  IV,  353,  V, 

108.    109.  115.  147.    118,    149;   155, 

165,  I«6,  280;  IX.  227. 
Giraud    fils  ,  II,  882. 
Giraud  (Le  ménage  Eugène),   III, 

74. 
Girennerie  (De  la),  VII,  192. 
Gisette,  I.  298.  II,  100. 
Gladstone.  VI,  281. 
Gleyrc.  I.  372. 
Godard,  IX,  360. 
Gœtbe,    II,    31;    IV.    35");     V,    4j3  : 

VII.  297;  VIII,   199:  IX,  59,    179. 
Gogol,  VII.  277. 
Goguet,  III.  170,  175. 
Goncourt  (Cécile  de),  IX.   21,  22, 

23,  24. 
Goncourt  (Charles  de),  IX,  19,  20, 

21. 
Goncourt  (Edmond    de),    IX.    288, 

300. 
Gonetti  (M11'),  III,  144. 
Got,  II,  266,  268,  269,  271,  294,  295, 

296,  297,  299,   323,   324,    325;  III. 

197. 
Goubaux,  I,  113;  III,  83:  IV,   251: 

VI,  3  10:  IX.  21. 
Goubie,  IV,  132. 
Goudchaux,  I,  212,  216. 
Gounod,  II,  13:  Vil,  103,  197. 
Goupil.  IV,  208,  VI.  263. 
Gontaut-Riron  (Le  duc  de),  V,  228. 
Goujon.  II,  29. 
Gouzien  (Armand).  VII,  313. 
Goya,  I,   352:  II.  79,  117;  III,   148, 

165;  VIII,  28,  54. 
Grammont  (Le  maréchal  de),    IX, 

206,  207. 
Grammont  (La    duchesse    de),    II, 

164:  VIII,  57. 
Gramont-Caderousse,  II.  30. 
Grandville,  I,  339. 
Granet.  I,  227. 
Graugé,  I,  298. 
Grant  (Daniel),  IX,  366. 
Grassot,  I.  299:  VI.  116. 
Gravelot,  II,  192;  VI,  29. 
Gretfulhe   (La   comtesse    de).   VII, 

316;  VIII.  214,  232,  253.  254  ;  IX. 

170,  195,  350. 
Grégoire  de  To.urs.  IX.  110. 


Grenier.  VI,  41. 

Greuze,  VIII,  234;  IX.  05. 

Grenet-Daacourt,  VIII,  133. 

Gréville  (Les),  VII.  2113. 

Gréville  (M«),  VIII.  135. 

Grévy,  VI,  100,  223,  258:  VII.   134. 

206,  267. 
Gré\  5   (Le  président),  VIII.  42. 
Grivo'las.  VII,  69. 
Gros.  VII.  156. 
Gros  (Le  baron),  IX.  306. 
Gros  (Le  peintre),  IV,  86. 
Grosclaude,  VIII,  238. 
Grosse-Téte,  I,  375. 
Grou-Grou,  IV,  342. 
Groult,  VIII.  119,  120,  123,  263,  882; 

IX,  151. 
Grousset  (Pascal),  VII,  118,  119. 
Gruhy.  IX,  84.  85. 
Gudin  (Le  peintre),  IV,  88. 
Guérard  (M-),  IX,  167. 
Guerchin,  II.  244. 
Guerlain.  IX,  63. 
Guéronnière  (De  la),  IL  330. 
Gûérin  (Le  peintre).  IX.  137. 
Guérin  (Maurice  de),  I,  374  ;  II,  100. 
Guéroult,  II,  114. 
Guesde,  VII.  185. 
Guesnin,  IX.  25. 
Guichard.  II,  323:  IV,  304,  306:  VI. 

87:  IX.  857. 
Guiches  (Gustave),  VII,  206- 
Guichardot,  V,  213. 
Guillaume,  VIL  248. 
Guillaume  (Eugène),  IX,  290. 
Guillaume  II.  VIII.  142. 
Guillaume  (L'empereur).  III,  69. 
Guillaume  (Le    roi),  IV,   193,    213, 

221.  226:  VII,  175. 
Guilbert  de  Pixérécourt,  II,  13. 
Guimard  (La),  VIII.  282  :  IX.  42,  83. 
Giiimont  (Esther),  VI,  59. 
Guizot.  II,  89,  110,  250;  III,  270;  V. 

43.  242;  177  ;  IX,  137. 
Guiod.  IV,  109. 
Guncl.   IX,  323. 
Gnimet,  VIII.  251. 
Guvard,  IL  268.  296. 
Gu'von    (M""),  V.   147,  151. 
Gu'vs,  I,  235.   236;  V,  78;  IX,  156, 

334. 
Gnvs  (Le  dessinateur),  IV,  357. 
Guyot  (Yves),  VIII,  204. 
Guvot  de  Lesparre   (Le   général). 

VII,  138. 
Gvp    (Comtesse   de    Martel),     IX, 

'200,  376. 
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II 


Hachette.  II.  97. 
Hadamard  (M—).  VI.  314. 
Haden  (Si'vmonr),  IX.  274.  276. 
Hading      Jeanner.      VII,     91,     02. 

9a. 
Hafner.  I.  M 
Hahn.  IX.  177. 
Halévy,  V,  258. 
Halévv    Fromental.   IX,  155. 
Halévy    Ludovic ...,  I.  183,  184,  330. 
Halévv    Ludovic  M*"  .  IX.  57. 
Hameî,  VIII.  160. 
Hanotaux.  VIII,  286:  IX,  29.  85. 
Harailcar.  VIII.  162. 
Hardy.  VI.  341:  VII,  212. 
Harmand.  IL  205. 
Harpignies.  VI.  1 1. 
Harunpbou.  IX.  284. 
Hase.  III.  212;   IX.  50,  51. 
Hauska  (M—  .  VIII.  49. 
Haussniann.  III.  163;  IV.  51. 
Haassonville    O'  .  III.  270. 
Haussonville    Le  duc  .  V.  lv>. 
Haussonville    M™  d'j.  V,  182. 
Haussonville    Sis  D"),  V.,  19  I. 
Havet.   IX.  87.  01. 
Haviland.  IX.  109. 
Havin.  IL  114. 
Hayaslu.    VI.    203.    346:   VII.    27, 

130.   197.  263.  264.   205:  VIII,  78. 

79,  210.  229,   23'i.2>7:  IX.  34.  109, 

329,  337.  353.  370. 
Havashi  jeune.  VIII,  171. 
Hébert.  ÏII.  91.  162,   163,  171.  172  : 

V,  157:  VI.   4:  VII.   171.  23 4. 
Hébert    Ernest;.     II,    15.    180,  282. 

284,  287,  L'88.  289:  IX,  200. 
Hébert     (l'auteur      du      Père-Du- 

chesûe  .11.  276. 
Hébrard.  IV,  107.  205.  206:  V.  282. 

202,  317:   VI.   166.   240.  204  :  VII, 

0.  31.  32,  n:;. 
Hédé.  IV.  180. 
Hegel.  IL  214. 

Heilbuth.  III.   158:  V,  294:  VI,  196. 
Heine    Henri  ,  I,  01.  123.  262.  333, 

364:   IL  91,  95,   96.   210.  221;  III. 

191.    102.    302;   V.  214:   VI.    145. 

335:  VII.   2»,  285;  IX,  84,  85. 
Heineman.  IX.  205. 
Helleu.  IX,  177.  188,  194.  195.  203, 

301,  303.  304.  318,  328. 
Helloco   Le;,  III. 
Henkel  (Le  comte;,  IV.  357. 
Hennequin  (Emile  i,  VII.  119,  275: 

VIII,  64. 
Henner,  IX ,  17. 


Hcn-iiqne,    IX.  149,  152,    109.  268, 

287,  296. 
Hennique  (M"").  IX,  9.  117. 
Hennique  'Léon,,  VIII,  8.  32.  144. 

2aa  ' 

Henri  IV.  III.   15;  VIL  143. 
Henri  V.   IV.  113.  232:   V.  94,  142. 
Henri  (Emile  .IX.  224. 
Herbette.  I.  214. 
Hercule  (M~),  I.  317.  34*. 
Hérédia  (MIU  del.  IX,  367. 
Hérédia    José-Maria  de),  VI.  111, 

140,    206:    VII,   48;  IX,  112,  113, 

197,  215.  312.  314.  321. 
Herfort  père.  IX.  332. 
Hert'ort    fLe  marquis  d'}.   IX,    124, 

180. 
Hermann  (M1-  .  IL  254. 
Hermant    [Abel  .  VIL  183;  VIII,  8, 

05.   vis  :  IX.   287. 
Hermite  fL'  .  IX.  203. 
Hermon.  VIII.  287. 
Hérode,  VIII.  131. 
Hérouville  ( Le  duc  d).  V.  167. 
Hertz.  IL  148. 
Hertz   .'Cornélius),    VIL    144:   IX. 

108. 
Hertford    Lord  .III.  309. 
Hervier,  IL  11. 
Hervieu.  VII,   203.   233.  292:   VIII, 

242:   IX.  2*:. 
Hervilly    d\  IV,  196. 
Herzen.  IL  247.  248,  240:  III.  77. 
Hesse    La  princesse  .  III.  76. 
Iletzel.  IV.  27:  V.  38;  VII,  115. 
Hildebrand.  III,  134-  V,  22. 
Hell.  VII,  219. 
Hirs.-h.  VII.  128. 
Hirsch  (Le  peintre).  IV.  198. 
Hir^ohner    M»«*),  IX.  340. 
Hobbéma.  VI.  270:  IX.  49. 
Hoffmann,  IL  175;  III.  302;  VI,  63; 

VIII,  45. 
Hoguet.  V.  22. 
Hokousaï,   VIII,    13.    70.    128,   168, 

217:  IX.  158,  272,  284.   329. 
Holbach    Baron  d'  ,  IL  209. 
Holbein.  III.    162. 
Holden.  VI.   03. 
Holinés    Mm    .  IX.  357. 
Holopherne.  VI.  87. 
Homère.  IL   112.  113.   121.  1*5.  277, 

280;  III.  79.   80:  IV.  241:  V,  40; 

VI.  8. 
Honoré,  I.  79. 
j  Horace.  III.  14. 
i  Hortense  (La  reine),  VIII,  252. 
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Horus.  VIII,  268. 

Hostein,  III,  24,  230. 

lloudctot  (D'),  IX,  22. 

Houdin.  VI,  103. 

Houdon.    III,    166,   268;    VIII,    106, 

254:  IX,  227. 
Houel,  IV,  82. 
Houssaye  (Arsène).   I,   7.  330;  III, 

190,  2*20;  IV,  175,  357;  V,  38,  207, 

298. 
Houssave   (Henrv),    VII,    139;   IX, 

368. 
Hubert.  IX,  160. 
Hubert-Robert,  I,  215;  II,  274:  IV, 

91. 
Huet.  VIII.  19,  20. 
Hugo,  II,  12,  31,  32,  84,90,  91,  109, 

122,   123,   133,   134,    150,   151,   187, 
•    210,  318;  V,  12,  31,  32,  33,  34,  35, 

43,  47,  86,  87,  88,  89,  90,  199.  239, 

240,   241,   242,  243,   244,  245,   256, 
'    266,   267,    208,   312;   VII,  40,   41, 

124,    158,   170,   200,    214,  227.  267, 

320;  VIII,  103,  108,  161,  162,  172, 

200. 
Hugo  (Abel),  V,  87. 


Hugo  (Charles),  IV,  114,  229,  VII, 

263,  316;  IX,  174. 
Hugo  (François),  V,  81,  82.  89,  100. 
Hugo    (Georges).    VII,    263,    316; 

VIII,  74,  278;  IX,  181. 

Hugo  (Jeanne).  V,  86,  88;  VII, 
303;  VIII,  161,  209,  275;  IX,  9, 
146,  326. 

Hugo  (M"e  Charles),  V,  85,  240, 
242,  267. 

Hugo  (Victor).  I,  6,  20,  33,  69,  314, 
377,  388;  III,  21,  30,  44,  45,  50, 
58,  80,  81,  111,  115,  189,  220,  257. 
273,299;  IV,  103,  114,  115,  116, 
121,  122,   154,  155,   22H.    231,  357; 

VI,  59,  67,  91,  199,  201,  222,  223  ; 

IX,  13,  117,  150.  174.  275.  270,332. 
Houssaye  (Edouard),  I.  182. 
Huot  (des  Vosges),  VII,  26,  27. 
Huret.  VII,  244. 

Huret  (Jules  i,  IX,  305. 
Huvsiuans.   V,    289;  VI,  175,   192; 

VII,  5,  38,  40,  .SK,   114.    115,  289; 

VIII,  OU,  104,  107,  198,  212,   219, 
236,  254;  IX,  IIS,  216,  286. 

Hels,  IX,  218,  265,  206. 


Ibsen,  VIII,  203,  235;  IX.  105,225. 

348. 
Imecourt  (D').  II,  143:  IX,  305. 
Impératrice  (L'),  I,  231,  232. 
Ingel,  IX.  193. 
Ingres,    III,    7;    VI,   87.   270,   296; 

VII.  24,   150;   VIII,   212;  IX,  47. 


Invernizzi,  VII,  258. 

Isabey,  V,  22;  IX,  375. 

Isaïe,  IV,  236. 

Isle  (Le  capitaine  de  1'),  IX,  101. 

Isnard.  II,  72. 

Ivry  (Le  baron  d',.  IX,  124,  125. 


Jacottet,  I.  121.  372. 

Jacqmin,  VI,  136. 

'Jacquemart  (Le  graveur),  V,  40. 

Jacquemart  (Lo  sculpteur),  V, 
99. 

Jacquemart  (Mllc),  V,  167. 

Jacquemin  (M"),  IX,  200. 

Jacquemont,  III,  270. 

Jacques,  1,  49,  50,  51;  VIII,  12. 

Jacquet  (Le  peintre),  V,  231. 

Jalabert,  V,  147. 

Janin,  I.  3,  17,  25,  26,  41,  80,  90, 
174,  249,  298,  299,  309,  311;  II, 
219,  322;  V,  124;  IX,  379. 

Janinet,  I,  273. 


Janvier,   VI.  58;    VIII,    187,    192, 

201:  IX,  218, 
Jarente  de  la  Revnière  (Suzanne  , 

IX.  270. 
Jauréguiberrv  (L'amiral).  VII,  130. 
Jeanne  d'Are"  III,  249:  IX,  310. 
Jeanniot,  VII,  51  :  IX,  174,  230,  287. 
Jeanniot  (Les),  IX,  11. 
Jenny,  I,  107. 
Jehkins  (Mistress),  II,  27. 
Jérôme  (Le  prince),  111,  175. 
Jésus,  VIII,  132. 
Jésus-Christ,  II,  132,  134;  III,  17, 

143,  274:  IX,  144,    173,   178,  224. 

225,  236,  237,  238. 
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Job,  IV.  235. 

Johannot    Tony;,  I,   101:   VII,   10; 

IX,  130. 
Joinville    Le  duc  de  ,  V,  107. 
Jollivet.  V,  50. 
JoHivct    Gaston  ),  VII,  232. 
Jonekind.   IV,    286,   287;    VI,    207; 

VIII,  289. 
Jordaens,  V,  268. 
Jordans,  VI,  19. 
Joseph,  VI,  287. 
Joseph  (II),  II,  78. 
Joséphine  ,' L'impératrice"), VIII.  232. 
Joubert.    I,   392,  393;   II,   189:  III, 

127;  IX,  71. 
Jouffrov.  I,  393,  VIII,  14. 
Jou,  VIII,  .79. 


Jourdain  Frantz,  VI,  267. 

Jourdain  IM°"  Frantz),  VI,  297. 

Jourdan  (Le  maréchal;,  V,  219. 

Jourde,  Y,  261. 

Jouvin,  V,  258. 

Juarez,  II,  234. 

.lu'licis    Les  .  I.  113. 

Judith;  IV,  235;   VI,  87. 

Julie,  IL  164. 

Julie  (M™  Charles-Edmond  .  I,  240, 

303. 
Julienne  (De  ,  VII,  131.    ■ 
Julienne  (M11-),  IX,  282. 
Juliette,  I,  19,  191,  192. 
Jully  (M—  de  .  III,  49. 
Justice,  III,  269. 


K 


Kaemphen.  VI,  346. 

Kalleinberg    Le  ménage),  V,  137. 

Kalil  Bey,  VI  IL  64. 

Kaminsky    Halperine  ,  VIII,  259. 

Kano-Sokén,  IX,  270. 

Karr  (Alphonse,,  I,   32,  34,  43,  45; 

III,  10S. 
Kaulbach,  I,  311. 
Kaunitz   Le  comte  rie),  III,  242. 
Kant,  I,  279:  III,  275,  276. 
Kellv,  VIL  160. 
Kerst,  IX,  91. 


Kenteux  \\lm    .  VI,  156. 
Kisseleff,  III,  75. 
Kistemackers.  VI,  18?. 
Knaus,  IL  279:  IV,  69. 
Koch  (Le  docteur),  VIII,  186. 
Kock    Paul    de),    I,    206,    207,   222, 

331;  IL  84,  312. 
Koning.  VIII,  102:  IX.  5,7,61,78, 

84,  86,  88,  89,  91,  92,  97. 
Koning  'Victor;,  VIL  56,  57,  93. 
Korin,  Vl,  298;  IX,  279. 
Krupp,  IV,  159. 


Labat,  I.  27. 

La  Beraudière  (De),  VI,  306. 

Laberge.  IL  37. 

Labiche,  IL  204,  320;  V.  110;  VI,  55. 

Labille,  I,  258. 

Labille    Léonidas),  IX,  77. 

La  Borde.   VI,  14. 

Labruyère,  II.  16:  IX,  381. 

La  Bruvère,  1;   3i>6,   393;   IV,  168; 

VI,  W. 
Lachaud,  III,  285;  V,  90,  270,  271, 

274  :  VI,  68. 
Lacordaire.  II,  107. 
Lacroix,  III.  258. 
Lacroix    Jules  .  IX,  332. 
Lacroix  (Paul;,  V.  198. 
Latarge  (M"«  ,  VI.  68. 
Lalayette    Calemard  de),  V,  98. 
LaftiUe,  VI,  165. 
Lufontaine,  II,   300:   IV,  104;   VI. 

57,   128;   IX,  31,  32. 


Lafontaine    Les  .  VIII,  129. 

Lat'ontaine  (Victoria),  VIII,  129. 

La  Forge   'Anatole  de  .  NUI,   11. 

Lagier,  V,  79. 

Lagier  (M11',,  I,  307.368. 

Lagier     Suzanne.    VII,    246;   IX. 

323. 
Lalande,  VIII,  97. 
Lamartine.  I,  133,  245,  39.1  :  II,  12, 

63.  165  :  V,  38,  127.  290  :  VIL  42  ; 

VIII,  73:  IX.  59,  137,  291.  314. 
Lamballe    (Princesse    de,  VL  92: 

VII,  214;  VIII,  24. 
Lambert,  VII,  43. 
Lambert    père;,  VII,  15. 
Lambert    Le  peintre;,  V,  339. 
Lambert    rils  ,  VII,  11. 
I^ambert-Thiboust,  VI,  274. 
Lambillottc  (L'abbé),  IV,  5. 
Lamennais,  Ï1I.  217. 
Lami  (Eugène;,  II.  107. 

35. 
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Landsecr,  I,  251. 
Lannelongue,  VI.  239;  VII.  182. 
Laperlier,  I.  242. 
Lapierre,  VIII.  180. 
Laplace,  VIII.  '.'7. 
Laporte.  Vil.   167. 
Laprade   Victor  île  ,  I,  130. 
Larchev    Loredan  ,  VII.  162, 
Larcv  'de  ,  IV.  340. 
Larg'illière.  I,  285. 
Larochel'oucauld   Le  duc  de  .  V,  42  : 

VI,  211. 
La  Rochelle.  V.  89.  90. 
La  Ronnat,  I.  304;  VI.  205,  347. 
Larousse.  VII,  222;  VIII.  lo. 
Larrev    Le  baron  .  VI.  218;  VIII. 

230;  IX,  42. 
Larroumet.    VIII.    160;    IX,    186. 

318.  372 
Lasalle    Le  général  .  VI.  59. 
Lasalle    Le  colonel  ,  VI,  59. 
Lascaris.  IL  132. 
Lassailly,  IL  133. 
Latourlie    Henri  de  .  V.  198. 
La  Tour.   II.  179  :  III.  67,  72:  IV. 

265,  296,  297  :  IX,  18.   124.  218. 
Latour-Dumoulin,  I.  3",  40,  48. 
Lauciére   La  .  V.  338. 
Laudolt,  IX.  351. 
Launai    Mu'  de  ,  IL  104. 
Laurent.  V,  206. 
Laurent    Charles),  VIL  126. 
Lausac  (L'abbé  de),  V,  131. 
Lausanne,  1. 149. 
Lauth  fils,  IX.  254. 
Lavallée    Théophile  ,  I,  132,  133. 
La  Valette.  IV,  269. 
Lavedan    Henri  .  IX,  318. 
Laverdet.   IV.  300. 
Lavisse,  VIII,  159. 
Lavoisier.  VIII,  97. 
Lavoix.    VI,   244,    266,   267;  VIII, 

170.  176. 
Lavoix    Henri  ,111,  73;  IX,  50,51. 

80. 
Lawreince.  I,  239;  III,  103. 
Lawrence,  II,  269:   III.  288. 
Lavrle    L'amiral  .  VII  1.121. 
Le  Barbier,  I.  31.  45. 
Le  Bas.  I,  261. 
Lebiez,  VII,  209. 
Leblanc     Léonide  ,    VI.   252,    344; 

VII,  12,  14,  22.  23.  33,  4L 
Lebœuf    Le  général-,  VI,  85. 
Leboucher,  I,  81. 

Lebrun,  II,  05:  III,  270:  VII,  181. 
Lecomte  'Jules,  I,  213,  244;  II,  69. 
Lecomte    Le  général  .  IV,  230. 
Lecomte    Georges  ,  IX,  268,  326. 

338. 


Leconte  de  Lislc.  VI.  5  :  VII,  189; 

IX.  79.   117.   127.   199,  223,   349. 
Lecour.  III.  ).;. 
Lecouvrcur     Adriennej,  VI,   306; 

VII.  211. 
Lccuir.  III,  265. 
Lecuvr,  VII,  104. 

Ledoyen,  VI,  196,  257:  VII,  36- 

Ledrû.  IX,  225. 

Lcdru  Rollin,  IV,  105. 

Lefebvre    'Armand  ,  I,  37,  48;  II, 

59,  205,  231. 
Lel'ebvre    M.  et  Armand  i,  111,321. 
Letebvre  de    Behaioe     Le  comte  , 

VI,  3.  99,  2s5:  VIII,  179,  199. 
Letebvre  de  Behaine  La  comte* 

VI,  345. 
Lefebvre  de  Behaine,  III,  136,  137, 

301,  342,  343. 
Lel'ebvre  de  Behaine    Armand,  VI, 

303. 
Lefebvre  Desnouettes  Le  général, 

I.  286. 
Lefevre     La  maréchale  ,  III,  170. 
Lefèvre    Georges!,  IX,  333.  370. 
Lefilleul.  VI.  175.' 
Le  FI.".,  IV,  186. 
Lefrançais,  IV.  295. 
Lefuel.  III,  218. 
Legault    M"-;,  VI,  27s. 
Legonidec.  I.  130. 
Legouvé.  IV,  92. 
Legras  (Nicolas),  IX,  205. 
Legros,  VI.  229. 
Lekain.  III,  33. 
Leleux  (Adolphe).  VI,  123. 
Lelong  (Le  Père),  III,  11. 
Lemaitre,  IX.  201. 
Lemaitre    (Frédéric  .    I.    213,    275, 

318,  369:   VI,  76.    197;   VII,  145; 

VIII.  47,  103.  104. 
Lemaitre  (Jules .,  VII,  13,  233. 
Lemerre,  IX.  131. 
Lemoine,  VIL  102. 
Lemonnier   (Camille),  VII,  5. 
Lemoyne.  I,  201. 

Leraud,  IV,  s4. 

Lenoir  .'Alfred  .  VIII.  105,  106,  128. 

176,  232.   381. 
Lenoir  (Alfred),  IX.  31 1. 
Lenoir  (Le  lieutenant   de  police), 

IX.  312. 

Lenoir  (Elisabeth  M11')-  I.  163. 

Lenormand    M"»;.   II,  247. 

Léon,  I,  91. 

Lepeintre  jeune,  VIII,  103. 

Lépine,  V,  76. 

Leroux  l  Hugues),  VI,  299;  IX,  97. 

Leroux    Pierre).  VI,  91. 

Leroux    M'1..  VII,  290. 
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Lerov.  I.  18,  52,  55.' 

Leroy  (M«  .  I.  4'.'.  51. 

Lescure    De  .  V,  1*4:  IX.  50. 

Lespinasse    M»'  de),  III,  94,  175. 

I^esseps.  II,  246. 

Lessore.  IV,  135. 

Leuven'De  ,  VI,  330. 

Levassor,  V.  166. 

Levenjout  (De  .  VIII.  17,  4s.  49. 

L.-vv.  VIL  313. 

L.-vv    Michel  .  I.  121,  210. 

Lia ''Félix  .  I.  29'.'.  300,       ; 

Lichtemberg  (  —  de  .VI.  199. 

Liesse  (Henri  .  VI,  72. 

ligne  'Le  prince  de  .  I.  295. 

I.iïï.  VI.  340. 

Lionnet    Les  frères),   I.    2521:   III, 

150. 
Liouville.  V,  292;  VI,  237,  297. 
Liphart.  VI.  63. 
Lireux.  I.  7.  s,  99. 
Littré   IL  109,  110,  121;  V,  75;  VI, 

35,  142. 
Living/stone,  III.  35. 
Livrv    Emma  .  IL  66. 
I.lvod    MU*  .  VI,  149. 
Lo'chus,  VIII, 
Lockrov.  IL  261. 
Lockrov    Edouard  .  VII.  320;  VIII. 

21.  171;  IX.  4.  29. 
Lockrov    M"'  ,   VIII,  74,  161,  102. 

173. 
Laetitia,  la  mère  de  l'empereur.  V. 

li:>. 
Lœtitia    M  =  <  .  VIL  180. 
Lonarpérier.  III.  212. 
Lorgeril,  V.  237. 
Lorrain    Claude  .  III.  120. 
Lorrain    Jean  .  VIL  95:  VIII.  W8, 

236:  IX.  40.  47.   73.    78,   118,    13*. 

139.    140.   107.  185.   192,  200,    204. 

288.  371. 


Lortic.  VI.  212:  IX,  276. 

Lothar   Rodolphe  .  IX.  225. 

Loti.  VIII.   101,    102,   225:    IX.    27. 

28,   169,  254.  255.  266. 
Loii    Pierre  .  VIL  248.  310.  311. 
Loti     Viaud  .    VI.    227,    293,  318, 

319. 
Louis.  I.  168. 

Louis    Le  roi  de  Bavière  .  A".  64. 
Louis  VIII.  III.  71,  248;  I '. 
Lonis  XL  V,  79. 
Louis  XIII.    III.  245. 
Louis  XIV.    V,    58;   VI.    295:   VII, 

210,  216;  IX.  201,  206,  207. 
Louis  XV.  I.  295:  II,  104.   240:  III, 

28;  IV,  340:   V,  58;    VI,  123.243, 

290:    VIL    210,     216:    VIII.    128. 

197:  IX.  55. 
Louis    XVI.    III.    218:     VIII.    170: 

]X.  252. 
Louis  XVII.  IL   105:  I!I.  218. 
Louis-Napoléon     Le  prince  ,    VIII, 

127.  . 
Louis-Philippe.     I.    67,    110.     113, 

190.  216.    219.   388:    IL    ls9.   247, 

304:    III.    3.     194.    214,    232;    IV. 

125.   170:    V,  237:    VII,   49.    211; 

VIII.   220:  IX,  33. 
Lourmel    De  .  5.  6. 
Louvel    L'assassin  ,  IX.  375. 
Lucas    Le  tavernier  .   III,  103. 
Lucas-Montignv.  I,  155. 
Lucien,  I.  251, 
Lullier.  IV,  231. 
Lumlev.  I.  65. 
Lunois.  IX.  230. 
Lurde    Le  O  ,  IV,  335. 
Luther.  II,  183. 
Lnyoes    Leduc  de  ,  III.  1*0. 
Luyueà    l^a.  duchesse,  de  .  IX,  362. 
Lvtton    Lord),  IX.  :i:.6. 


M 


Mabille.  III.  323. 

Macari.  VIII.  98. 

Macartnev    I.orr  .  V.  290. 

Macé,  VI,  162. 

Macé   Georges  .  VII,  178. 

Macé  Mean  ,11,  298. 

Mac-Mahon.  IV.  14,  19,  329:  V.  14, 

90,  180.  190.    191,    346.  343:  VIL 

90,  105  :  VIII.  121. 
Mac-Mahon   La  duchesse  de  .\'.'.. 

39:  IX,  203.   204. 
Madeleine,  VIII,  130,  131. 


Madeleine    La  .  III.  144. 

Maéda.  VI,  30.  41. 

Maeterlink.  IX.  147. 

Magitot.  VI.  168. 

Magnard  Francis  .  VI,  49,  116; 
VII.  131  !  VIII,  188,  211.  212,  258  ; 
IX.  4. 

Magne    L'oculiste  .  VI.  58. 

Ma^nv.  II,  06.  72.  74.  81,  95,  98, 
102.' 105,  111.  119.  121.  132.  141, 
144,  146,  160,  165.  177.  184.  189, 
192.  195,  199,   209.  265.  271,  280, 
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293;    III.  21,  42,  67,  68.  71,  78, 
170.  207.  211,  236,  254,   287;  IV. 
161  ;  V,  200;  VII,  12. 
Maherault.  IV,   926;    V,    213:    VI, 

274;  VIII,  68. 
Mahias,  IV,  68. 
Maillart  (Albanel),  VI,  259. 
Mainbourg  (Le  Pèrei,  IV,  168. 
Maintenon  (De),  II,  164. 
Maire,  I,  189,  190. 
Maison  (Le  président),  IX,  208. 
Malhéné,  VII,  45  ;  VIII.  278. 
Mallarmé.  IX,  110,  298,306. 
Malleville.  IL  311. 
Mallinet,  VI,  337. 
Malthus,  II,  124. 
Malvezzi  (Les),  III,  226. 
Malvezzi(Mlle),  III,  222. 
Manceau,  II,  25,  146. 
Manet,  VI,  142;  VIII,  54,  70;   IX, 

156. 
Manet  (Edouard),  VII,  252. 
Mantegna,  V.  112;  VIII,  111. 
Manteuffel,  I,  3i3,  344. 
Mantz  (Paul),  I,  131. 
Manuel,  III,  103;  IV,  295. 
Manzi,  IX,  109. 
Maquet,   VI,  5*5. 
Marat.  II,  6  ;  III,  91  ;  IV,  189  ;  VII, 

42;  IX.  143. 
Marbot,  VIII.  260. 
Marc-Auréle,   I.  249. 
Marcelin.  III.  191;  V.  83,  84. 
Marcelle   (Camille;,    II,    152,    279, 

280. 
Marcelle    (Eudoxe),    II,     269;    IV, 

334. 
Marcelle  (Eudoxe),  IX.  271. 
Marcelle   (U<"  Camille),    11,153; 
.  IV,  335. 

Marcellus  (Le  comte),  III,  202, 
Marcère,  V,  297. 
Marchai,   I,    82,  99,   191;   II,   144, 

282. 
Marchai,  II,   144,  282;  111,  69,94, 

208;  V,  69. 
Marchai  (Le  peintre),  IV,  195. 
Marchandon,  VII,  34. 
Marcotte,  V,  218. 
Marguerite,  V,  147. 
Margueritte  (Paul),  VII,  170.  177, 
206,  212,  253,  258,  259,  275:  V1I1, 
155,  175;  IX,  214,  286,  318,  352, 
368. 
Marguerv,  VIII.  44. 
Maria,    I,    236,    241;    II,    47;    III, 

205,  357.  268. 
Marie,  I.   108,  124,  151,   177:    III. 

153,  175. 
Marie-Amélie  (La  reine),  III,  232.  I 


Marie-Amélie,  II,  189. 

Marie-Antoinette.   1,215,   216;  II, 

85.    105,    274;    III,   173:   IV,  228, 

346;  VI,  275:  VIL   12;  IX.  33,82, 

120,  161,  193,  217.   276,   278.   321. 

Marie-Jeanne,   I,    200,  201;   VIII, 

81. 
Marie  de  Médicis,  III,  245. 
Marie-Thérèse,  V,  81. 
Mariéton,  VII,  316:  IX,  200. 
Mariette,  III,  131:  IX,  279. 
Marilhat,  III,  133. 
Marillier,  VIII,  8. 
Marin,  VI,  29,  70;  VIII,  84,  272. 
Marin  (Eugène  Labille),  IV,  7.  330. 
Marin  ("Eugène  Labille  de  Brcuze), 

IX,  253,  314. 
Marino  Soccino   Vecchietta,  Vin. 

95. 
Mariquita,  II,  92,  117. 
Marivaux,  II,  209:  VIII,  206;   IX, 

186. 
Marix  (Le  modèle),  III,  50. 
Markowski,  I,  333,  334. 
Marmoutel,  II,  70. 
Marmottan,  VIII,  210;  IX,  3,  26. 
Ma  rot,  VIII,  200. 

Marpon,  V,  319;  VI,  175;  VII,  328. 
Marquessac,  IX,  142. 
Marquis,  V,  234,  260. 
Marquis  (Le  chocolatier),  VI,  21. 
Marquise  (Mllc).  IX,  66. 
Mars  (Mlle),  II,  298;  VI,  149. 
Marsand,  VI,  14.  24. 
Martin  (Aimé),  VI,  166. 
Martin  (Le  Dr),  VIII,  154;  IX,  203, 

204. 
Maninetti,  IX,  266. 
Marvejols.  VII,  124. 
Marx  (Roger),  IX,  85,  88,  169,  172, 

268,  371. 
Maspero,  VI,  92;  VIII,  106. 
Massabie  (M»),  VI,  280,  281. 
Masséna,  VI,  59. 
Massenet,  VI,  5. 
Massillon.  IV,  168;  VI,  54. 
Massin  (M»'),  VI.  134. 
Masson  (Les),  IX,  149. 
Masson  (Benedict),  IL  347. 
Masson   (Frederick),   IV,   132;  IX, 

IL 
Masson  (M""),  IV.  197;  VI,  99. 
Matharel,  de  Kiennes,  II,  14. 
Mathias.  IX,  313. 
Mathilde  (La  princesse),  II,  42,  71, 
82,  86,  110,  126,  127.  148.  168,  179, 
190,   199,   233,  243,  244.  246,  259, 
260,  274,   282,    283,  284.   285,  286, 
287,  288,  289,  290,  298,  303,  310, 
325,  329,   330;  III,  6,   19,  52,   70, 
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73,  74,  73.  76,  77,  78,99,  ]0G,  153, 
154,  160,  162,  163,  175,  176,  177, 
180,  181.  187,  195,  207,  219,  223, 
224,  225,  226,  239,  240,  218.  255. 
256,  257,  259,  260,  276,  293,  296, 
303,  310.  311.  312.  313,  316;  IV, 
130,  337,  345,  356;  V,  45,  97,  123, 
144.  146,  147,  148,  149,  151,  152, 
153,   154,  153,    156,    157,  158,  159. 

•  182,  188,  201,  322,  325;  VI,  6,  7, 
15,  38,  85,  116,  173,  174,  217,  219, 
274.  334;  VII,  20,  21,  180,  210, 
220.  243.  2Ô2;  VIII.  56;  IX,  214, 
282,  283,  289,  372,  373. 

Matzugata,  VI.  41. 

Maubaut,  III,  125. 

Maupas,  IV,  6. 

Maupassant.  VI,  109,  141.  182, 
345.  346;  VII,  85,  166,  167,  168, 
175,  186,   233;   VIII,   23,   59,   122, 

.  180,  184,  186,  233,  287,  288;  IX, 
5,  6,  8,  62,  103.  141,  147,  231.  351. 

Maupassant  (M""-  de),  IX,  161,  162, 
163. 

Mauperin  (Ml1e  Renée),  I,  145. 

Maurv  (L'abbé),  I.  316. 

Maye'r  M11").  I,  243. 

Mazarin,  IX.  206. 

Mazëres,  I,  117. 

Mazzini.  III,  296. 

Meer  (Van  der),  I.  382. 

Mehemet  (Ali),  VI,  217. 

Meibomius,  II.  28. 

Meilhao.  V.  312;  VII,  194;  VIII, 
133. 

Meissonier.  VI,  143,  296;  VIII,  110; 
IX.  284. 

Meissonier  fils,  IX,  61. 

Mélingue,  II,  92,  94. 

Mellan,  IX,  161. 

Mellin  de  Saint-Gelais,  VIII,  200. 

Meinling,  I,  238. 

Ménard-Dorian  Mes),  VIII,  63,  74; 
IX,  303,  326. 

Ménard-Dorian  (M"e),  IX.  181,  326. 

Ménard-Dorian  (M11»!,  IX,  181. 

Mendés  (Catulle,,  III,  55;  IV,  33; 
IX,  312. 

Ménier,  IX,  40. 

Ménier  (Paulin),  I,  318,  368;  VII, 
145. 

Mennecbet,  VI,  115;  VIII,  186. 

Mercier,  I,  154. 

Mercier  (M11'),  II,  17. 

Mérian,  ï,  147. 

MéFimee,  I,  277;  II.  175,  304,  310, 
311;  J1I,  221,  270;  IV,  96;  VI, 
111;  VIII,   176;  IX,  375. 

Merton.  VI,  148. 

Méry,  II,  198;  III,  111. 


Mervon,  111,  258. 
Mesnil  (Du),  V.  190.  300. 
Metemcr   (Oscar  .  Vil,  288;    VIII, 

5,  135,   137,   138;   IX,   61.  77,  88, 

89,  90,  91. 
Metternich,  III.  272. 
Metra,  VIII,  133. 
Meurice,  IV,  114  :  V,  31,  33,  86,  89, 

266. 
Mévisto,  VII,  290;  VIII,  18,  20,  21, 

26,  28,  29;  IX,  318. 
Mever  (Arthur),  VII,  126,  127,  128; 

IX,  350. 
Meyer  (Le  juge';,  IX,  197. 
Meverbeer,  IX,  155. 
Michaud  (Le  Drj,  IX,  158,  228,  259, 

300. 
Michel-Ange.  II,  200;  III,  122;  IV, 
115;  V,  83,  268;  VII,  123;  IX,  161. 
Michel  Marius,  IX,  277. 
Michelet.  I,  247  :  II,  52,  63,  85,  151, 

162,  163,   164,  165,  182,   183,   187, 

250;   III,  44,    111,   115,   156,    213, 

214,  298.   299,   300;    V,   35,   262; 

VI,  289,  343;  VIII,  182,  260:  IX, 
14,  276. 

Michelet  (M"»),   II,  163,   183;   III. 

213;  VI,  343. 
Migne,' L'abbé  ,11,  216. 
Mignet,  II,  65. 
Mignot,  VII,  35. 
Mifhaud,  I,  122. 
Millard    le  D'),  IX,  201. 
Millerand,  VIII,  206,  207. 
Millet,  I,  49,  50,  51  :  II,  55  ;  VI,  291  ; 

VII,  30. 

Millet  (Krançois),  VIII,  58;  IX,  17, 

18,  60. 
Millevove,  III,  218;  IV,  61. 
Mingheîti,  VI,  272. 
Mirabaud  (M.),  IX,  364. 
Mirabeau,  II,  144,  195;  111,33,  156; 

V,  246. 
Mirbeau  (Octave),  VII,  288;  VIII, 

59,   60,  67,  69,  82,   184,   193,  220; 

IX.  248,  286,  349,  350. 
Mirbeau  (M"e),  IX,  324,  350. 
Mirbel    M-"  de;,  III,  71. 
Mires,   t,  122:   VI,  127;  II,  34,  58, 

251. 
Mistral,  VI,  303,  309,   317;  VII,  69, 

71,  72,  261;  VIII,  73,  74,276;  IX, 

291    292    293. 
Mitcheïl  (Robert),  V,  45,  46. 
Mittis,  IX.  297. 
Mocquard,  I,  297,  297. 
Moinau,  IX,  130, 
Mole,  II,  59. 
Molière,  I,  315;   II,   16,  32,  52,  58, 

88,  151,319,  327;  IV,  239,  241  ;  V, 
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24;  VI,  67;  VIII.  11.  90;  IX,  25. 
Moltke    De  .  VIII.  44. 
Molloy    Le  D1  .  VI.  265. 
llominsi'û.  IL  97:   IV.  338. 
Moucev.  IV.  HT. 
Monet."  VIII.  59,  70. 
Monginot,  V.  156. 
Monnier    Henri.    I.    71:   II,    198: 

IV.  73.  148.' 
Monselet   Charles  .  I.  126,  127:  III. 

s2-  V.  83;  VIL  257. 
Montaigne,   V.  210;   VI.  335;  VIL 

176.  281. 
Montaigut    Les  .  VIII.  210. 
Montaigut    Louis  .  VIII.  M.  146. 
Montaland    Céline  .  VI.  133. 
Montalèmbert,  I.  129.  130;  IX.   11. 
Montah-inbert     (.'ointe  de  .    IL   107. 

MB,  219.  330. 
Montalivet.  I.  388. 
Montebeïlo    La  comtesse  de).  VI, 

337;  IX.  229. 
Montégut,  IL  68. 

Montégat    Alphonse  .  VII,  253,  293. 
Montégut  (Alphonse  .  IX.   17:.. 
Montépin.  VIL  39. 
Montesquieu.  I.  306.;  VIII.  2s  1. 
Montes. |uiou    Fezenzac    Le  comte 

de  .  VIL  1.91. 
Momesi[uiou   Robert  de  .  VIII,  252, 

253,  27.4.  2571  :  IX.  98.  119.  120.  199. 

220,  230,  204.  286,  325,  311.  37,(3. 
Montguyon.  IV,  299. 
Montigu» .  IX.  93. 
Montigny   De  .  I.  150. 
Montron'd,  I,  241. 


More.  IX.  206. 
,  Moreau     Gusfcive  ,   VI,    145: 

272:  VIII.  203. 
Moreau    Louis  .  I.  303. 
;  Moreau    Michel  .  VI,  01. 
I  Morel.  VI.  334. 
Morel    Eugène  .  IX.  120. 
Moreno,  IX.  19*. 
Morere,  II.  151. 
Mores    Le  marquis  de  .    VIII. 
Morisot,  II.  loi. 
Morny.  I.  277:  IV.  13.  175.  :!55. 
Mornv   Le  du.-  de  .  II.  H  !.  180 

13;  VI.  210:  VII.  202;  VIII.  77 
Muser,  vin.  285. 
Mosselmann.  III,  56. 
Mottu.  IV.  105. 
Mouchy    Duc  de  .  II,  310. 
Mouchy    La  du.  liesse  de  .  IX. 
Mounet.  IX.  218. 
Mounet    Paul  .  VIL   170.   177. 

179.  181. 
MoutetDes  VII,  137. 
Mozart.'  IV.  103. 
Muller  (Ottfried),  I.    24*. 
Munekaczv,  VI.  247;  IX.  14. 
Munster.  I,  343,  -iU. 
Munte    Lina  .  IX.  371. 
Murât    La  princesse)  II,  310. 
Murger  Ilenrv.    I.    24.   25.    27. 

123,  208.  210*.  218,  219,  362;  V, 

VI.  55:  VIL  257:  IX.   . 
Mu>s.-t  [Alfred   de),  I,  6,   124, 

IL  218,  29s;  V,  88;  VI.  153, 

VIII.   235;   IX.  8,  73.  275. 


III. 
287. 


227. 
178, 


363; 

15  1; 


S 


Napoléon   (Le   prince).  IL  51  :  III. 

310;   IV.    268;   V,    115;    VI,   241. 

244. 
Napoléon   Louis.  VI.  55;  IX,  347. 
Napoléon  (Victor..  VI;  55. 
Napoléon    I"),  I,  60,  255.  286,  326  : 

IL  239.  247.'  286,326;  IL  239-  247. 

256.    29-.'  :    III.    17'.'.    315:    V.    154. 

158,    253,   335:    VI.  49.    241.    275; 

VIL  156.  180,   220;   VIII,   50;  IX. 

339.  353. 
Napoléon  (III).  1.133,  209,286,344; 

IL     168,  286,  292.:   III.  52.    50.   7). 

102.  187,  218,   255.  260,   264,   293, 

294.  295.    296,    297.  313.    314:    IV. 

78,    125.    335:    V.   1  1.   45,    40.    71. 


157;    VI.   85,   143.  258;  VIII,   50, 

183;  IX.  43.  239. 
Nadaillac  (M-  de  .  VII,  43. 
Nadar   filsl  IX.  156. 
Nadar.  I.  15;  V,  342;  IX.  144,  156, 

353. 
Nattier.  I.  286. 
Nau  (M  :    .  VIII,  192.   201.203,207; 

IX.  100. 
Nauteuil  (Célestin),  I,    60,  98,  99, 

100,  101.  102. 
Nauteuil  (Le  graveur).  IX.  161, 
Necker  (Les),  VII,  210. 
Necker  (M™'  .  I.  ::;>::. 
i  Netftzer.  IL  111.  112.  123.  125.  177; 
I       III.   6S,    25G:  IV.    24.    27,    50,  68 
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110,   121,   122,  123,   124,  142,  160, 

204.  205.  206,  207.  236,  275. 
Négrier,  VII,  30. 
Nelaton,  VI,  237. 
Xereia  (Andréa  de),  I,  363. 
Nerval  (Gérard  de),  I.  60,  101. 
Nessolrode   (Le  comte  de).  I.  215  ; 

II.  261. 
Neuilly    M1  •  de  .  VIII,  29. 
Neveux  [Pol)   IX.  350. 
Newton.  XII,  186. 
Ni.-olardot.  VII,  82;  VIII,  6. 
Nicolas  I",  I,  248. 
Nicolas    (L'empereur),  III,   74,   75, 

76,  77. 
Nicole,  VIII.  210,  211. 
Nicole  (M"«),  IX,  337. 
Niel.  I.  147. 
Nieuwerckerke  (Le  comte  de.   II. 

71.  78,  82,   100,    282.    316:  III.  81. 

175.    253,    205;    IV,    90,   VII,  43: 

VIII,  128. 


Nigra,  V.  74.  191. 

Nils  Barck    (La  comtesse  de),   IV. 

208. 
Nini.  IX,  278. 

Nittis  (Jacques  àe\  VI,  ::::!,  332. 
Nittis  (M*'  de  .  VI.  14.  44.  176,  -MI. 

244,  320.  328.  320.  332:  VII,  303. 
Nittis  (De  .  VI.  13,  H.  73,  103,  112. 

127,  148.    176.    211.    231.    245.    251. 

263.  274,  321.  325.   326,  330.  331. 

Noailles  (Le  duc  de,.  II,  65;  IX.  20:. 

Noailles  (Le  maréchal),  II,  2  in. 

Noblet,  IX.  :. 

Nodier  (MM"),  II,  91. 

Noël,  VI.  24,  81. 

Nogent  Saiut-Laurent.  II.  s9. 

Noiron  (M""  de).  I.  257. 

Nolac  (De  ,  IX.  32. 

Noriac,  VI,  301. 

Nathalie  (M1     .1.  35. 

Nuitter.  VI.  342. 

Nubar  Pacha,  VI,  11,  12. 


Obernitz    Le  général),  VIII,  82. 

Obscur  (L'abbé  .III.  297. 

Ocagne    M.  à'  .  IX.  254.  289. 

O.  Connor,  VIII,  81,  86. 

Odry,  VI.  01. 

Offenbach,  VII,  109. 

Ohnet  (Georges  ,  VII,  91. 

O.  Kin,  IX.  170! 

Oliphant    Lord  .  V.  195,  196:  VIII. 

116.  117. 
Olivier.  IL  59:  lit.  102:  IV,  204. 
Olreadv.  IV.  360.  362,  365. 
Onimus.  VI.  119. 
Orchardsou.  VIII.  90:  IX.  235. 
Orléans    Les  d'  .  VII.  131. 
Orléans    Le  duc  d'  .  V.  20, 
Orloiî    Le  comte  .  III.  77. 
Orsini    D    .  I.  270:  V,  101. 


Orsini    Le  prince  .  IX.  371. 

Osmont    M"'  ,  I.  390. 

Osmont    D'I.  I.  150. 

Osmoy    La  comtesse  d'  .  II T.  82. 

OsmoV     Le  comte  d'),  II.  325:  IIL 

s-.': 'VII.  85. 
Osoroéis,  VIII,  268. 
Osv    L'actrice.    IX,   144.  115,    171. 
Ot'wav.  IX,  371. 

Oudinot    Le  maréchal  .   IX.  362. 
Oudinot    Le  maréchal'.  VIII,  82. 
Ounkei.  IX,  270. 
Du  Sipan^r.  IX.   272. 
Outamaro,    VIII;  264;   VIII,  174: 

IX.  52,  M.   2S3.   210,  ',".".i.  23U.' 235. 

217. 
Outhier.  IV,  360. 
<>zv     M-  .  1.   209:  VII.  8. 


Pacca  (Le  cardinal  .  III,  330. 
Pagans,  VI,  14.  50.  305. 
Paillard  de  Villeneuve,  I,  43. 
Pailleron,  VI,  143. 
Païva    M"  de),  II,  148,   190,  288: 

III,    12»,  134.  135.  130.   186.   1S7. 

191,    199.    204,    212,    262:    IV.    91. 

357;  VII,  102. 
Pajon  (La  famille),  IX,  375. 


Paléologue    M.  .  IX,  314. 

Palikao.  V,  14.  15. 

Palizzi.  I.  25:  II.  128,  13d. 

Pana,  VIII,  269. 

Parabère    M"   de  .  I.  285. 

Pardo  Bazan,  VIII.  63. 

Paris    Le  comte  de  ,  V.  81.  9  1.  167 

207.  " 
Paris    La  comtesse  de  .  V,  167. 
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Parmesan.  II.  29. 
Parrosel    Les  .  VII.  65. 
Parrosel    M1"';.  VII,  67.  77. 
Parrosel  (Joseph).  VII.  77. 
Pascal.  VI.  140:  VIII,  189. 
Pasdeloup.  IV.   M;:. 
Pasquier.  I.  140. 
Pasquier  (Le  duc).  II,  89,  189:  III, 

71. 
Passoir,  III.  61. 
Passv    Les).  I.  37,  41. 
Passv  i'M°"l.  I.  109. 
Passv    Hvppolvte '•,  I,  110;  II,   71: 

VI,  867, 
Passv  (Louis),  VI.  340. 
Pasteur.  II,    82:  V.  103:    VI,  258: 

IX,  75.  366. 
Patin,  I,  65:  III,  295;  V,  241,  242. 

279. 
Patrat  (Le  çénéraL.  III,  304. 
Paul  AdanC  IX.  197. 
Paulowski.  VIL  215. 
Paulus.  VU.  169,  201. 
Pchelcons,   VIII,  289. 
Péan  de  Saint-Gilles  (M"«),  I,  108. 
Pccot  (Antoine  i.  VIL  291. 
Pélagie,  III.  347,  352.  356.  362:  IV, 

53,  64.  135.  157.  197.  236,  260,  261, 

316.  319;   V.   299.    308.  317,   321, 

343:  VI.  3,   214.  303:  VIL  21,  45. 

50.  276:  VIII,  S.  34.  65.  167,  244. 

279:  IX.  246.303.  314,  330. 
Pélissier.  I,  343,  314. 
Pelletan,  I,  99;  IV,  86;  V,  51;  VI, 

4L 
Pelletier.  IX,  279. 
Pêne  (De),  IV,  237. 
Penguilly    Le   liaron).  I.  252,  253. 
PencuillV    Le  peintre),  I,  252. 
Penguillv,  III,  16s,  170. 
Penthièvre    Le  duc  de),  VIII,  244. 
Peretrallo,  V.  163. 
Perez    Grill  .    IL  92. 
Périvier,  VIL  237. 
Peronneau,  VIII.  120. 
Perrin  (Le  capitaine).  IX, 
Perrot  (Georges',  VII,  198.293. 
Perrot,  I,  59. 
Persignv,  V,  76. 
Perugin,  II,  108. 

Peters  :  Le  restaurateur),  VI,  158. 
Peters  (Le  tavernier  ,  III,  103. 
Peters.  I,  392;  II,  50,  240. 
Peterson.  I,  78. 
Petit  (Elise),  VII,  13. 
Petit,  VIII,'  108. 
Petit  (Le  relieur),  VII,  104, 
Petit  (Eugène).  I,  107. 
Pétrone,  VII,  226:  VIII,  227. 
Petrus  Borel,  I,  306. 


Pevrat.  IL  21. 

Peyrelon<,'ue.  V,  330:  VII,  256. 

Phidias.  II,  250. 

Philipon.  I.  46. 

Philippe  le  Bel.  IX.   11. 

Philippe  (Le  docteur  .  III.  175,  177, 

227.  26»,  309. 
Philippe  (Le  restaurateur i,  III,  48, 

166. 
Philometor.  VIII.  268. 
Picard  (Ernest),   IV,  235;  V,  8,  53, 

162.  283,  2X4,  297. 
Pichot  (Amédée),  IX.  214.  245. 
Pie  IX.  VI.  77. 
Pilate.  IX.  238. 
Pillaut,  VI,  48:  VIII.  45.  122. 
Pillot.  VIL  224. 
Piogard,  V.  181,  212;  VI.  26. 
Pingat  (Le  couturier),  VI,  2é0,  251, 

252. 
Pioger  (L'abbé),  IX,  359. 
Pipe-en-Bois   (Georges  Cavalier), 

IV.  235,  273. 
Pitt;  IV,  43. 
Planche.  I.  26,  208,  209. 
Planche  /Gustave).  IL  81.  85. 
Platel  ilguotus),  VII,  16,  17,  238. 
Planté.  IL  320. 
Platon,  IV,  240;  V.  27. 
Pleffel  (Le  comte).  V.  164. 
Plessy  (M""  .   I.   227  ;  II,    266,   295, 

296,"' 297,   299,  213.315,   317.   324. 
Pion.  IX,  173. 
Plutarque,  VIII,  96. 
Poë  (Edgar),   I.    137:  II,  169;  III, 

12.  199,  235  :V,  214.  VIL  212;  VIII. 

173.  189:  VI.  145,  317. 
Poeris.  VIII.  269. 
Poggi  (Le  comte),  V.  64. 
Poictevin  (Francis),  VIII,  14,  189, 

213:  IX.  34,80.  231. 
Poincaré,    IX,  309,   312,   318,    319, 

320.  321.  324. 
Pointel.  III,  238. 
Poisson,  VI,  136. 
Poix  (Le  prince  de),  IX,  125. 
Pojot,  Vil,  118. 
Pollet  (Le  graveur),  VI.  161. 
Pompadour   (M™   de),    I.    215;  III, 

242;  VII,  131,  211,  234,  235;  VIII, 

231. 
Pongerville.  III,  218. 
Ponsard,  I,   83,   169,  330,  331;  II, 

280.    306;    III,    30,    50,   99,     140, 

2  13. 
Ponsondu  Terrail,  I,  277:  VI,  181. 
Pontmartin  (De),  VIL  83. 
Pouver-Quertier,  VI,  86. 
Pop'elin  (Claudius,,  V,  114,  148,  149; 

155,   235;  VI,  55,   113,   216,   244, 


INDEX    GENERAL    DES    NOMS. 


VII.  270:  VIII.  288;    IX,  39,  276, 

288. 
Popelin    Gustave),  VI,  55;  EX,  39, 

28s. 
Popoli    Le  comte  .  I.  276. 
Porel.  VI,  344:  VII,  12.  14.  15.  16. 

22.  23.  29,  31.  33,  79.  80.  141.  142. 

145.  140.    148,    149,   150.  151.    152. 

166.    168,   179,  192,    195.  234,  236. 

237.   23»,  273.   287,  300.  301.   306. 

307,  308,   309,  310.   312,   313,  318, 

319;   VIII,  7.  15:  IX.   13.    -2,  94, 

261.  262. 
Portai    Le  baron).  III.  71. 
Porto-Riche,  IX.  373. 
Possot,  I,  17. 
Potaiu.  VI.  73:  VII.  206.  207;  VIII, 

150.  210.  290:  IX.  42.  110. 
Potier  (Le  capitaine),  IV,  109. 
Potin,  VI.  121. 

Potoeka    La  comtesse  ,  IX.  325. 
Potonnié  (M"*),  IX.  175. 
Pottècher    Maurice  ,  IX,  132. 
Pouchet.  III.  13. 
Pouchet  (Georges).   VI,    114,   276: 

VII,  83:  IX,  202.  237. 
Pouchkine.  V,  29. 
Poupart-Davil,  V.  257. 
Pourrat.  I.  10".  108,  109. 
Pourrat  (Antonin  .  1,  107,  109, 
Pourtalès!  VIII,  57. 
Poussin,  III.  126. 
Pouthier.    1.   15,   23,   31,   103.    143, 

265:  III.  64,  90:  IV,  35s  :  V,  2s3: 
VII.  256:  IX,  302. 
Pouvillon.  IX.  176. 
Pozzi.  IX.  140,  1*7. 
Pozzo  di  Borgo,  V.  218, 


Pradier,  I.  99:  IL  155. 

Pradon.  VIII.  122. 

Praisidial.  IV.  211. 

Prarond.  V.  113. 

Prashn    M"  de  .  III,  312. 

Préault,  II,  269,  276. 

Présidente    M""  Sabatier),  III.  56. 

Prévost    Marcel  .  IX.  318. 

Prevost-Paradol,  I.  183,  184;  III. 
828,  229.  261. 

Priam.  III,  90. 

Prieur  de  Blainville.  VIII.  282. 

Primatice.  IX.  279. 

Primoli  Le  comte  .  II.  282  :  III.  16::. 
226:  VI.  320,  IX,  264,  371.  373. 
374.  376. 

Primoli    La  comtesse  .  If, 284;  III, 

94.  163,  226. 
Prince    impérial     Le  .   II.  253:  III. 

100:  VI.  78,  85. 
Procope,  V,  50. 

Protais.  IL  2*3  ;  III.  94;  IV,  61. 
Proth    Mario  .  IV,  50. 
Proudhon.  I.  240:  II.  2  33;  IV,  122: 

VII.  31.  156:  IX.  137.   145.   160. 
Proust    Antonin  .  IX.  40. 
Prouvé,  IX.  231. 
Provost.  I.  227. 
Prud'hon.  I,  243  :  IL  152. 
Ptoleiné     Le  dieu  ,  VIII.  269. 
Ptônis.  VIII.  269. 
Pugno.  VI.  280;  IX.  242. 
Puisave    LeDr,.V,155. 
Puissant.  III,  109.   141. 
Puliga    La  comtesse  .  IX.  345. 
Puvis  de  Chavannes,  II.  53. 
Pyat,  II.  18. 


Quantin,  VIL  79. 
Quentin,  IV,  81. 


Quidant.  I.  191. 
Quinet.  IL  85. 


R 


Rabelais.  II,  183;  III,  192.  220  ;VI, 

208:  VIII.  93. 
Rachel.    I.    17.  35.  41.  234:    IL  72, 

94;    III.   224:   IV.    299  :   VI,    161. 

180:  VIII,  222.  230;  IX,  66. 
Racine,  II.  125:   IV,   236;  VI.  158. 

VIII.  122. 
Racinet,  VII,  300. 
Radowitz,  V,  228. 


Radziwill    Le  prince  .  IL  21,  25. 

Raffet,  VI.  72:  IX.  375. 

Raglan    Lord  .  VII,  90. 

Rameau.  VI,  50. 

Ramelli.  IV.  354. 

Ramsès.  VIII,  264. 

Ranc.  V.  207. 

Raoul  Duval.  V.  206,  207.  236. 

Raoul-Rigault  père,  V.  308. 

36 
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Raphaël,   I.  2 28  ;  II.  200:  III.  124, 

125;  V.  21  :  VI.  72.  237.  269;  VII, 

125. 
Raphaelli.  VII.  176.  241,  246,   217. 

249.  250,  253,  262,  295.  305;  VIII. 

22,  61  :  IX.  10,  li»T.  172.  185,  216, 

220.  268,  371. 
Raphalli  (Les),  IX.  22  1. 
Raspail,   IX.  loo. 
Rattier  père,  IX.  249. 
Rattier  (Léon),  VIII,  81,  87;  IX,  63, 

160,  252.  362. 
Raucourt  (M").  VII.  273,  311. 
Ravaud.  VI.  164. 
Ravaut.  III.  300:  IX.  63. 
Raynal.  VI,  297;  IX.  274. 
ReadOI" «),  IX.  4  S,  57. 
Real  (M"«  .  VII,  15. 
Reboux.  IX,  63. 
Récamier  (M-e),  I.    85:  II.  80.81. 

228. 
Reding  (L a  baronne  de),  III,  70. 
Redon.  VII.  275, 

Régamev  (Frédéric),  IX,  223.  310. 
Reggio  (La  duchesse  de).  VIII.  165. 
Régis  (M.  '.  IX.  12. 
Regnard.  V.  242. 

Regnault.  VI.  252.  297;   VIII.  105. 
Regnault  (Le  savant).  IV,  338. 
Regnault  (Le  peintre).  V,  28.  313. 
Regnault  de    Saint-Jean    d'Angélv 

(M°'1,  I.  85:  VIL  90. 
Régnier    (Henri   de).    IX,  46,    192, 

197.  226.    298,   312,  322,   319,  307. 
Regulus.  VI,  276. 
Reiset  (M.  et  M"),  III.  94. 
Réjane.  VIII,  4.  6.  16,  133.  IX.  16, 

82,  94,  168,  261,  202. 
Réjane  (Gabrielle),  VII.  237.  273. 

292,  293.   296.   300,  304,  307,  308, 

310,  311.  312.  318. 
Relon.  VIII.  269'. 
Reinach.  IX.  108. 
Rembrandt.   I.    335,  380,   381,    382, 

538;  IL  17.   18,  200j  V,   25s.  268; 

VI.  228;  VIII,   72,    263:  IX,  193, 
274. 

Reminv.  II.  267. 

Rémusat,  II.  150. 

Remusat  (Le  comte  de  .  VI,  268, 
314. 

Renan.  II,  102,  103,  105,  112,  122, 
134.  195.  209,  280;  III.  44.  07.  6s. 
71.  78,  79.  80,  209,  210,  224  :  IV. 
14.  24.  25.  26,  27.  28,  50,  110,  143, 
158,  107,  168.  169.  186,  187,  264, 
205,  217.  235,  268,  338.  344:  V. 
30.  48,  114.  162,  188,  190,  191, 
269,  270.  311:  VI,  9,  49.  58,  142; 

VII,  9,  34,  83,  134.  233;  VIII.  12. 


174.  177.   178,   188.   211,    -.'13.  21  I: 

IX.  275.  276, 
Rendu    Le  Dr),  IX.  173.  188. 
Renier.  III.  197. 
Renouard  (Le  peintre),  IX.  I07. 
Rétif  de  la  Bretonne.   1.  174:    VII, 

282. 
Retz  (Le  cardinal  de  .  IV.  lus. 
Rhemer,  IX.  288. 
Rliompsonitos  (Le  roi  I,  VIII,  106. 
Ribot,  VI,  268. 
Ribot    (Alexandre  .     VII,     32,    83. 

134. 
Ribot  1  Le  peintre '.VI.  299.  300;  IX. 

50. 
Ricard,  V.  297; 
Rica=oli.  VI,  12. 
Richard  (Maurice  .  IV,  90. 
Riche,  V.  18. 
Richelieu  (La  duchesse  de),  VIII. 

56. 
Richelieu  (Le  cardinal  de),  V,  184. 
Richcpin.  VII,  160;  IX,  215. 
Richerand,  III.  ]77. 
Richer-S-irizv.  III.  277. 
Richet  (Le  Dri,  VIII.  13. 
Rico.  VIII.  98. 

Ricord,  III.  44.  90,  295;  IV,  147. 
Riesener.  IX.  358. 
Riesener  (M"'  1.  VIII.  162. 
Riffaut.  VII.  87.  138.  139,  216. 
Rigaud  (Kaïr  .  IX.  302. 
Rigolboche,  IX,  292. 
Rinç:.  V,  59. 

Ringel  (Le  sculpteur'.  IX.  46. 
Ripâlda'(Le  duc  de  .  VI,  218. 
Rispal.  IX.  235. 

Rissler    Les  filles  de),  VIII,  146. 
Ritzouo.  VIII,  216.  217. 
Rivarol,  IL  63. 
Rivière.  III.  311. 
Robert    Estienne).  IX.  51. 
Robespierre.  II,  72,  73  :  III.  91. 
Robin,   IX.  122,    10  1.  286,  323,  350. 
Robin  (Albert;,  VII.  102;  VIII,   03. 
Robin  (Charles  .  V,  12,  91,  93,  191. 

280.  284;  VI.  8,  174,238.239,  270: 

VII,  83.  86. 
Robin   (Le   docteur  .   III,  131,  207. 

251.  263:  IV,  355.' 
Roche    Jules  .  VI.  268.  295:  Alt.  86. 
Roehcl'ort.  IV.  23.86,  166,  196.  200; 

V.  258:  VI.  11.  123.  124;  VIII,  92: 

IX.  105. 
Rochegrosse.  V.  210:  IX.  148,  286. 
Rod.  IX.  288. 

Rodcnbach.  VIII.  147,  1S9.  211. 
Rodeubach  îles  .   IX.    11.    13,  180, 

221.  298. 
Rodenbach   (Constantin  .   IX.  316. 
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Rodenbach     Georges  .    IX.  S.  37. 

150,   165.    198.   202,  234.  264,  299. 

318.  340,  371. 
Rodenhaeh    M-<  .  IX.  4.  171.  :!16. 
Rodin.  VIII,  67.  261. 
Rodi»  Auguste  .VII,  122,  12::.  124, 

227,  246,  248 
Rœderer.  [II,  316;  VIII. 
Roguenaud    M.  .  IX.  153. 
Rohau  (La  duchesse  de  .  (X325. 
Rolland    M-  ,  IX.     H 
Rollinat.  VI,  265.  266:  VII.  112,113, 

116.  132,  228:    VIII.   93,  191;  IX. 

11,13         -  194. 

Ronsard.  V,  48.  19;  VIII.  200. 
Roos.  IV.  175. 
Rots,  III,  B8,  195:  V,  81:  VIII.  44: 

IX. 
Rops    Félicien  .  vn.  287. 
Rops    L'aquafortiste  .  IV.  357. 
Roqueplan.   I.  18;  II,  261.322:  III. 

VIII.  103. 
Rosalie.  II,  142. 
Rose.  I.  139.  203,  293:  IL  8.37.  40. 

11.  4" 
Rosetti.  IX.  205. 
Rosnv.  VII,  177.  183,  184.  185.  186. 

187.   195.    199.    206,   2  17 

325:  VIII.  22,  33,  39,  45.  104.  223, 

228,  239. 

Rosny    Les  ,  IX.  102.  217. 

Rosnv    l'aine.    IX.    171,    179,    2*7. 

298,  313, 
Rosnv  cadet.  IX.  172. 
Rossïni.    II.   13;   V.   202:  IX.   155. 

1 50. 


Rothan.  VII.  159. 

Rothenstein.  IX.  204. 

Rothschild.  I.  269;  IL  58.  104:  IV, 

355;  VI.  21.  76. 
Rothschild  'Les  .  VII,  121,  238,  239: 

VIII.  124.  125.  151. 
Rothschild    Alphonse  de  .  VI.  123. 
Rothschild    Edmond  de  .  VIIL    56. 
Rothschild    M»   Nathaniel  1.-  .VIL 

4::. 
Rothschild    M»*  Alphonse  de  .  V, 

0T.  VI.  346. 
Rouher.  IL  319:  111.   254,   255:   IV. 

61:  V.   14:  VI.   - 
Rouland.  I.  4L  4*:  IV.  176, 
Rounat    La  .  VIL  11 
Rouquette.  V,  :J19. 
Rousseau    Jean-.Iacques  .    IL    15. 

90,    103,   145:    III.   104.    156.    273: 

V.  210;   VIL  282;  VIIL  170. 
Rousseau    Théodore.  IV.   13;  VI. 
"  I;   VII,  72,  156:  VIIL  162. 

103.  289;  IX.   17.  18.  49.-60. 
Rousseil     M'  .  VI.  165;   VIL  83. 
Rousset    Camille  .  VI,  144. 
Rouvière.  I.  368 j  II 
Rover-Collard.    I.    145:   IL    38      V 

240.241.  242:  VIIL    156,  157.  158. 
Rover   M""  de  .  I.  37.  4L 
Rubens.  IL  24:j.   247:111.  172.  245: 

V,   268;    VI.  119,    270;   VII,   156; 

VIIL  54.  72.  20:;:  L. 
Rude.  IL  25o. 
Rndolph,  IL 
Rumicrnv    De  .  IX.  22. 
Rnysdael,  IX.  49. 


Sabatier    M-'  ,  I,  305:  IL  191.  IV. 

354. 
Sabine.  I.  13. 
Saecaux.  I.  24. 
Sacy,  IL  114. 150. 
Sacy    De  .  III.  221,  312;  V 
Sade    Le  marquis  de  .   I.  259.  260: 

II,  32:  VI,  179.   182,  324. 
Sagan   Le  prince  de  .  VIL  127  :  IX. 

Saint.  IL  179. 

Saint- Arnaud  Le  maréchal  .11.224. 
Saint-Aubin.  IL  212;  V, 
Saint-Aubin    Auguste  de  .  IX.  284, 
Saint-Aubin     Gabriel  .  I.  261;  VIL 

130;   VI.   61,    290.    337  ;    IX.  274. 

281, 
Sainte-Beuve.  I.  387.  390.  391.394; 

IL  61,  62.  03.  64.  66.  67.  69.  70.  71. 


Î7,  89,   90.  96.  99. 

102,  103.  104.   105.   108,  109.   111. 

112,  113,  119,  120,   122,   123.   125. 

126.  127.   128.   130,    133.    134,   144, 

146.  147.    148.    150,   160.  167.  189. 

190.  192.  195.    199.  200,   210,  218, 

239.  259.  260.    277.  310,   316:  III. 
67,   68,   72.    79.   80,  81,  90. 

106.   153,   155.   156.    160,   175.    170. 

]8l.   182,  198,   224,    248,  255.259. 

260.  270.  271.    273.  274.   275.   276, 

281,   291.    292.   310.   354";    IV.    ::3. 

96.  130:  V.   26.  47.  190.  298;  VI. 

9.  07:  VIL  38;   IX 
Saint-Didier    M-  ,  V.  107. 
Saint-Evremont.  III.  177. 
Saint-Genest.  NIL  237. 
Saint-Hilaire  Barthélemv  .IX.  223. 
Saint-Hubertv.  V.  280. 
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Saint-Jean.  II.  15. 
Saint-Just.  I.  211;  IV.  186;  IX.  29. 
Saint-Paul.  V,  11;  VIII.  71. 
Saint-Pern   (Le  marquis ..  VII.    204. 
Saint-Seine  (Lemarquis  de  .  V,  343. 
Saint-Simon.   II.   83.  114;   IV,  168; 

V.  343:  VI,  270. 
Saint-Vallier,  V.  320. 
Saint-Victor.   II.  27.   29,  33.  58,  80, 

XX,  98.  101,  112.  113.  114.  122,  123, 

124,  125,    140.    141.    145.   152.    167, 

184.  185:    III,  40,  00.   80.  81.  120. 

12*.  135.  243.  214.  27).3i;l  :  IV.  14. 

24.  28.  50.  OS.    105,    100.  14V.   167, 

186,  205.   235.  299;    V.   37.  43.  49. 

114.    194,   190.  208.   230.  240.  204. 

290,   292;   VI.   154.    248;   VIL  40; 

VIII.  150;  IX.  93.  115. 
Saintin.  II,  282;  III.  94. 
Saisset  (Emile),  I,  123. 
Sakata  No-Kintoko.  IX,  284. 
Salle  (La  danseuse i,  IX,  124. 
Salleron.  V.  121. 
Salles  (M.),  IX.  70. 
Salvandv.  I.  3*9.  390;  VI,  G. 
Salvator.  IX,  206. 
Samary  (M—),  V,  149;  VII,  101. 
Sampayo.  VII.  267. 
Samuel"  Bernard.  IL  59. 
Sancv  (O"  de  .  I,  285,286. 
Sancv-Parabére  (M»  de).  IV,  335. 
Sand*(M°"  George  .  I.  6,  237.   310: 

IL  25.   20.    72.    109.    112.  122.  144, 

145.  140:111.  21,51,162,241,242, 

257:  V.  79:   VI.  9.   289;   VIL   150. 

222:  IX.  225.  276. 
Sandeau    Jules  .  VII,  249. 
Sandeau    M"  .  VII.  249. 
Sandreck  (M0"  ,  IX.  239. 
Sarcev.  III.  240:  VIL  152.  319.  321. 

322.' 324,  325,  326;  VIII.  204.  222. 

250:  IX.  10.93.  94. 105. 347. 35*. 359. 
Sarcev  de  Seittiéres.  I.  277. 
Sardoù.   V.  41.    75.    76,    148;    VII, 

292:  IX.  130. 
Sari.  I.  3i;s. 

Sarte  (André  del).  II,  34. 
Sasse  (Marie).  IV.  10. 
Naulière  (Mm<-),  VII,  131. 
Sauvace.  II.  309. 
Sauvageot.  I.  170;  II.  244. 
Sauvan  fM°"  .  III.  83. 
Say.  V.  297. 
Sa\  ounsi   |  Le  prince).  V,   227,   262, 

3°8 
Scheffer-  (Arv).  VII,  150;  IX,  137. 
Schenetz.  III.  113. 
Sehenau.  I,  239. 
Scherer.  IL  125.   135;    IV,   275;    V. 

190,  2*4. 


Srhiller.  IX.  179.  340. 

Schlosser.  V.  294. 

Schmitz  (Le  général),  V,  3.  11,  11. 

41,  VU  101;  VII,  90. 
Schœlcher.    IV.     292;     VIII,     210; 

IX,  4. 
Schù-Kwa-Ken.  IX.  272. 
Scholl    (Aurélien).    I.  32.   126.    213. 

267,  303;  V,  124:  VII,  5.  174.  219. 

257;   VII7,  191;   IX,   II,  100,  174, 

317. 
Schopenhauer,  VI,  337. 
Schopin,  II.  '.12. 
Schumacker,  V,  294.  295. 
Sehwob.  IX.  147.  148.  196.  198. 
Scribe.  IL  291,  317:  V.  31:  IX.  25. 

85. 
Scudéry,  VIL  179. 
Scbastiani   (Le   général),  III,  312; 

VI.  144. 
Sebron.  I.  68. 
Séchau,  V.  187. 
Segond-Weber.  IX,  341. 
Ségur  (De).  IL  121, 
Ségur  (Anatole  de),  II,  121. 
Séjour,  II.  30. 
Séjour  (Victor).  III.  81. 
Se-Kherta.  VIII,  266. 
Sélim,  VI.  144. 
Senac  de  Meilhan,  IL  190. 
Servin,   I.  25.    150:    VII,   120.   121. 

256. 
Seti  (De),  VIII.  261. 
Séverine,  VIL  185;  IX.  10. 
Sévigné  (M"  de),  II,  114;  IV.  108; 

V.  162. 
Sevmour-Haden,  VI,  228,  229:  VII, 

324:  VIII.  4,  20. 
Shakespeare,  I,  381,  382;  IL  200; 

V,  47:  VII,  31,  172:  VIII.  17,  18. 
90,  187. 

Sherard,  IX,  313. 

Shiter  Samba,  VIII.  41. 

Shogakoussai.  IX.  280. 

Sichel  (Les),  VII.  53. 

Sichel  (L'oculiste).  IX,  84. 

Sichel  (Auguste ),  V.   210,  33»,  341: 

VI.  43,  77,  103.  213.  203,  298.  302: 

VII,  28,  43,  131. 

Sichel  'Philippe).  V,  212,  273;  VII, 

266:  VIII.  199:  IX,  137. 
Sichel  IM-),  VI,  298,  318. 
Sichel-Dulong  (M"'),  IX,  128,  203. 

343,  344. 
Signeux,  IV.  363. 
Simon  (Le  docteur),  II,  37.  38,  39, 

168 
Simond  'Edmond  .  I,  349. 
Simon  (Jules),  IV.  90,  167  ;  VI,  191  ; 

VIII.  210,  278;  IX,  4. 
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Simond   Valentin).  VIII.  277. 
Simon  (M-'  ,  IV,  346. 
Siraudin,  V.  258;  VI.  274. 
sisos   Raphaël  .  VU.  178.  181. 
Sisos  ;M=-,,  IX.  77,  P6,  89,  90.  97. 

Le' violoniste  .  Vil 
Skobeleff.   VI.   188.  201;  VIII.  110. 
Smin.  VIII.  270. 
Socrate.  III.  143;  V,  27;  VIII,  97: 

IX.  144. 
Boissons  (Le  comte  de).  IX.  207. 
Solar.  I.  269. 
Solms  (M><  de).  II,  217. 
Sommerard    Du  .  VI.  221. 
Sommerard  [M.  et  M=5  du  .  III.  04. 
Sophie.  II.  144. 
Sophocle.  V.  7,  47. 
Sosen.  IX.  270. 
Soulavie.  VIII.  128. 
Soulié  (Eudore  '.  I.  131.  133.  215:  II. 

122.  126.    196.   282,    289.  293:   III. 

153.  162,  209,  24ô:  IV.  346. 
Soulié  (M"«).  V.  41. 
Soult  (Le  maréchal.,  V,  237. 
Soumv.  II.  254. 
Soyer.  V.  49. 
Spartacus.  III.  194. 
Spinoza.  IV,  236. 


Spontini.  II.  147. 
Spuller,  VI,  7.  239. 

314;    VII,   32.   42.   136.    171,    172, 

206;  VIII.  I6u. 
Staël  (M»'  de;.  III.  198:  VII.  210. 
Standely.  VIII.  123. 
Standish    Cécile  .  IX.  124. 
Standish  (Henry,,  IX,  124. 
Standlev.  IX.  342. 
Staub,  I,  99. 

Stendhal.  VI.  304:  IX.  275. 
Steveas  (Alfred).  VIII.  58,  59:  IX, 

13.  16.  17.  18.  59.  168,  187,  318. 
Stoffel,  V.  98. 
Stoullig.  IX.  101. 
Strauss,  IV.  50:  VIL  43. 
Mrauss  (M—  .  VIL  lo3. 
Strindberg.  IX.  100,  105,  298. 
Sue    Eusène),  IL  217;  III.  180;  IX. 

Suleau.  III.  277 

Sullv-Prudhorome.VHI.282:IX.3l8. 
Surville  (Clotilde  dei.  IL  70. 
Swetchine  M-«),  I.  394. 
Swinburne.  VI.  256;  VIII.  255:  IX, 

Sydney  Smith.  I.  85. 
Sylla.  III.  118. 


Tabarant.  IX.  201. 

Tacite.    IL   256;    V.   241:   IX,   196. 

199,  379 
Tagliani.  V.  64. 

Tahet    La  femme).  VIII.  269.  27". 
Tailhade  (Laurent"-.  IX.  318. 
Taillevent.  IX.  255. 
Taine,  IL   '.'6.  97,  98,  99,    100.   121. 

122,   123.   124.  177,  199,  200,  209. 

283,  293:  III.  9.  19.  30.  42.  43.  78, 

79,  80.  186,  224.  269.  270;  V,  173, 

240:  VI.  91  :   VIL   180;   VIII.  250. 

280;  IX.  112,  276. 
Taketem  (La  femme),  VIII.  269. 
Tallement  des  Réaux.  IL  56. 
Talleyrand,   I,   241;  VI.   145:   VIL 

210. 
Tallien    M»«  .  III.  159. 
Talma.  IL  270;  IV.  41. 
Talmevr   Maurice  .  IX,  301,  305. 
T&mbèriick.  VI,  223. 
Tamburini,  II,  223;  III,  150. 
Tamerlan.  IX.  26. 
Tanetem  |  La  femme  .  VIII.  269. 
Tamisier.  IV.  106. 
Tardieu,  IL  32:  V,  106.  108.  126. 
Tardieu    Le  h'  .  III.  53.54. 


Tartra    Le  D-  .  VIL  66. 

Tassaert.  IX.  137. 

Tasse   Le  .  Il 

Tautehôai-Jukakou.  IX.  280. 

Tauzia,  IX.  300. 

TechenerLM*'  .  V! 

Tellier  'M.  Le  .  IX.  207. 

Téniers,  V.  192:  VIII.  98. 

Terrail    Ponson  du  .  I. 

Terrien.  I,  47. 

Tertullien.  IL  9. 

Tessandier    M      .  Vil,  38, 

Tessié  du  Motav.  IV 

Testard.  IX.  174. 

Texier  (Edmond  .  III.  2  8. 

Tézenas,  VIII.  142. 

Thaulow.  VIII.  153:  IX.  216. 

Theaulon,  IL  122. 

Theil    Du  .  IX.  117. 

Thénot.  III.  151. 

Théocrite,  VIL  269:  VIII.  72. 

Theos    La  femme  .  VIII.  270. 

Thérésa,     IL    252:    III.      84:     VII, 

125. 
Thérèse,  I.  28]. 
Théroigne  de  Méricourt.  I 
Theulier,  V,  7. 
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Theuriet    André  .  IX.  318. 
Thiboust    Lambert  .  III.  143. 
Thierry,  II,  263,  265,  266,  268,  269, 

■270.  281,    291,  292,  301,  305,  306, 

312,  316,  327,  328,  329;  VI.  56. 
Thierrv    Augustin  .  II.  110. 
Thierr'v    Edouard  .III.  181,196,M7 

198;  IV,  9, 
Thierrv  le  décorateur.  III.  72. 
Thiers!  I.  133,  156,   157,   295:   II.  4. 

31,  65,  89,  124,  III:   III.  110.  111. 

201  :  IV.  z2l,   229,    27s.   279 

i,  340,  357: 

V.  31,    13,  53,   73,    75,    76,  91.  191, 

195.   236,    2:::.  238,   298,  340;   VI. 

145,    189,  337  :  VIII.  26.  110.    117; 

IX.   51,   1«.  145,  156,  300,  314. 
Tholozan.  VII.  210. 
Thuillier  |Mlle),  I.  26. 
Tiepolo.  V.  157. 
Tiepolo      Jean-Baptiste'.    VI.    281, 

282. 
Tien-Paô,  VI,  20,  21,  43.  41. 
Tintoret    Le),  Mil.  72, 
Tippo  Saèb.  II.  141. 
Tissot.  IV.  269:  VI.  202. 
Tissot    James),  VIII.   11".   12''..  130, 

131:  IX.    177.   17s.   189,    224.    225, 

236,  237.  -,'N9. 
Tite-Live.  VI,  276. 
Titien.  VI.  lux.  270. 
Titon.  IX,  362.  363. 
Tolstoï,  VII.  216.  279:  IX.  105.  354, 

30s.  369. 
Tolstoï    La  comtesse).  VI.  34. 
Tony  Réveillon.  IV.  mi.  M. 
Toudouze  (Edouard  .  IX.  2s-v 
Toudouze  1  Gustave  .  VIL  85;  MIL 

59:    IX,   111.    112.    234.    288.    316. 

371. 
Toulmouche,  V,  113. 


Tourbet  (Jeanne  de  .  I,  297;  II.  51, 
190:  III.  215,  216,  261  :  IV,  128. 

Tourgueneff.  II,  95,  96.  97.  248;  V. 
23,  24.  25.   26.  29,  30,  31.   79,  B0, 

Ils.   1T3.    17  1.   175.   197,  201.   232. 

233.  202.  261.  265,   266.   267,  268, 

275.   276.   277.    299,   300,    313.  311. 

328,  329';   VI.  9.  10.   loi.  102,  141. 

185,   186,   187,  255.  256.  273:  AIL 

215,  218;  IX.  104. 
Tournemine.  IL  232,  272. 
Toussez  ( Alcide),  I,  105. 
Tovokouni,  VIII,  225. 
Tracy,  I,  393. 
Trélàt,  IL  316. 
Tresse,  IL  97. 

Trêves  (Le  capitaine),  IV,  321. 
Trim  (Timothée),  IV.  352. 
Trochu,  IV.  20,  26,  38.  108,  109,  112, 

166;   173.   186,   196,   197,  201.  203, 

204.  210,338;  V.  s.  14,  15:  IX.  256. 
Tronchia.  II,  214. 
Tronquoy.  VIII.  119. 
Troppinann.  III,  323. 
Tross.  V.  37. 
Trovon.  VII.  156:  IX,  49. 
Tro'ubat,  III,  281. 
Tronbetzkoï  (Princesse),  VI,  201. 
Trousseau  (Le  docteur  .  II,  192, 193  : 

VI,  35.  235.  236,  237. 
Trublet,  II,  16.  102. 
Truchotte    La  ,  V.  :;ss. 
Tsensr  (Le  marquis  ,  VI,  91. 
Tsiug  (Le  Chinois  .  V,  101. 
Turcas,  I,  69.  70. 

Turgan.  II,  187:   III.  128;  V.  288, 
Turner.  VIII.  124,  263,  289;  IX.  241. 

Turpin,  IX.  230. 

Turquet,  VIL  79. 

Tûrr    Le  çrénéral  ,  VI,  127. 


Uchard     Mario  .   I.    210.  211.    210.  218.  226,  213,  250. 


Vachette.  I.  374. 

Vacquerie,  IV.  114.  122.  229:  V.  33. 

206:  MIL  103;  IX.  311. 
Vaillant  /Le  maréchal  ,  I.  344:  II. 

319:  229:  III.  07:  [V .  43. 
Vailly    De  .  I.  259. 
Valadon.  VIII.  236. 
Valdey    M  ■    .  IX.  218. 


Valentin.  I,  24.  90.  92.  94. 

Valette    M»«  de  la  .  V,  183. 

Valferdin.  IL  212. 

Vallée.  I.  286. 

Vallès.  IV.   241,  256,    271:    VIL  11. 

Vallès     Jules;.   III.   144,    233,   234; 

VI,  77.136,  138,  151.179.  210,288] 

IX.  370. 
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Vallon,  V.  191. 

Vanier,  IX,  319. 

A'anderem,  IX,  170. 

Van  der  Meuleu,  II,  275. 

Vanloo,  VIII,  280. 

Vanloo    CarleS  111,359. 

Vapereau.  VIII,  92. 

Vardes  [Le  marquis  <le  .  IX.  207. 

A'arennes  Le  marquis  do  ,  VII,  162; 

VIII.  248. 
Varin,  I.  4. 
Varly  (Mlk),  VIII,  30. 
A'atou.  V.  320. 
Vatrv,  III.  254. 
Vauoan,  V,  162. 
Aaublanc  (De),  V,  61. 
A'aucausou,  V,  5!. 
Vaucorbeil,  III.  324. 
Véfour.  II.  13t. 
Velasquez.    III,    148:    IV,    266;   V, 

L12;  VIII,  ?,'.  99,  263;  IX,  193. 
Velpeau,  I.  350 
Venet,  I,  40. 
Verdi,  II,  13. 
Verlaine,    IV.    286,    288;    IX,   177. 

349. 
Verlaine  (M»»),  IV,  326. 
Verlet,  VII.  29. 
Vernet  (Horace1.  M.  72. 
Verneuil,  VI,  239. 
Véron,  II,  84,  218;  V.  298. 
Véron  (Le  Dr),  I,   121,  243;  IV.  70. 
Véry,  II,  218. 
Vesins    AI»"'  de),  VIII,  82. 
Veuillot,  I,  83:  IV,  134:  VI,  310; 

VIII.  92,  282;  IX,  14:.. 

Vever.  IX,  63,  109. 
Vevne,  III,  72,  90. 
Veyne  (Le  Dr),   II,  61,  67,  85.  89, 

124,  134.  140,  192. 
Viardot,  II.  248. 
Viardot(M— ),  VII,  215. 
Victor    Adam  .  VI,  41. 
Victor-Amédée,  V,  71. 
Victor-Emmanuel.  VI.  ]2. 
Victoria  Lafontaine,  II.  206,  325. 
Victor,  IV,  363. 
Vidal     -Iule-,    VII,   85,    114,    217. 

288. 
Aidai    Le  musicien),  VIE.  177. 
Vidaléne.  V.  7,  210. 


Vidalène  iM»  .  VII,  '.'19. 

Vierge,  VI,  91.  93:  IX,  215. 

Vignère*,  III.  HO:  VI,  305. 

Vignères.  I,  157. 

Vigneron.  I.  231.  319. 

Vigny    De;,  II.  140,  147:  V.  95;  IX, 

127. 
Vigom,  A'.  63. 

Villard.  VIII.  209:  IX.  128,  250. 
A'illedeuil  Le  marquis  de  ,  VI,  119; 

VII,  121;  IX.   115,    168,   160.  .".36. 
A'illedeuil      Pierre-Charles    comte 

de  ,  I.    5.   ];;.   16,   31,  :::;.   34,  37, 

41,  43.  40. 
A'illedeuil  (M""  .  VI.  104:  IX.  19. 
A'illèle  (Le  ministre),  A".  217. 
A'illemain,  I.  ;:sx:    il.  62,  05,  ;;10; 

V.  279:   VI.   190.   343;   Mil.   170; 

IX.  137.   27.;. 
Villemain    M""  .  A".  279. 
Villemereux,  I.  214. 
A'illenressant.  1.  252,  299:  VII,  237, 

238,  274:  IX,  11. 
A'illemorin.  IX.  3.17. 
Villemot.  I.  210. 
A'illiers  de  Îlsle-Adam,  VI,  17s. 
A'illerav.  IX.  S9. 
Villot,  V,  199. 

Vimercati  ■  M   ■   ,111,   222.  226. 
A'incent  de  Paul    Saint  .  II.  78. 
A'inci,  III.  3.40.  350;   V1I1,  200. 
A'inoy,  IV,  47.  lsO.  201,  202.  206. 
A"iolfet-le-L>uc.     I,     133;     III.      101. 

20(i.  2is.  276. 
Virgile.    VI.   207  :    Vil.   269;    VIII, 

72. 
Vitet.  II.  150:   III,   176. 
A'ittoz.  II.  20s. 
Vitu  [Auguste  .  AU.  ;;i7:  VIII,  3.5. 

138,  139. 
Vogué    De  .  Ail.  280;  IX,  16. 
Voillemot,  I.   24,   299;   V.  122:  A'I, 

149:  VII.  255.  250. 
Arolige  (La),  IV,  363. 
A'oltaire.    I.    231,    332,   355;   II,   16, 

102,103:  III.  166.  1*9.  213;  V,  291  : 
A'I,  19.    139:    VII,   304:  VIII.    70, 
108,  157,  199. 
A'on  derThann.  V,  55.  03. 
A'oisin.   I.    225:    IV.    176,251,278; 
VI,  279. 


w 


AVaddington.  A',  297. 
AVafrlart,  I,  226. 

AVagner.   VIII,  143,  116;    IX,  155, 
156,  171,  357,  35S. 


AVagram  (Le  prince  dé),  A'III. 
AValdon    M-  .  I.  348. 
AValeski.  II.  9.  104;  III.  99. 
AValeski    Les  .  A' IL  208. 
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Wallace  Richard  ,1V,  354;  VI,  122; 

IX.  121. 
Watanobé-Séi,  VI,  46. 

Watteau.  I.  155.  239.  261.  27:;.  295. 

340:  II.  34M.  163.  179.245:  III.  67. 

330;    V,    123,    167:    VI.   119;  VII. 

131,  VIII,  119:    IX,   73.    257,  270. 

27::.   279.  281,  305. 
•\Vattier.  II.  9.  104;  III.  67,  330. 
Wendel.  IX.  364. 
Wesley,  III.  300. 
Whistler,   VI,  229:  VIII.  252,253; 

IX.  119,  120,  2117!.  220. 


Wiener.  IX.  231. 

Wilde    Oscar),    VI,   256.   259;    IX, 

312. 
Wikemberg,  II.  107. 
Wilkie.  VIII.  97. 
Wille,  I.  178,  239. 
Willette.  IX.  306.  324. 
Winckelmann.  III,  127. 
Wittemann.  IX.  147.  196. 
Wolrï   Albert  .  VII.  121,  316:  IX.  4. 
Wolflf  Le  général  .IX.  117. 
Worth.  II.  321:  III,  192;  V.  9.  39: 

VI.  68:  IX,  63. 


Y 


Yania-Ourva.  IX.  293. 
Yôtai.  IX.  274. 
Yriarte.  IX.  63.  332. 
Yriarte  'Charles  .  VIII,  10?. 


Yukimohou.  IX.  271. 
Yung,  VI.  7:  VII,  185. 
Yvon.  IX.  43. 
Yvoy(Paul  d".  I.  218. 


Zeddes  'De  .  VI.  31. 
Zeller    Le?  .  VIII.  271. 
Zeller    M»'\  IX.  202. 
Zeller  (M»«  Julie  .  V,  149;  IX 

114.  157. 
Ziem.  V,  13.  17.  18.  19.  20.   21 

23;  VII.  84,  109.  110. 
Zilken.  IX.  329.  330. 
Zola  (Les).  VIL  3s  :  VIII.   65. 

IX,  57,  199.  201.  224.  290. 
Zola  (Emile'.  III.  245,  246.  247 

15;  V,  44.  45.  117.  118,  123. 

150.  173.    174.    175.  176,   189, 

2iil.  203,  251.  258,   276,  314. 

328.  329:  VI.    19.   21.  22.  23, 

58,  75,  76,  101.  102.  109,  112, 


126 
185 
224 
279 
47. 
17.; 
295 
14H 
256 
13'.' 
286 
352 
Zola 
209, 
199, 


.134.   14". 

187,    192, 

246.    248, 

.  288,  318: 

m».  91.  117 

.  185,  206, 
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